


Lealtad,	amistad	y	capacidad	de	supervivencia	son	puestos	en	juego	de
forma	definitiva	para	decidir	el	destino	de	la	humanidad	en	la	esperada
conclusión	de	la	trilogía	«El	mundo	en	ruinas».

Cuando	Kaelyn	y	sus	amigos	llegan	a	Toronto	con	la	vacuna	del	virus	que	ha
aniquilado	a	gran	parte	de	 la	población,	piensan	que	su	viaje	ha	concluido.
Sin	 embargo,	 la	 suerte	 los	 elude	 una	 vez	 más:	 un	 peligroso	 grupo	 de
supervivientes	 los	persiguen	para	 robarles	 la	cura	cueste	 lo	que	cueste	sin
importarles	lo	que	cueste.

Obligados	 a	 volver	 a	 la	 carretera,	 Kaelyn	 redobla	 sus	 esfuerzos	 para
encontrar	 un	 refugio	 seguro.	 Pero	 cuando	 el	 resto	 de	 su	 grupo	 empieza	 a
desanimarse,	las	posibilidades	de	alcanzar	el	éxito	comienzan	a	flaquear.

Kaelyn	 está	 decidida	 a	 seguir	 adelante	 pero	 ¿estará	 dispuesta	 a	 entregar
todo	para	seguir	con	vida?
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Para	quienes	siguen	caminos
que	ellos	mismos	han	forjado.
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UNO

Llevábamos	tres	horas	en	la	carretera	cuando	el	cuatro	por	cuatro	robado	en	el	que
íbamos	topó	con	algo	enterrado	en	la	nieve.	Anika	soltó	un	grito	agudo	de	sorpresa,
pero	 siguió	 agarrando	 el	 volante	 con	 fuerza.	 La	 mandíbula	 de	 Gav,	 que	 dormía
apoyado	 en	 mí,	 chocó	 contra	 mi	 hombro.	 Intenté	 ajustar	 mi	 posición,	 pero	 estaba
encajonada	por	ambos	 lados.	Apretujados	en	el	asiento	 trasero,	además	de	nosotros
dos,	iban	Justin	y	Tobias,	y	la	verdad	era	que	entre	los	cuatro	no	teníamos	demasiado
margen	de	maniobra.

Leo	se	volvió	desde	el	asiento	del	copiloto.
—¿Todo	bien	ahí	detrás?	—preguntó	como	si	hablara	en	general,	pero	en	realidad

me	miraba	a	mí.
—Sí	—dije—.	Estamos	bien.
Aparté	la	mirada	de	él	y	la	posé	en	el	parabrisas.	La	nieve	cubría	el	paisaje	con	un

sudario	blanco,	y,	de	repente,	me	di	cuenta	de	que	creía	de	verdad	lo	que	acababa	de
decir.	 ¿No	era	una	 locura?	Huíamos	de	una	pandilla	 sedienta	de	 sangre	 a	 la	que	 la
chica	 que	 iba	 al	 volante	 había	 intentado	 vendernos	 hacía	 apenas	 un	 par	 de	 días.
Habíamos	sedado	a	mi	novio	para	tratar	de	impedir	que	su	cerebro,	contagiado	por	el
virus,	lo	empujara	a	hacer	algo	peligroso.	Las	habilidades	que	Tobias	había	adquirido
en	 el	 ejército	 nos	 habían	 resultado	 muy	 útiles	 hasta	 entonces,	 pero	 todo	 parecía
indicar	que	también	él	se	había	contagiado.	Y	aunque	Justin	seguía	sano,	yo	ya	había
visto	los	líos	en	los	que	podía	meternos	un	adolescente	de	quince	años	con	tendencia
a	disparar	a	las	primeras	de	cambio.

Pero,	por	otro	lado,	seguíamos	ahí.	Leo,	mi	mejor	amigo	y	al	que	en	su	momento
creía	haber	perdido,	estaba	sentado	a	pocos	metros	de	mí,	sano	y	salvo.	Llevábamos
las	muestras	de	la	vacuna	que	podían	salvar	al	mundo	de	aquella	espiral	negativa	bien
almacenadas	 en	 el	 maletero.	 La	 nieve	 dificultaba	 la	 conducción,	 pero,	 al	 mismo
tiempo,	cubría	nuestro	rastro.	Teníamos	un	objetivo	más	o	menos	definido	y,	cuando
menos,	la	esperanza	de	que,	cuando	llegáramos,	encontraríamos	a	científicos	capaces
de	reproducir	la	vacuna	de	mi	padre.

En	definitiva,	durante	aquellos	minutos,	mientras	acariciaba	el	leonino	cabello	de
Gav	y	las	ruedas	del	cuatro	por	cuatro	rechinaban	sobre	el	asfalto	de	la	autopista,	las
perspectivas	 tampoco	 parecían	 tan	malas.	 No	 digo	 que	 fueran	 fantásticas,	 pero	 no
estaban	mal.	Eran	aceptables.

De	repente,	un	indicador	del	cuadro	de	mandos	empezó	a	pitar.
—No	 sé	 qué	 significa	 ese	 icono	—dijo	Anika	 señalándolo.	 Su	 vocecita	 sonaba
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aún	más	aguda	de	lo	habitual.	Estaba	agotada.
«Alguien	debería	sustituirla	al	volante»,	pensé.	Había	estado	conduciendo	desde

que	 nos	 había	 recogido	 en	 el	 apartamento	 que	 habíamos	 ocupado,	 durante	 la
vertiginosa	huida	de	Toronto,	con	los	guardianes	disparándonos,	y	a	través	de	aquella
cegadora	tormenta	de	nieve.

Tobias	se	inclinó	hacia	el	espacio	que	quedaba	entre	los	asientos	delanteros.
—Es	 la	presión	de	 los	neumáticos	—dijo	su	voz	apagada	bajo	 las	dos	bufandas

que	le	cubrían	la	boca	por	si	de	pronto	le	daba	tos.	Tenía	los	ojos	azules	semicerrados
—.	Uno	pierde	aire.

—¿Por	qué?	—preguntó	Justin—.	¿Qué	le	pasa?
—¿Recuerdas	la	sacudida	de	hace	un	momento?	—dijo	Leo,	frotándose	la	mejilla.

El	agotamiento	le	daba	un	tono	cenizo	a	su	piel	olivácea—.	Fuera	lo	que	fuera	lo	que
hemos	pisado,	seguramente	estaba	afilado.

Gav	murmuró	algo	y	se	movió.	Lo	acerqué	más	a	mí.	Le	habíamos	administrado
sedantes	para	animales,	por	 lo	que	no	 sabíamos	qué	consecuencias	 tendrían	en	una
persona	ni	cuánto	duraría	su	efecto.

—Será	mejor	que	nos	encarguemos	de	la	rueda	antes	de	que	se	deshinche	del	todo
—dije—.	Coge	la	próxima	salida,	¿vale?

Si	no	conseguíamos	llegar	a	una	salida	y	nos	quedábamos	tirados	en	medio	de	la
autopista,	nos	convertiríamos	en	presas	fáciles	para	los	guardianes.	Michael,	su	líder,
había	ordenado	que	nos	persiguieran	hasta	conseguir	 la	vacuna.	En	uno	de	nuestros
últimos	 encontronazos,	 Justin	 y	 Tobias	 habían	 matado	 a	 tres	 de	 sus	 miembros.
Teniendo	en	cuenta	cómo	habían	disparado	contra	nosotros	mientras	huíamos	de	 la
ciudad,	era	evidente	que	querían	pagarnos	con	la	misma	moneda.

Los	limpiaparabrisas	iban	y	venían,	chirriando,	mientras	Anika	intentaba	ver	algo
a	través	de	la	nieve.	El	indicador	pitaba	sin	parar.	Finalmente,	Justin	pegó	un	grito	y
señaló	un	cartel	que	asomaba	entre	la	niebla.

Anika	frenó	para	girar	hacia	la	rampa	de	salida,	pero,	de	repente,	la	carrocería	del
cuatro	 por	 cuatro	 se	 sacudió.	Una	 rueda	 empezó	 a	 golpear	 rítmicamente	 el	 asfalto
nevado,	tirando	del	coche	hacia	la	izquierda.

—¡Mierda!	—gritó	Anika.
Tomamos	 la	 rampa	 de	 salida	 con	 ritmo	 vacilante	 y	 nos	 detuvimos	 ante	 una

estación	de	servicio	abandonada.	Vimos	varias	casas	dispersas	carretera	abajo,	pero	si
el	pueblecito	se	extendía	más	allá	que	eso,	quedaba	oculto	entre	la	nieve.

—Veamos	el	alcance	de	la	tragedia	—dije,	con	una	acusada	sensación	de	desazón
en	el	estómago.

En	cuanto	Tobias	abrió	 la	puerta,	Gav	soltó	un	gemido.	Definitivamente,	estaba
despertando.	Aprovechando	que	los	otros	habían	salido,	me	desplacé	hasta	el	asiento
central	para	dejarle	más	sitio	y	me	llevé	la	mano	al	bolsillo	del	abrigo,	donde	palpé	el
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frasco	de	bebida	con	sedante,	de	color	anaranjado,	que	le	había	preparado.	Esperaba
ser	capaz	de	obligarlo	a	beber	un	poco	más.

Leo	se	detuvo	un	instante	junto	a	la	puerta.
—¿Necesitáis	algo?	—preguntó.
—De	 momento	 no	 —dije—.	 Pero	 creo	 que	 será	 mejor	 que	 me	 quede	 con	 él

mientras…
Sin	previo	 aviso,	Gav	 se	 echó	 sobre	mi	 regazo	y	 se	 arrancó	 las	 bufandas	 de	 la

boca.	Un	estremecimiento	le	recorrió	todo	el	cuerpo	y	vomitó	con	una	sonora	arcada.
Un	líquido	anaranjado	se	esparció	por	todo	el	asiento.

Leo	 se	 echó	 hacia	 atrás	 de	 un	 brinco.	 En	 el	 asiento	 delantero,	 Anika	 soltó	 un
gruñido	de	asco.	Gav	se	desplomó	junto	a	mí	y	yo	le	pasé	un	brazo	por	el	hombro,
conteniendo	mi	propia	arcada	ante	aquel	olor	nauseabundo	que	ya	había	empezado	a
impregnar	el	cuatro	por	cuatro.

Gav	 llevaba	 dos	 días	 negándose	 a	 comer	 nada.	 Tal	 vez	 las	 píldoras	 disueltas
habían	 resultado	 demasiado	 potentes	 para	 su	 estómago	 vacío,	 o	 quizás	 me	 había
pasado	con	la	dosis.

O,	quizás,	entre	el	virus,	 la	 falta	de	comida	y	nuestra	 incapacidad	manifiesta	de
proporcionarle	un	tratamiento	básico,	su	cuerpo	había	empezado	a	rendirse.

Parpadeé	con	fuerza	y	aparté	aquella	idea	de	mi	cabeza.
—¿Gav?	—le	dije—.	Ven,	saldremos	a	tomar	el	aire.
Me	 incliné	 por	 encima	 de	 él	 y	 abrí	 la	 puerta.	 La	 brisa	 nos	 cubrió	 de	 copos	 de

nieve,	pero	también	se	llevó	en	gran	medida	el	mal	olor.	Gav	murmuró	algo	que	no
entendí.

—¿Quieres	agua?	—le	pregunté,	pero	no	respondió.
Levanté	la	cabeza	y	vi	que	los	demás	formaban	un	semicírculo	en	la	parte	trasera

del	cuatro	por	cuatro.
—La	rueda	está	hecha	trizas	—anunció	Tobias—.	Y	no	hay	ninguna	de	recambio.
—Vale	—dije,	intentando	concentrarme—.	¿Podéis	echar	un	vistazo	a	los	garajes

de	alrededor	y	ver	si	encontráis	algún	coche	al	que	podamos	sacarle	una	rueda?	Yo
me	 quedaré	 cuidando	 de	 Gav.	 Sobre	 todo,	 no	 os	 alejéis	 mucho,	 tened	 el	 coche
siempre	a	la	vista.	Solo	nos	faltaría	perder	a	alguien	en	la	tormenta.

Se	 alejaron	 rápidamente.	Nos	 llegó	 otra	 oleada	 de	 aire	 glacial.	Gav	 se	 retorció
para	protegerse	del	frío.	Entonces	sacó	medio	cuerpo	fuera	del	coche	y	se	echó	sobre
la	 cuneta,	 temblando	 entre	 arcadas.	 La	 nieve	 quedó	 cubierta	 de	 gotas	 de	 color
naranja.

Le	froté	 la	espalda,	deseando	poder	hacer	algo	más	por	él.	Pero	si	no	habíamos
logrado	encontrar	ningún	médico	en	la	ciudad,	menos	aún	íbamos	a	hacerlo	en	aquel
lugar	perdido.

Gav	movió	 la	 cabeza	 siguiendo	 el	 movimiento	 de	mi	mano	 y	 empezó	 a	 toser.
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Cogí	 la	 botella	 de	 agua	 natural,	 pero	 me	 detuve	 un	 instante.	 Era	 posible	 que	 el
medicamento	 le	 fuera	 bien	 para	 la	 tos,	 pero	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 su	 estómago
fuera	a	tolerar	nada	en	aquel	momento.

Alargó	la	mano	y	le	dejé	coger	la	botella.	Bebió	un	traguito	y	la	dejó	en	el	suelo
del	coche.

—¿Cómo	estás?	—le	pregunté.
—Fatal.	 Estoy	 hecho	 un	 asco,	 Kae.	 Y	 tengo	 frío	 —murmuró,	 a	 la	 manera

inconexa	en	la	que	hablaba	desde	que	había	entrado	en	la	segunda	fase	del	contagio,
en	la	que	los	afectados	decían	lo	primero	que	se	les	pasaba	por	la	cabeza,	sin	pararse
a	pensar.	Gav	se	estremeció—.	Quiero	que	vayamos	a	algún	lugar	donde	se	esté	bien.
Volvamos	 al	 apartamento.	 ¿Por	 qué	no	podemos	volver,	Kae?	Podríamos	 sentarnos
junto	al	fuego	y	estar	calentitos.

—Cuando	nos	volvamos	a	poner	en	marcha	estaremos	calientes,	dentro	del	coche
—dije,	 intentando	 tranquilizarlo	 a	 pesar	 del	 dolor	 que	me	 invadía	 el	 pecho	 poco	 a
poco.

El	Gav	de	antes,	el	que	había	defendido	el	reparto	de	comida	de	nuestro	pueblo,
que	 había	 protegido	 una	 vacuna	 en	 la	 que	 ni	 siquiera	 creía	 y	 que	me	 había	 hecho
prometerle	que	no	me	rendiría,	que	no	renunciaría	a	aquella	misión,	se	habría	muerto
de	vergüenza	de	haberse	oído	a	sí	mismo	hablar	de	aquella	manera.	El	que	hablaba	no
era	él,	sino	el	virus.

Si	cerraba	las	puertas	y	subía	la	calefacción,	gastaría	la	batería	y	la	poca	gasolina
que	 nos	 quedaba.	Y	 el	 asiento	 empezaría	 a	 apestar	 de	 verdad.	 Tenía	 que	 limpiarlo
antes.

Me	levanté	y	Gav	se	giró	bruscamente	hacia	mí.
—¿Adónde	vas?	—dijo,	con	los	ojos	color	avellana	desbocados—.	¡No	te	vayas!
—Tranquilo	—contesté—.	Estoy	aquí,	solo	voy	a	echar	un	vistazo	en	el	maletero.
No	me	 perdió	 de	 vista	mientras	me	 echaba	 sobre	 el	 respaldo	 del	 asiento,	 pero

entonces	 se	quedó	 sin	 energías	y	 se	derrumbó	 sobre	 la	puerta	 abierta.	Yo	palpé	 las
provisiones	de	 la	parte	 trasera:	mantas,	material	de	camping,	comida	que	habíamos
rapiñado	en	Toronto,	retales	de	sábanas.	Cogí	uno,	me	incliné	sobre	Gav	para	llenarlo
de	 nieve	 y	 empecé	 a	 limpiar	 el	 desbarajuste	 que	 había	 junto	 a	mí.	 Gav	 estornudó
débilmente;	incluso	los	síntomas	empezaban	a	flaquear.

Me	eché	sobre	el	asiento	para	limpiar	las	manchas	que	quedaban	más	lejos	de	mi
alcance	y	vi	que	los	demás	ya	estaban	volviendo	al	coche.

—Será	mejor	que	 te	coloques	bien	 las	bufandas	—le	dije	a	Gav	en	el	 tono	más
suave	del	que	fui	capaz.

Aquellas	capas	de	tejido	eran	lo	único	que	podía	impedir	que,	cada	vez	que	tosía
o	estornudaba,	el	virus	contagiara	a	otra	víctima.	Gav	se	quejó,	pero	hizo	 lo	que	 le
pedía.
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Nuestros	cuatro	compañeros	llegaron	con	las	manos	vacías.
—¿No	hay	nada?	—pregunté.
—Por	aquí	cerca,	no	—dijo	Tobias—.	Detrás	de	aquellas	casas	parece	que	solo

hay	campos.
—He	mirado	el	mapa	y,	al	parecer,	hay	un	pueblo	de	verdad	a	kilómetro	y	medio,

autopista	abajo	—dijo	Leo.
Kilómetro	 y	 medio	 por	 territorio	 incierto,	 en	 el	 corazón	 de	 una	 tormenta	 que

podía	convertirse	en	ventisca	en	cualquier	momento.
—No	creo	que	sea	prudente	aventurarnos	a	caminar	con	este	tiempo	—dije.
—Pues,	entonces,	¿qué	hacemos?	—preguntó	Justin,	que	se	colocó	bien	la	coleta

castaña	 después	 de	 que	 el	 viento	 se	 la	 hubiera	 echado	 sobre	 el	 hombro—.	 No
podemos	ir	en	coche	con	la	rueda	pinchada.

Anika	se	abrazó	a	sí	misma	y,	de	pronto,	me	di	cuenta	de	que	iba	vestida	con	una
chaqueta	 de	 lana	 mucho	 más	 fina	 que	 los	 abrigos	 de	 plumón	 que	 llevábamos	 los
demás.	 Tendríamos	 que	 buscarle	 una	 nueva.	 Después	 de	 encontrar	 una	 rueda	 de
recambio.

—Metámonos	 en	 algún	 lugar	—dijo	Gav—.	 ¿No	 nos	 podemos	meter	 en	 algún
lugar?	Odio	tener	que	ir	apretujado	en	este	coche	horrendo.

—He	echado	un	vistazo	a	través	de	las	ventanas	de	las	casas	—dijo	Leo—,	y	no
parece	que	quede	nadie	por	aquí.	Si	quisiéramos,	podríamos	entrar	un	poco	en	calor	y
ver	si	la	nevada	afloja	algo	antes	de	decidir	qué	hacemos.

Todo	mi	 ser	 se	 rebeló	 contra	 aquella	 idea:	 teníamos	que	 seguir	 avanzando.	Los
guardianes	iban	a	por	nosotros,	nos	pisaban	los	talones.	Aún	estábamos	lejísimos	de
nuestro	 objetivo,	 el	 Centro	 para	 el	 Control	 de	 Enfermedades,	 en	 Atlanta.	 Pero	 no
podíamos	avanzar	a	pie	(aun	en	el	caso	de	que	estuviera	dispuesta	a	arriesgarme,	Gav
se	habría	negado	a	dar	un	 solo	paso),	no	podíamos	 ir	 en	coche	y	no	 se	me	ocurría
nada	más.

Gav	se	puso	de	pie,	tambaleándose,	y	tomó	la	decisión	por	mí.
—¡Oye!	—exclamé,	y	salí	tras	él.
Gav	dio	la	vuelta	al	coche,	apoyándose	en	el	capó,	pero	lo	agarré	del	brazo.
—Yo	solo	quiero	un	fuego	—dijo—.	Quiero	estar	calentito.	¿No	me	puedes	dar	ni

eso,	Kae?
Se	me	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.
—Vale	—respondí—.	Pues	eso	haremos.
Le	pasé	un	brazo	por	 los	 hombros,	 y	 le	 fallaron	 las	 rodillas.	Leo	 se	 apresuró	 a

sujetarlo	por	el	otro	lado	y,	juntos,	lo	ayudamos	a	caminar	hasta	la	casa	más	próxima.
Tobias	se	nos	adelantó,	empujó	la	puerta	y,	al	ver	que	no	se	abría,	pegó	un	puntapié	al
lado	 del	 pomo.	 Después	 de	 varias	 patadas,	 logró	 echarla	 abajo.	 Entró	 con	 paso
cauteloso	y	echó	un	vistazo	a	las	habitaciones.
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Gav,	que	caminaba	arrastrando	los	pies,	tropezó	con	el	primer	peldaño	y	devolvió
encima	de	las	bufandas	la	poca	agua	que	le	había	dado.

—Lo	siento	—murmuró—.	Lo	siento.
—No	pasa	nada	—le	dije.
Se	desplomó	en	el	vestíbulo.	Yo	me	senté	junto	a	él	y	le	acuné	la	cabeza	contra	mi

pecho.	Por	encima	de	la	bufanda,	su	piel	irradiaba	un	calor	febril.
Le	aparté	las	bufandas	húmedas	de	la	boca.	Gav	soltó	una	sucesión	de	estornudos

débiles,	cada	vez	más	cerca	del	suelo.	Justin	y	Anika,	que	acababan	de	entrar	con	las
bolsas	en	 las	que	 llevábamos	 las	mantas,	 se	quedaron	petrificados	en	el	umbral:	un
simple	estornudo	podía	significar	que,	al	cabo	de	un	par	de	semanas,	ellos	estuvieran
igual	de	enfermos	que	Gav.	Leo	y	yo	éramos	 los	únicos	que	estábamos	a	salvo,	yo
porque	 ya	 había	 estado	 enferma	 y	 me	 había	 recuperado,	 y	 Leo	 porque	 le	 había
administrado	una	de	las	muestras	de	la	vacuna	antes	de	que	nos	diéramos	cuenta	de	lo
que	nos	iba	a	costar	conservar	en	buen	estado	las	pocas	de	que	disponíamos.

Volví	a	coger	a	Gav	del	brazo.
—Tenemos	que	caminar	un	poco	más	—le	dije.
No	iba	a	poder	sentarse	cerca	de	un	fuego	como	había	imaginado,	pero	en	la	sala

de	 estar,	 junto	 a	 la	 chimenea,	 había	 una	 puerta	 que	 daba	 a	 un	 pequeño	 despacho
cubierto	de	polvo.	Entramos	dando	bandazos	y	Gav	se	abalanzó	sobre	la	alfombra	de
patchwork	 como	 si	 fuera	 una	 cama	 de	 plumas.	 Salí	 rápidamente	 a	 por	 un	 par	 de
mantas	y	una	linterna.	Justin	había	empezado	a	romper	una	silla	para	convertirla	en
leña,	y	Tobias	ya	estaba	rociando	los	trozos	astillados	con	el	queroseno	del	horno	de
camping.	Por	lo	menos,	dispondríamos	de	un	poco	de	calor.

—¡Kaelyn!	—gritó	Gav,	y	yo	volví	corriendo	a	su	lado.
Cerré	la	puerta	y	el	cuarto	sin	ventanas	quedó	sumido	en	la	oscuridad.	Encendí	la

linterna,	la	dejé	encima	del	escritorio	y	me	arrodillé	junto	a	Gav.
—Pronto	hará	más	calor	—le	dije,	mientras	lo	envolvía	con	las	mantas.
A	pesar	de	la	fiebre	que	hervía	bajo	la	piel,	Gav	tiritaba	inconteniblemente.
—Yo	no	me	quiero	sentir	así	—dijo—.	Lo	odio,	Kae;	no	sabes	cómo	lo	odio.
—Sí	lo	sé	—respondí,	y	se	me	rompió	la	voz.
Había	tan	solo	una	cosa	que	le	podía	ofrecer.	Apagué	la	linterna	para	no	gastar	las

pilas	y	me	acurruqué	junto	a	él	para	proporcionarle	mi	calor	corporal.	Nos	abrazamos
el	uno	al	otro	en	aquel	cuarto	frío	y	oscuro,	mientras	esperábamos	a	que	el	calor	de	la
chimenea	se	colara	por	debajo	de	la	puerta.

El	tiempo	pasó	mientras	la	respiración	irregular	de	Gav	resonaba	en	mis	oídos.	Al
cabo	de	un	 rato,	pareció	que	en	el	 cuarto	hacía	un	poco	más	de	 calor,	 aunque	a	 lo
mejor	era	solo	que	me	había	acostumbrado	al	frío.	Gav	estaba	hecho	un	ovillo	junto	a
mí,	tal	como	solía	dormirse	mi	prima	Meredith,	con	la	cabeza	encajada	debajo	de	mi
mentón	y	el	brazo	alrededor	de	mi	cintura.	Lo	abracé	con	fuerza.	De	vez	en	cuando,
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aún	temblaba.
La	última	vez	que	había	abrazado	a	Meredith	de	aquella	manera,	nos	estábamos

escondiendo	de	 los	guardianes	en	 la	colonia	de	artistas	donde	habíamos	conocido	a
Justin	y	a	su	madre.	Había	dejado	a	mi	prima	allí,	junto	a	nuestra	amiga	Tessa,	para
asegurarme	de	que	estuviera	a	salvo.

Por	lo	menos	había	logrado	salvar	a	una	persona.	Eso	si	es	que	realmente	estaba	a
salvo.

Llamaron	a	la	puerta.	El	corazón	me	dio	un	brinco.	Me	había	estado	preguntando
qué	harían	 los	 demás,	 pero	 no	 había	 querido	 alterar	 la	 quietud	 a	 la	 que	 finalmente
había	sucumbido	Gav.

—¿Va	todo	bien?	—preguntó	Leo	después	de	entreabrir	la	puerta.
No,	 ya	 no	 creía	 que	 todo	 fuera	 bien,	 pero	 Leo	 tampoco	 podía	 hacer	 nada	 al

respecto.
—Vamos	tirando	—respondí	con	voz	ronca,	levantando	la	cabeza—.	¿Cómo	pinta

el	tiempo?
—Ya	no	nieva	 tanto,	pero	está	oscureciendo	—dijo—.	Nos	parece	que	 lo	mejor

será	pasar	la	noche	aquí	e	ir	a	echar	un	vistazo	al	pueblo	por	la	mañana.	¿A	ti	qué	te
parece?

Otra	noche	perdida.	Aunque,	por	otro	lado,	tampoco	podía	pedirles	que	la	pasaran
caminando	 en	 la	 oscuridad.	 Además,	 si	 los	 guardianes	 pasaban	 cerca	 y	 veían	 las
linternas…

—¿Y	el	humo	de	 la	chimenea?	—pregunté—.	¿Nieva	 todavía	 lo	suficiente	para
que	no	se	vea?

—Yo	 creo	 que	 sí.	 De	 todos	 modos,	 pronto	 será	 tan	 oscuro	 que	 no	 importará.
Hemos	logrado	meter	el	coche	en	el	garaje	para	que	no	se	vea	desde	la	autopista.

Debería	haber	pensado	en	ello.	Sacudí	la	cabeza	para	intentar	aclararme	las	ideas,
pero	todo	me	dio	vueltas.	No	había	comido	nada	desde	el	improvisado	desayuno	de
aquella	mañana.	Entonces	un	angustioso	pensamiento	se	abrió	paso	entre	el	resto.

—¡La	neverita	con	las	muestras!	¿La	has	metido	en	casa?
—La	tengo	aquí	mismo	—dijo	Leo—.	He	cambiado	la	nieve.	¿Quieres	que	la	deje

en	el	cuarto,	contigo?
Gav	se	revolvió,	inquieto,	y	hundió	los	dedos	en	mi	abrigo.	Le	di	un	apretón	en	el

hombro	 y	 pensé	 en	 Anika,	 que	 estaba	 ahí	 fuera	 con	 los	 demás,	 estudiándonos
mientras	sopesaba	sus	opciones.

—Sí	—dije—.	Gracias.
Al	fin	y	al	cabo,	ya	había	 intentado	robarnos	 las	muestras	en	una	ocasión.	Y	sí,

había	 optado	 por	 ponerse	 de	 nuestro	 lado	 y	 en	 contra	 de	 los	 guardianes	 por	 la
brusquedad	 con	 que	 la	 habían	 tratado	 luego,	 pero	 eso	 no	 significaba	 que	 estuviera
menos	desesperada	por	protegerse	contra	el	virus.	Ir	al	volante	del	coche	con	el	que
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habíamos	huido	era	una	cosa,	pero	resistir	la	tentación	de	la	vacuna	cuando	estaba	ahí
mismo,	a	la	vista	de	todos,	no	habría	resultado	fácil	para	nadie.

Leo	abrió	un	poco	más	la	puerta	y	metió	la	neverita	dentro	del	cuarto.	Gav	dio	un
respingo	por	el	ruido.

—¿Quién	 anda	 ahí?	 —preguntó,	 y	 acto	 seguido	 se	 dobló	 sobre	 sí	 mismo	 y
empezó	a	toser.

Leo	me	dirigió	una	mirada	de	preocupación.	Yo	le	devolví	una	sonrisa	forzada	y
él	se	marchó.	Pasé	los	dedos	por	el	pelo	de	Gav.

—Era	Leo,	ha	venido	a	ver	como	estábamos	—dije.
Gav	tosió	un	poco	más	y	finalmente	se	secó	la	boca.
—Leo	—dijo	entonces,	en	tono	desdeñoso.
Yo	me	 encogí	 por	 dentro,	 aunque	 sus	 celos	 eran	 infundados.	Había	 habido	 una

época	en	que	había	sentido	hacia	mi	mejor	amigo	algo	que	iba	más	allá	de	la	simple
amistad,	y	a	lo	mejor	él	hacia	mí	también.	Leo	me	había	dado	un	beso	después	de	una
incómoda	confesión,	cuando	creía	que	yo	seguiría	adelante	con	esta	misión	sin	él	y
que	tal	vez	no	volvería	jamás.	Pero	Gav	no	sabía	nada	de	eso.

Ni	 tenía	 por	 qué	 saberlo.	 Yo	 estaba	 con	 él	 y	 Leo	 lo	 sabía.	 Además,	 los	 dos
habríamos	arriesgado	nuestras	vidas	para	salvarlo	del	virus…,	si	hubiéramos	sabido
cómo	hacerlo.

Agaché	la	cabeza	y	Gav	tiró	de	mí.
—¿Tenemos	 que	 seguir	 avanzando?	 —murmuró—.	 ¿Hasta	 Atlanta?	 ¿Hasta	 el

Centro	para	el	Control	de	Enfermedades?	No	han	hecho	demasiado	bien	su	trabajo,
¿no?	No	han	controlado	la	enfermedad,	que	digamos.

—Ni	ellos	ni	nadie	—señalé.
Hasta	donde	sabíamos,	y	por	lo	que	habíamos	podido	ver	y	oír,	la	llamada	«gripe

cordial»	se	había	extendido	por	todo	el	mundo.
—¿Y	 por	 qué	 no?	 —preguntó	 Gav,	 levantando	 la	 voz—.	 Con	 todos	 esos

científicos,	seguro	que	por	lo	menos	uno	de	ellos	era	lo	bastante	listo,	pero	nadie	se
preocupó	por…

Otro	ataque	de	tos	le	quebró	la	voz.	«Mi	padre	sí	se	preocupó»,	me	dije;	mi	padre
había	seguido	 trabajando	en	su	prototipo	de	vacuna	hasta	el	día	de	su	muerte.	Pero
Gav	no	había	confiado	lo	suficiente	en	él	ni	en	su	trabajo	para	tomársela	cuando	yo	se
lo	había	pedido.

Y	yo	no	había	insistido.	Me	mordí	el	labio.
—Oye	—le	dije—.	No	te	preocupes	por	esto.	Necesitas	descansar.
—Ya	he	descansado	—contestó—.	Es	lo	único	que	he	hecho.	Nos	tenemos	que	ir.
Se	agarró	al	borde	del	escritorio	e	intentó	levantarse	con	brazos	temblorosos.
—¡Gav!	—grité.
Intenté	 impedírselo	 y	 noté	 cómo	 la	 botella	 de	 agua	mezclada	 con	 sedante	 que
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llevaba	 en	 el	 bolsillo	 del	 abrigo	 se	 me	 clavaba	 en	 las	 costillas.	 Me	 la	 saqué	 del
bolsillo.

—Tienes	 que	 beber	 un	 poco	—le	 dije—.	 Toma,	 esto	 te	 ha	 hecho	 sentir	 mejor
antes.

—¿Esta	 mierda	 naranja?	 —me	 espetó—.	 Ni	 hablar.	 He	 bebido	 un	 poco	 y	 he
vomitado	en	el	coche.	No	pienso	tomar	más.

Sus	músculos	se	rindieron	y	se	desplomó	sobre	la	alfombra.	Dejé	la	botella	a	un
lado.

—Vale	—dije—.	Pero	quédate	aquí,	conmigo.
Antes	 de	 que	 volviéramos	 a	 subir	 al	 coche,	 al	 día	 siguiente,	 se	 me	 tenía	 que

ocurrir	un	plan	mejor.	Eso	siempre	y	cuando	encontráramos	una	rueda	de	recambio.
Y	en	el	supuesto	de	que	los	guardianes	no	nos	asaltaran	en	plena	noche.

Pero,	 de	 momento,	 lo	 único	 que	 importaba	 era	 lograr	 que	 Gav	 se	 mantuviera
tranquilo	y	no	se	moviera	de	allí.	Solo	eso	ya	iba	a	costarme	lo	mío.
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DOS

El	virus	era	sigiloso,	despiadado	y	casi	imparable,	pero	también	era	predecible.	Me
había	dado	cuenta	de	que	Gav	estaba	enfermo	en	el	preciso	instante	en	que	lo	había
visto	 rascándose	 la	 muñeca,	 al	 salir	 del	 ayuntamiento	 de	 Toronto.	 También	 había
sabido	que,	después	de	cuatro	o	cinco	días	 tosiendo,	el	virus	que	se	abría	paso	por
todo	 su	 cuerpo	 se	 apoderaría	 de	 la	 parte	 de	 su	 cerebro	 encargada	 de	 inhibir	 los
pensamientos	e	impulsos	que	era	preferible	dejar	a	un	lado,	y	que	al	mismo	tiempo	lo
empujaría	a	buscar	compañía	todo	el	rato.	Y	sabía	también	que,	al	cabo	de	nada,	su
mente	sufriría	un	cortocircuito	absoluto	que	le	provocaría	una	serie	de	alucinaciones
y	delirios	violentos.

Pero	saber	todo	eso	no	me	servía	de	nada.	Pasamos	lo	que	me	parecieron	muchas
horas	 tendidos	sobre	 la	alfombra,	mientras	Gav	dormía	y	se	despertaba,	se	volvía	a
dormir	y	volvía	a	despertar.	Cada	vez	que	 recobraba	 la	conciencia,	yo	 le	ofrecía	 la
bebida	 sedante,	pero	en	una	de	esas	 rechazó	 la	botella	con	 tanto	 ímpetu	que	 se	me
escurrió	entre	los	dedos	y	la	mitad	del	líquido	que	quedaba	se	derramó	por	el	suelo.

Después	de	eso	ya	no	se	la	ofrecí	más.
¿Íbamos	a	conseguir	que	se	calmara	lo	suficiente	para	ir	en	el	coche	aún	sin	poder

administrarle	sedantes?	Y,	si	no,	¿lograría	convencerlo	de	alguna	manera	para	que	se
tomara	una	pastilla?

Eso	dejó	de	importarme	en	el	momento	en	el	que	Gav	empezó	a	estremecerse.
—No	—murmuró,	hundiendo	la	boca	en	la	manga	de	la	chaqueta—.	No.
Le	puse	una	mano	sobre	la	mejilla:	tenía	la	piel	aún	más	caliente	que	antes.
—No	pasa	nada	—le	dije—.	Todo	irá	bien.
Él	se	me	quitó	de	encima	y	puso	unos	ojos	como	platos,	fijos	en	algo	que	había

más	allá	de	mi	hombro.
—¡No!	—gritó—.	¡Dejadme	en	paz!
Retrocedió,	 tambaleándose,	y	se	golpeó	el	brazo	con	una	esquina	del	escritorio.

La	manta	se	enroscó	en	sus	piernas	y	él	le	pegó	un	tirón,	mientras	buscaba	a	tientas	la
librería	que	tenía	a	sus	espaldas.

Lo	ayudé	a	levantarse	con	el	corazón	a	cien.
—Gav…	—dije,	pero	no	supe	cómo	continuar.
Él	cogió	un	libro	de	la	estantería	y	lo	arrojó	contra	la	pared	opuesta.	Yo	me	hice	a

un	lado,	protegiéndome	con	los	brazos.
—No	 hay	 nadie,	Gav	—insistí	 con	 la	 voz	más	 serena	 de	 la	 que	 fui	 capaz.	 Por

debajo	de	la	puerta	se	filtraba	tan	solo	una	luz	trémula,	procedente	de	la	sala	de	estar.
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Cogí	la	linterna	y	la	encendí—.	Soy	yo,	Kaelyn.	Estás	a	salvo.
No	sé	si	me	oyó.	Se	arrojó	contra	la	librería,	incapaz	de	apartar	la	vista	de	lo	que

fuera	que	su	cerebro	arrasado	por	el	virus	le	hacía	ver.	Me	tambaleé.
Aún	en	la	isla,	cuando	Meredith	había	alcanzado	aquella	fase	de	la	enfermedad,	la

había	 llevado	al	hospital	y,	con	 la	ayuda	de	 los	médicos,	 le	habíamos	 inyectado	un
sedante	y	la	habíamos	atado	a	la	cama.	Con	Gav,	en	cambio,	no	podía	más	que	mirar.

Di	 un	 paso	 hacia	 él,	 que	me	 clavó	 la	mirada,	 con	 las	 pupilas	 tan	 dilatadas	 que
consumían	prácticamente	todo	el	color	de	sus	ojos.	Cogió	otro	libro.

—¡Atrás!	—gritó—.	¡No	te	acerques!
El	suelo	crujió	al	otro	lado	de	la	puerta.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Justin.
Gav	 se	 volvió	 hacia	 la	 puerta.	 Quiso	 lanzarse	 contra	 esta,	 pero	 los	 pies	 se	 le

enredaron	en	la	manta	y	cayó	de	rodillas	al	suelo.
—¡Quiero	 salir	de	aquí!	—gritó,	 accionando	el	pomo	de	 la	puerta—.	 ¡Dejadme

salir!
Intenté	calmarlo,	pero	él	me	golpeó	la	mano.	Entonces	cogió	impulso	y	se	echó

contra	la	puerta,	al	 tiempo	que	se	ponía	de	pie.	Leo,	Tobias	y	Justin	estaban	al	otro
lado,	 con	Anika	un	poco	más	atrás.	Se	 lo	quedaron	mirando	y	Gav	 les	devolvió	 la
mirada.	Y	entonces	se	abalanzó	contra	ellos.

Me	eché	encima	de	él	y	lo	agarré	del	brazo.	Gav	se	revolvió	con	un	sonido	que
solo	puedo	describir	 como	un	gruñido	y	me	 estampó	 contra	 el	marco	de	 la	 puerta.
Contuve	el	aliento	mientras	una	descarga	de	dolor	me	recorría	la	espalda	y	el	cráneo,
y	Gav	logró	soltarse.

—¡Ya	vale!	—exclamó	Tobias	con	firmeza,	y	agarró	a	Gav	por	el	hombro.	Leo	lo
cogió	por	la	otra	muñeca.

—Está	enfermo	—dije,	intentando	sobreponerme	al	dolor	de	cabeza—.	Solo…
—¡Soltadme!	 ¡Que	me	soltéis!	—gritaba	Gav,	 forcejeando,	pero	debía	de	haber

agotado	ya	las	pocas	fuerzas	que	quedaban	en	su	debilitado	cuerpo.	Le	flaquearon	las
piernas	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 caer	 al	 suelo,	 pero	 Leo	 y	 Tobias	 lo	 sujetaron	 y	 se	 lo
llevaron	de	vuelta	al	despacho.	Justin	se	volvió	hacia	mí,	inquieto.

—¿Estás	bien?
—Sí	—dije,	pero	al	intentar	levantarme	di	un	traspié.	Me	dio	otro	pinchazo	en	la

parte	posterior	de	la	cabeza,	se	me	llenaron	los	ojos	de	lágrimas	y	noté	un	espasmo	en
el	estómago.

Eso	lo	había	hecho	Gav.	Gav	había	querido	hacerme	daño.
«No,	él	no	—me	corregí—.	Ha	sido	el	virus.	Solo	el	virus».
—¡No!	—gritaba	Gav—.	¡No,	no,	no,	no!
Tobias	 y	 Leo	 salieron	 del	 cuarto;	 Leo	 llevaba	 la	 neverita	 en	 una	mano.	 Tobias

cerró	y,	al	instante,	se	oyeron	los	golpes	en	la	puerta.	El	pomo	empezó	a	sacudirse.
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—No	lo	dejéis	salir	—les	rogó	Anika,	y	dio	un	paso	hacia	atrás.
A	 la	 luz	 del	 fuego,	me	 di	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 puesto	 pálida.	 Leo	 se	 apoyó

contra	la	puerta.
—Tenemos	 que	 atrancar	 la	 puerta	 con	 algo	 —dijo	 Justin,	 y	 Tobias	 señaló	 el

armario	del	comedor.
Entre	 los	dos	 lo	arrastraron	siguiendo	 la	pared	y	 lo	dejaron	delante	de	 la	puerta

del	despacho.	El	pomo	chocó	contra	la	parte	trasera	y	a	través	de	la	madera	oímos	la
voz	frenética	de	Gav:

—¡No,	esto	no!	 ¡No	podéis	dejarme	aquí!	 ¡Me	van	a…!	¡Sacadme	de	aquí,	por
favor!

Me	 cubrí	 los	 oídos	 y	 se	 me	 acumularon	 las	 lágrimas	 detrás	 de	 los	 párpados
cerrados.	 Alguien	 me	 puso	 una	 mano	 en	 el	 hombro,	 delicadamente,	 pero	 di	 un
respingo.

—¿Kae?	—preguntó	Leo—.	¿Te	ha	hecho	daño?
—¡No	ha	sido	él!	—le	espeté.
No	era	él	a	quien	habíamos	encerrado	en	aquel	cuarto,	a	solas	con	las	imágenes

que	lo	atormentaban.	No	era	él.
Porque,	 a	 efectos	 prácticos,	 el	Gav	 que	 había	 conocido	 había	 desaparecido	 por

completo.

Pasé	 toda	 la	 noche	 sentada	 en	 un	 rincón,	mientras	Gav	 protestaba	 furiosamente	 al
otro	lado	de	la	pared.	A	pesar	del	calor	que	desprendía	el	fuego	de	la	chimenea,	los
demás	se	mudaron	a	 la	segunda	planta.	No	 los	culpaba:	¿cómo	 iban	a	dormir	en	 la
sala,	con	aquel	griterío?

Apoyé	la	cabeza	en	la	pared,	escuchando	cómo	sus	puños	iban	perdiendo	fuerza	y
la	voz	se	le	iba	volviendo	cada	vez	más	ronca.	Las	lágrimas	me	surcaban	las	mejillas.
Luchaba	contra	los	enemigos	que	su	mente	confusa	conjuraba	y	lo	hacía	con	todo	lo
que	 tenía,	 con	 la	 misma	 tenacidad	 con	 la	 que	 había	 luchado	 siempre.	 Después	 de
darlo	todo	para	intentar	salvar	el	pueblo	y	de	ayudarme	a	mí	a	cruzar	 todo	Canadá,
iba	a	terminar	así.	Me	había	propuesto	salvar	el	mundo,	y,	a	la	hora	de	la	verdad,	no
podía	salvar	ni	a	la	persona	que	más	me	había	apoyado.

Salió	el	sol	y	la	sala	de	estar	se	llenó	de	luz.	Los	otros	bajaron	a	la	planta	baja	y
fueron	a	la	cocina	a	través	del	comedor.	Cerré	los	ojos.	En	el	despacho,	Gav	lloraba
con	grandes	 sollozos.	Cerré	 los	puños	y	 se	me	clavaron	 las	uñas	en	 la	palma	de	 la
mano.

Al	cabo	de	un	rato,	Leo	vino	a	la	sala	de	estar.	Se	detuvo	a	un	par	de	metros	de
mí.	Me	fijé	en	sus	botas,	la	piel	marrón	cubierta	de	rayas	y	arañazos,	convertidas	en
algo	así	como	un	mapa	de	lo	lejos	que	habíamos	llegado.	Gav	seguía	sollozando.

—Kae	—dijo	Leo—,	¿te	puedo	traer	algo?
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Negué	con	la	cabeza:	el	nudo	que	tenía	en	la	garganta	me	impedía	hablar.
—Vamos	a	echar	un	vistazo	al	pueblo	y	a	buscar	una	rueda	de	recambio	—agregó

—.	Yo,	Justin	y	Anika.	Tobias	cree	que	es	mejor	que	se	quede	en	el	piso	de	arriba.	Si
lo	necesitas,	llámalo	y	bajará	enseguida.	Regresaremos	en	cuanto	podamos.

Volví	a	asentir.	Leo	dudó	un	instante,	y	entonces	oí	cómo	dejaba	algo	encima	de
la	mesita	 del	 café.	 Cuando	 levanté	 los	 ojos,	 vi	 que	 había	 un	 plato	 de	 galletas	 con
manteca	de	cacahuete.	Llevaba	veinticuatro	horas	sin	comer,	pero	al	ver	la	comida	se
me	cerró	el	estómago.

Iban	a	ir	al	pueblo	a	buscar	una	rueda.	En	cuanto	volvieran,	llegaría	el	momento
de	irnos.	Y	de	dejar	atrás	a	Gav,	definitivamente.

Hacía	unos	días,	me	había	hecho	prometerle	que	no	descansaría	hasta	encontrar	a
alguien	 capaz	 de	 reproducir	 la	 vacuna,	 que	 no	 renunciaría	 a	 esa	 esperanza.	Un	día
más	tarde,	lo	había	mirado	a	los	ojos	febriles,	lo	había	besado	y	le	había	prometido
que	 siempre	 estaría	 con	 él.	 Pero	 no	 iba	 a	 poderlo	 llevar	 con	 nosotros,	 no	 en	 aquel
estado.

Al	otro	lado	de	la	pared	se	oía	una	y	otra	vez	un	sonido	desgarrador,	como	si	Gav
estuviera	arrancando	 las	páginas	de	 todos	 los	 libros	del	 escritorio.	Había	dejado	de
gritar	y	ahora	murmuraba,	pero	eso	era	casi	peor.	No	conseguía	descifrar	nada	de	lo
que	decía,	solo	podía	imaginarme	lo	que	hacía	a	partir	de	su	aterrorizado	tono	de	voz.

Metal	chirriando	contra	metal.	Unas	uñas	que	escarbaban	el	marco	de	la	puerta.
Cerré	 los	ojos	con	fuerza	y	algo	más	negro	que	el	desespero	me	atravesó	el	pecho,
ardiente	como	un	trago	de	alcohol.

Levanté	 el	 brazo	 con	 ganas	 de	 golpear,	 de	 golpear	 algo	 con	 fuerza.	 Pero	 solo
habría	conseguido	asustar	aún	más	a	Gav,	y	tal	vez	que	Tobias	bajara	corriendo	para
ver	qué	pasaba.	Así	pues,	cerré	el	puño	con	fuerza	y	me	lo	metí	en	la	boca.	Me	mordí
los	 nudillos	 hasta	 que	 el	 dolor	 se	 hizo	 tan	 intenso	 como	 la	 rabia	 que	 sentía	 en	mi
interior.

Los	odiaba.	También	odiaba	el	virus,	desde	luego,	pero	eso	había	sido	así	desde	el
principio.	 No,	 a	 quienes	 odiaba	 de	 verdad	 era	 a	 las	 personas	 que	 nos	 habían
condenado	a	aquella	situación.	Odiaba	a	Michael,	el	hombre	al	que	solo	conocía	por
las	 historias	 que	 me	 habían	 contado	 Anika	 y	 mi	 hermano;	 el	 tipo	 que	 había
atravesado	 todo	 el	 país	 buscando	 a	 personas	 de	 su	 cuerda,	 que	 se	 encargaran	 de
proteger	 la	 comida,	 los	 generadores,	 el	 combustible	 y	 los	medicamentos	 que	 había
ido	acumulando,	y	que	se	negaba	a	ayudar	a	nadie	que	no	pudiera	pagar	los	precios
que	él	imponía.	Odiaba	a	los	médicos	que	se	habían	doblegado	ante	los	guardianes	en
lugar	de	plantarles	cara	y	a	los	funcionarios	del	Gobierno	que	habían	huido.	Odiaba	al
hombre	 enfermo	que	 se	 había	 abalanzado	 contra	 nosotros	 y	 le	 había	 transmitido	 el
virus	a	Gav.

Aunque	 sufriéramos	 una	 epidemia,	 a	 lo	mejor	 sin	 todas	 esas	 personas	 que	 solo
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pensaban	en	sí	mismas	habríamos	logrado	derrotarla.	En	aquel	momento,	deseé	que
estuvieran	todos	muertos.

No	recordaba	haberme	dormido,	pero	el	cansancio	debía	de	haber	podido	más	que	yo.
Me	desperté	en	una	habitación	oscura.	Había	pasado	otro	día	y	la	noche	se	nos	había
echado	 ya	 encima.	 Estaba	 sola,	 pero	 el	 fuego	 crepitaba	 a	mis	 espaldas,	 por	 lo	 que
deduje	que	los	otros	habían	vuelto.	Al	levantar	la	cabeza,	noté	una	punzada	de	dolor.
Y	 entonces	 me	 di	 cuenta	 de	 que,	 finalmente,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 pared	 reinaba	 el
silencio.

Me	puse	muy	tensa.	Me	levanté,	tambaleándome,	apoyé	una	mano	sobre	el	yeso
desportillado	y	agucé	el	oído.	No	se	oía	nada.

Tiré	del	armario	y	lo	aparté	de	la	puerta	lo	justo	para	poder	colarme	en	el	cuarto.
Gav	 estaba	 acurrucado	 sobre	 la	 alfombra,	 como	 antes	 de	 sucumbir	 a	 las

alucinaciones.	 La	 manta	 estaba	 en	 un	 rincón,	 hecha	 jirones,	 y	 había	 papeles
esparcidos	 por	 el	 suelo,	 como	 un	 nido	 construido	 por	 una	 mente	 desquiciada.	 Su
abrigo	estaba	abierto,	roto	por	las	costuras.	Había	volcado	el	escritorio	y	la	mesa,	y
los	había	arrastrado	contra	la	pared.

Me	arrodillé	junto	a	él.	Estaba	completamente	inmóvil	y	le	caía	el	pelo	sobre	la
frente.	 El	 rubor	 de	 la	 fiebre	 se	 había	 desvanecido	 de	 su	 rostro.	 Parecía	 estar
durmiendo.

Cuando	le	toqué	la	mejilla,	noté	que	tenía	la	piel	fría.	Le	puse	una	mano	encima
de	la	boca	y	de	la	nariz.	Tenía	los	labios	separados,	pero	el	aire	no	se	movía.	Tenía
una	mano	inerte	junto	a	la	cara,	los	dedos	despellejados	y	sangrientos,	lo	mismo	que
los	nudillos.	Una	mancha	de	sangre	 le	cubría	 la	barbilla.	Alrededor	de	 la	puerta,	 la
pared	estaba	llena	de	marcas,	arañazos	y	manchas	rojizas.	Me	asaltaron	las	náuseas.

Me	 tendí	 en	 el	 suelo	 y	 apoyé	 la	 cabeza	 en	 su	 pecho:	 no	 subía	 y	 bajaba	 con	 la
respiración.	 Ni	 un	 atisbo	 de	 aliento,	 ni	 el	 menor	 rastro	 de	 un	 latido.	 Encogí	 las
rodillas	y	me	acurruqué	junto	a	él.	Entonces	empecé	a	jadear	entrecortadamente.	Me
ardían	los	ojos,	pero	debía	de	haberme	quedado	ya	sin	lágrimas.	Solo	me	salió	dolor.

—Lo	siento	—dije,	con	la	boca	pegada	a	la	tela	de	su	camiseta.
En	 el	 hospital	 de	 la	 isla,	 los	 pacientes	 habían	 sobrevivido	más	 tiempo.	 Tenían

médicos	que	 los	obligaban	a	comer	y	a	beber,	que	 les	administraban	medicamentos
para	calmarlos	y	que	los	ataban	para	impedir	que	se	autolesionaran.

Pero	si	de	todos	modos	no	íbamos	a	poder	hacer	nada	para	salvarlo,	era	mejor	que
hubiera	sucedido	cuanto	antes,	¿no?	Menos	horror,	menos	sufrimiento.

Tragué	con	dificultad	y	 finalmente	 se	me	 llenaron	 los	ojos	de	 lágrimas.	No	era
justo.	¡No	era	justo!	Le	pegué	un	puntapié	al	montón	de	papeles.	Casi	no	había	luz,
pero,	 a	 pesar	 de	 ello,	 no	 lograba	 despegar	 los	 ojos	 de	 las	manchas	 de	 sangre.	Me
levanté	 con	 dificultad	 y	 empecé	 a	 apartar	 las	 páginas,	 agitando	 los	 brazos,
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amontonándolas	 contra	 la	 pared,	 volviendo	 a	 por	 los	 retales	 que	me	 había	 dejado,
resollando,	 llorando	 y	 secándome	 la	 cara	 con	 la	 manga.	 No	 paré	 hasta	 dejar	 la
alfombra	limpia.

De	pronto	me	quedé	sin	energías	y	me	eché	en	el	suelo,	junto	a	Gav.	Lo	cogí	de	la
muñeca.

—Estoy	aquí	—le	dije	con	voz	llorosa—.	He	estado	aquí	todo	el	rato.	No	me	he
marchado.

Pasé	el	resto	de	la	noche	allí,	a	pocos	centímetros	del	cuerpo	inerte	de	Gav.	No	podía
decir	que	hubiera	dormido,	pero	tampoco	que	hubiera	estado	consciente.	No	percibí
ningún	movimiento	al	otro	lado	de	la	puerta	del	despacho,	no	sentía	nada	más	allá	del
dolor	que	me	atravesaba	como	un	puñal,	hasta	que	el	sonido	de	la	radio	me	sacó	de
mi	estupor.

—Llamando	al	Centro	para	el	Control	de	Enfermedades	—dijo	Leo	en	la	sala	de
estar.	El	transmisor	de	radio	emitió	el	eco	de	su	voz—.	Si	alguien	me	oye,	por	favor,
responda.	Cambio.

Había	 sido	 Drew,	 que	 actuaba	 como	 una	 especie	 de	 agente	 doble	 junto	 a	 los
guardianes,	en	Toronto,	quien	nos	había	sugerido	que	fuéramos	al	CCE.	Pero	a	él	lo
habíamos	 tenido	que	dejar	 en	 su	 emplazamiento	en	 la	 ciudad.	Leo	era	 el	único	del
grupo	que	conocía	 la	existencia	de	ese	centro,	pues	en	el	momento	en	el	que	había
estallado	la	epidemia	vivía	en	Estados	Unidos,	concretamente	en	Nueva	York,	donde
se	encontraba	la	escuela	de	danza	donde	estudiaba,	y	aseguró	que	lo	último	que	había
oído	era	que	el	CCE	aún	estaba	operativo.

Ahora	 aguardó	 un	 instante.	 Se	 oyó	 un	 chasquido	 cuando	 giró	 el	 dial	 para
sintonizar	una	nueva	 frecuencia.	Abrí	 los	ojos.	Noté	 la	mano	de	Gav,	 rígida	y	 fría,
entre	mis	dedos.	La	bilis	me	subió	hasta	la	garganta.	Me	puse	de	rodillas	en	el	suelo.

—Llamando	al	Centro	para	el	Control	de	Enfermedades	—repitió	Leo.
Dudé	 un	 instante,	 temerosa	 de	 salir	 y	 hacer	 que	 lo	 que	 tenía	 ante	mis	 ojos	 se

volviera	aún	más	real	expresándolo	en	palabras.	Mientras	Leo	exploraba	el	espectro
radiofónico,	me	empezaron	a	temblar	los	brazos.

—Respondan,	 por	 favor	 —repitió	 Leo	 por	 lo	 que	 pareció	 vigésima	 vez—.
Cambio.

De	repente,	se	oyó	una	voz	gutural	entre	las	interferencias.
—Ladrones	de	vacunas	—gruñó—.	Os	estamos	escuchando.
Di	un	respingo.	Al	otro	lado	de	la	puerta,	Leo	se	quedó	en	silencio.	La	voz	se	rio.
—¿Se	os	han	pasado	las	ganas	de	hablar?	Pronto	nos	veremos	las	caras,	chavales.

Será	mejor	que	os	vayáis	haciendo	a	la	idea	de	que	os	encontraremos,	y	entonces	os
quitaremos	lo	que	nos	pertenece	y	os	abriremos	en	canal	desde…

Leo	golpeó	la	radio	y	la	transmisión	se	cortó.
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—Mierda	 —dijo	 Justin	 desde	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 sala—.	 No	 pueden
localizarnos,	¿verdad?

—No	veo	cómo	—respondió	Leo	con	voz	temblorosa—.	No	he	mencionado	nada
sobre	nuestro	paradero.	Pero	creo	que	será	mejor	que	no	encendamos	el	fuego	hasta
la	noche.	Tal	vez	ahora	saben	que	están	cerca	de	nosotros.

Me	levanté	antes	 incluso	de	saber	que	había	 tomado	una	decisión.	Me	tambaleé
un	 instante	 y	 me	 sujeté	 en	 el	 borde	 de	 la	 librería.	 La	 náusea	 se	 apoderó	 de	 mí,
demasiado	fuerte	como	para	contenerla.	Me	encorvé	y	agarré	la	papelera.

Tenía	el	estómago	vacío.	Se	me	llenó	la	garganta	de	ácido,	mientras	el	estómago
se	me	 contraía,	 y	 escupí	 dentro	 de	 la	 papelera.	Mientras	me	 secaba	 la	 boca,	 oí	 un
terrible	ataque	de	tos	a	través	del	techo,	procedente	del	piso	de	arriba.

Tobias.	 Leo	 había	 mencionado	 que	 se	 había	 aislado	 ahí	 arriba.	 Estaba
empeorando.

Si	no	podíamos	ayudarle,	si	no	lográbamos	superar	el	cerco	de	los	guardianes,	en
cuestión	de	días	empezaría	a	pasarle	lo	mismo	que	a	Gav.

La	rabia	que	había	experimentado	la	noche	pasada	estalló	en	mi	interior.	¿Cómo
se	 atrevían	 a	 llamarnos	 ladrones	 cuando	 eran	 ellos	 quienes	 intentaban	 robarnos	 a
nosotros?	Había	intentado	ser	buena	con	ellos,	había	abroncado	a	Justin	por	disparar
contra	los	tres	miembros	de	la	banda	que	nos	habían	seguido	hasta	Toronto;	y	había
pedido	 a	 Tobias	 que	 no	matara	 a	 los	 que	 nos	 habían	 perseguido	 cuando	 habíamos
dejado	la	ciudad,	que	solo	les	hiciera	daño.	Además,	si	no	hubiera	sido	por	ellos…

Acaricié	la	mejilla	de	Gav	y	me	estremecí	al	notar	aquella	piel	tan	fría.
No	iba	a	permitir	que	aquello	le	pasara	a	Tobias,	ni	a	nadie	más.
Me	 llené	 los	 pulmones,	 me	 levanté	 y	 me	 dirigí	 hacia	 la	 puerta.	 Justin	 estaba

atizando	las	brasas	de	la	chimenea.	Vi	a	Leo	sentado	en	el	sofá,	guardando	la	radio	en
su	 estuche.	 Se	 pasó	 una	mano	 por	 el	 negro	 cabello,	 que	 tenía	 casi	 un	 aspecto	 tan
abandonado	como	cuando	había	regresado	a	la	isla	desde	Nueva	York.

Cuando	 salí	 de	 detrás	 del	 armario,	 ambos	 levantaron	 la	 cabeza	 y	me	dirigieron
una	mirada	de	aprensión.	Lo	sabían.	Naturalmente	que	lo	sabían.

—No	nos	quedaremos	hasta	la	noche	—anuncié	con	voz	áspera—.	Nos	iremos	de
aquí	en	cuanto	podamos.

Nos	 íbamos	 a	 largar	 de	 allí	 aunque	 fuera	 a	 pie.	 Y	 entonces	 mataría	 a	 cada
guardián	 que	 nos	 mandara	 Michael,	 antes	 de	 que	 pudiera	 interponerse	 en	 nuestro
camino.
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TRES

Quería	 enterrar	 a	 Gav,	 pero	 eso	 era	 imposible.	 Desde	 el	 porche	 solo	 se	 veían
jardines	cubiertos	de	nieve,	de	modo	que	el	suelo,	debajo,	estaría	congelado.

Sin	embargo,	Gav	se	merecía	algo,	algo	más	que	terminar	abandonado	en	aquel
despacho	desvalijado.

Leo	salió	y	se	detuvo	junto	a	mí,	su	aliento	cuajado	en	el	aire	gélido.	Me	puso	una
mano	 en	 la	 espalda,	 tímidamente,	 y	 yo	me	 incliné	 hacia	 él.	 Nos	 quedamos	 así	 un
instante,	 él	 abrazándome	 con	 fuerza	 e	 impidiendo	 que	 me	 desmoronara.	 Como
cuando	éramos	niños,	el	día	que	aquel	turista	se	había	quedado	mirando	mi	color	de
piel	 y	me	había	 llamado	«escarabajo»,	 o	 cuando	me	había	 caído	de	 un	 árbol	 y	me
había	partido	la	crisma.	Leo	era	mi	mejor	amigo.	Si	no	lo	hubiera	tenido	a	mi	lado,
me	habría	sentido	mucho	más	destrozada.

—¿Qué	podemos	hacer?	—pregunté.
—No	lo	sé	—respondió—.	Supongo	que…	¿podríamos	 trasladarlo	a	uno	de	 los

dormitorios?
Y	eso	hicimos.	Llevamos	el	cuerpo	rígido	de	Gav	al	piso	de	arriba	y	lo	metimos

en	la	habitación	contigua	a	la	que	ocupaba	Tobias,	al	que	oíamos	sorberse	los	mocos.
Encima	del	colchón	doble	de	la	cama	todavía	había	una	sábana	de	color	azul	claro.
La	cogí	para	cubrir	el	cuerpo	de	Gav.	Me	temblaron	las	manos.	Se	me	agarrotaron	los
dedos.

Leo	me	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Tú	no	tienes	la	culpa	—dijo	con	voz	queda—.	Lo	sabes,	¿verdad?
La	preocupación	que	vi	dibujada	en	sus	ojos	oscuros	desencadenó	en	mi	interior

una	cascada	imparable	de	sentimientos	que	habría	querido	contener,	uno	tras	otro.	El
recuerdo	del	único	beso	que	nos	habíamos	dado.	El	chico	que	yacía	ante	nosotros	y	al
que	no	volvería	a	besar	nunca	más.	Repasé	todos	los	motivos	por	los	que	sí	tenía	la
culpa:	por	haber	decidido	ir	hasta	allí,	por	haber	permitido	que	Gav	me	acompañara,
por	no	haber	insistido	hasta	obligarlo	a	ponerse	la	vacuna.

Busqué	en	mi	 interior	 la	rabia	que	me	había	permitido	centrarme	antes.	«Piensa
en	los	guardianes.	Piensa	en	Michael,	sentado	en	su	trono	imaginario».	Si	yo	tenía	la
culpa,	ellos	aún	la	tenían	más.

Doblé	los	brazos	sobre	el	pecho.
—¿Me	puedes	dar	un	minuto?	—le	pedí.
Leo	inclinó	la	cabeza.
—Ayer	 encontramos	 un	 neumático	 —contó—.	 El	 cuatro	 por	 cuatro	 está
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preparado,	nos	podemos	marchar	cuando	tú	decidas.
En	 cuanto	 se	 fue,	me	 quedé	 allí,	 contemplando	 el	 cuerpo	 de	Gav.	 Era	 como	 si

estuviera	vacío,	como	si	aquellos	ojos	nunca	hubieran	desprendido	un	destello,	como
si	 aquellos	 labios	 nunca	 hubieran	 esbozado	 una	 sonrisa.	Me	 fijé	 en	 un	 bulto	 en	 el
bolsillo	de	los	tejanos.	Me	resistí	un	instante,	pero	entonces,	con	un	estremecimiento,
metí	los	dedos	para	ver	qué	era:	a	lo	mejor	llevaba	una	cajetilla	de	cerillas	o	pastillas
para	depurar	el	agua.

Saqué	un	fragmento	de	cartón	doblado,	arrancado	de	una	caja	de	galletas.	En	la
parte	no	impresa,	me	llamó	la	atención	algo	escrito	con	tinta	azul.

Kae:
Te	quiero.
Te	quiero.
Te	quiero.

Sigue	adelante.

Parpadeé	con	fuerza	y	sofoqué	un	sollozo.
Debía	de	haber	encontrado	la	caja	y	un	bolígrafo	en	alguna	de	las	habitaciones	en

las	que	nos	habíamos	refugiado	en	Toronto,	antes	de	empezar	a	perder	la	cabeza.	Se
lo	había	guardado	en	el	bolsillo	con	la	esperanza	de	que	yo	lo	encontrara	después	de
que	el	virus	avanzara	en	su	horrible	devastación.	Para	transmitirme	el	último	mensaje
de	su	auténtico	yo.

«Sigue	adelante».
—Lo	haré	—prometí.
Me	guardé	la	nota	en	el	bolsillo	de	los	vaqueros	y	cubrí	el	cuerpo	de	Gav	con	la

sábana.	Dejé	 la	cara	para	el	 final.	Me	quedé	 inmóvil,	 con	 los	brazos	pegados	a	 los
costados,	 y	 durante	 un	 instante	 fui	 incapaz	 de	moverme.	 Por	 lo	menos,	 cuando	 lo
encontraran,	quienquiera	que	 lo	encontrara,	 sabría	que	alguien	se	había	ocupado	de
él,	que	no	había	muerto	solo.

Tobias	estornudó	en	la	habitación	contigua.	Salí	al	pasillo	con	pasos	pesados	y	me
detuve	ante	su	puerta.

—Tobias	—dije—.	Nos	vamos.
Él	tosió,	sorprendido.
—¿Ahora?
Me	di	cuenta	de	que	no	lo	sabía.	No	lo	había	visto	por	el	piso	de	abajo	desde	la

noche	en	que	había	ayudado	a	los	chicos	a	mover	el	armario.	Pero	la	perspectiva	de
contárselo	me	abrumaba.	Me	dije	que	no	tardaría	en	atar	cabos.

—Sí	—dije—.	¿Estás	preparado?
—Tengo	las	bufandas	—respondió,	y	entonces	hizo	una	pausa—.	A	lo	mejor	me

tendría	 que	 tomar	 unos	 somníferos.	 Imagino	 que,	 si	 estoy	 fuera	 de	 combate,	 seré
mucho	menos	contagioso.
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—Sí,	por	qué	no	—dije.
Anika	nos	había	traído	varios	botes	de	sedantes	veterinarios	como	ofrenda	de	paz,

o	sea,	que	teníamos	de	sobra.
Tobias	 abrió	 la	 puerta	 y	 yo	 aparté	 la	 mirada	 sin	 querer.	 Aunque	 él	 fingiera

despreocupación,	sabía	que	debía	de	estar	aterrorizado.	Lo	había	estado	desde	que	me
había	 contado	 que	 tenía	 un	 picor	 que	 no	 desaparecía	 por	mucho	 que	 se	 rascara.	Y
mientras	yo	velaba	a	Gav,	Tobias	no	había	hecho	más	que	empeorar	y	acercarse	cada
vez	más	a	aquel	mismo	final	fatídico.

—Listo,	 equipado	 y	 a	 punto	 de	marcha	—dijo,	 dedicándome	un	 saludo	militar,
pero	yo	percibí	la	tensión	en	su	voz.	Aunque	lográramos	llegar	al	CCE,	no	sabíamos
si	íbamos	a	encontrar	a	científicos	capaces	de	tratarlo.	De	hecho,	ni	siquiera	sabíamos
si	el	tratamiento	lograría	salvarlo.

Pero	era	nuestra	única	esperanza.
—Vamos	a	llegar	a	Atlanta	—le	aseguré,	obligándome	a	mirarlo	a	los	ojos—.	Tan

rápido	como	podamos.

Las	cañerías	de	 la	casa	estaban	heladas,	así	que,	cuando	traté	de	abrir	el	grifo,	solo
salió	un	chirrido.	Me	llevé	algo	de	nieve	al	baño	para	lavarme	rápidamente	antes	de
ponerme	 la	 ropa	 limpia	 que	 los	 demás	 habían	 cogido	 de	 una	 tienda	 del	 pueblo,
mientras	buscaban	un	neumático.	A	continuación	le	eché	un	vistazo	a	la	neverita:	las
tres	muestras	 estaban	 seguras,	 las	 compresas	 de	 hielo	 seguían	 congeladas.	Metí	 la
bolsa	 con	 las	 libretas	de	notas	de	mi	padre	dentro,	para	que	me	 resultara	más	 fácil
cogerlo	todo	si	teníamos	que	salir	corriendo	otra	vez.

—Encontramos	una	guía	de	carreteras	de	Estados	Unidos	en	la	gasolinera	—dijo
Leo	mientras	 nos	 dirigíamos	 hacia	 el	 coche—.	Tendría	 que	 bastarnos	 para	 llegar	 a
Atlanta.

Tobias	se	 tomó	un	par	de	pastillas	y	se	sentó	en	 la	parte	de	atrás	del	cuatro	por
cuatro,	 tosiendo	 levemente	 bajo	 las	 bufandas.	 Justin	 se	 colocó	bien	y	 lo	 siguió.	Se
sentó	a	su	lado,	aunque	dejó	un	espacio	de	seguridad	entre	los	dos.	Anika	observó	la
situación	desde	debajo	de	la	enorme	capucha	de	un	anorak	nuevo.	Se	había	quitado	la
máscara	de	ojos	y	 el	pintalabios	habitual,	 y	 el	miedo	 se	 insinuaba,	desnudo,	 en	 las
delicadas	 facciones	de	su	cara.	Dudó	un	 instante	antes	de	subir	al	coche.	Tobias	 se
puso	tenso.

—Un	momento	—dije—,	 puedo	 guiar	 al	 conductor	 desde	 atrás.	 Justin,	 déjame
que	me	siente	en	medio.

Desde	 allí	 formaría	 una	 barrera	 entre	 Tobias	 y	 las	 personas	 a	 las	 que	 podía
contagiar.

Justin	se	apartó	para	dejarme	sitio	y	Anika	trepó	al	asiento	del	copiloto.	Eché	un
último	 vistazo	 a	 la	 casa	 y	me	 senté	 junto	 a	 Tobias.	 No	 logré	 ver	 la	 ventana	 de	 la
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habitación	donde	había	dejado	a	Gav.	Pero	lo	que	había	quedado	allí	no	era	más	que
un	caparazón	vacío.	Justin	cerró	la	puerta	y	yo	dirigí	la	mirada	al	frente.

Faltaban	 menos	 de	 ochenta	 kilómetros	 para	 la	 frontera	 de	 Estados	 Unidos.	 Al
cabo	de	un	par	de	horas,	saldríamos	del	único	país	que	había	conocido,	el	último	retal
de	mi	vida	pasada.

El	motor	rugió	y	Leo	puso	el	coche	en	marcha,	rumbo	a	Atlanta.
Tracé	una	ruta	a	partir	de	nuestros	viejos	mapas	de	Ontario,	evitando	en	la	medida

de	lo	posible	las	carreteras	principales.	Era	posible	que	los	guardianes	no	se	hubieran
dado	cuenta	de	que	nos	habíamos	detenido,	y	 seguramente	 los	 teníamos	delante	de
nosotros,	 pero	 estaba	 bastante	 segura	 de	 que	 patrullarían	 todas	 las	 autopistas	 entre
aquel	punto	y	Atlanta.	Habían	oído	el	mensaje	de	radio	de	Leo	y	sabían	adónde	nos
dirigíamos.

Leo	pasó	un	buen	rato	rastreando	el	dial.	Cuando	éramos	pequeños,	volvía	loco	a
su	padre	cambiando	de	emisora	cada	dos	o	 tres	canciones,	pues	no	quería	perderse
ninguna.	Hoy,	en	cambio,	no	se	oían	más	que	interferencias.

Noté	que,	a	medida	que	nos	acercábamos	a	 la	 frontera,	se	 iba	poniendo	 tenso	y
me	 acordé	 de	 la	 historia	 sobre	 el	 campo	 de	 cuarentena	 en	 el	 que	 había	 terminado
internado	 mientras	 intentaba	 volver	 a	 casa.	 Pero	 tanto	 las	 cabinas	 del	 puesto
fronterizo	 como	 los	 carriles	 estaban	 vacíos,	 y	 varias	 de	 las	 barreras	 estaban	 rotas.
Pasamos	sin	detenernos	junto	a	las	ventanillas	oscuras	y	dejamos	atrás	Canadá.

Seguimos	 avanzando	 hasta	 el	 día	 siguiente	 por	 la	 noche,	 parando	 de	 vez	 en
cuando	para	cambiar	de	conductor	y	coger	un	poco	de	comida	del	maletero.	En	una
ocasión	 pasamos	 ante	 unas	 viviendas	 con	 coches	 aparcados	 en	 los	 caminitos	 de
acceso	y	aprovechamos	para	llenar	el	depósito	de	gasolina	haciendo	sifón.	Nunca	nos
deteníamos	durante	demasiado	tiempo,	pero,	aun	así,	avanzábamos	muy	despacio.	La
nieve	 dificultaba	 la	 tracción	 de	 los	 neumáticos,	 y	 en	 dos	 ocasiones	 tuvimos	 que
deshacer	el	camino	porque	la	nieve	acumulada	en	la	carretera	por	la	que	circulábamos
nos	impedía	el	paso.	Cuando	no	tenía	que	conducir,	intentaba	echar	una	cabezadita	en
la	 parte	 de	 atrás,	 pero	 cada	 vez	 que	 el	 coche	 se	 sacudía,	 me	 despertaba	 con	 un
sobresalto.	Cuando	cerraba	 los	ojos,	 imaginaba	a	Gav	en	aquella	habitación,	con	el
frío	 calándole	 los	 huesos.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 el	 sol	 asomó	 sobre	 el
horizonte,	estaba	aterida.

Miré	por	la	ventana	y	un	nuevo	motivo	de	preocupación	se	abrió	paso	por	encima
de	mi	cansancio.	El	bosque	por	el	que	habíamos	estado	circulando	durante	la	mayor
parte	de	la	noche	estaba	a	punto	de	convertirse	en	campo	abierto,	que	los	guardianes
podían	 estar	 vigilando	 desde	 las	 carreteras	 principales	 que	 justamente	 habíamos
estado	 evitando.	 De	momento	 no	 habíamos	 visto	 a	 nadie,	 pero	 eso	 no	 significaba
nada.	Los	guardianes	estarían	buscando	nuestro	 cuatro	por	 cuatro,	 el	 coche	que	 les
habíamos	robado.
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—Anika	—dije,	 y	 ella	 dio	 un	 respingo	 tras	 el	 volante,	 desde	 donde	 hacía	 un
momento	observaba	 la	 carretera,	 como	hipnotizada—.	Tú	conoces	 a	 los	guardianes
mejor	que	nosotros.	Nos	contaste	que	hace	un	 tiempo	Michael	bajó	por	esta	misma
ruta.	¿Cuántas	personas	calculas	que	pueden	andar	buscándonos?

Anika	pareció	sofocar	un	bostezo.
—No	estoy	segura	—contestó—.	Quiero	decir	que	nunca	he	formado	parte	de	su

grupo,	ni	he	visto	a	Michael.	Pero,	por	lo	que	he	podido	oír	en	la	calle,	sabe	ganarse	a
la	gente.	Y	cuando	puso	rumbo	al	sur	se	llevó	a	varios	de	los	suyos.	Ha	tenido,	no	sé,
como	un	mes	para	 organizarse;	 a	 estas	 alturas	 podría	 disponer	 de	 grupos	 en	varias
ciudades.	Si	tanto	le	interesa	la	vacuna,	tendrá	a	mucha	gente	vigilando.

—A	 lo	mejor	 tendríamos	 que	 conseguir	 otro	 coche	—aventuré—.	 Uno	 que	 no
conozcan.

A	mi	lado,	Leo	se	frotó	los	ojos,	adormilado.
—Sí,	sería	lo	más	sensato.
—Pero	van	a	comprobar	cualquier	vehículo	que	vean,	¿no?	—intervino	Justin,	y

dejó	 la	 guía	 de	 carreteras	 encima	 del	 regazo—.	 Desde	 luego,	 no	 nos	 podemos
camuflar	entre	el	 tráfico.	Si	paramos	a	buscar	un	coche	nuevo,	 les	estaremos	dando
una	oportunidad	de	alcanzarnos.

Anika	frunció	el	ceño.
—Pero	es	que	este	coche	es	particularmente	fácil	de	identificar.	Quiero	decir	que

el	contraste	entre	el	negro	y	la	nieve	blanca…
—Así	pues,	necesitamos	un	coche	blanco	—dijo	Leo—.	Puede	llevarnos	bastante

tiempo;	encontrar	un	coche	que	funcionara	ya	nos	costó	lo	suyo.
Tenía	razón.	Ninguno	de	nosotros	sabía	hacerle	el	puente	a	un	vehículo,	de	modo

que	 no	 solo	 teníamos	 que	 toparnos	 con	 un	 coche	 blanco	 capaz	 de	 avanzar	 sobre
nieve,	 sino	 que,	 además,	 las	 llaves	 tenían	 que	 estar	 en	 el	 contacto.	 ¿Qué
probabilidades	teníamos?

Desde	la	ventanilla	opuesta,	contra	la	que	se	había	desplomado,	Tobias	respiraba
entrecortadamente	 debajo	 de	 las	 bufandas.	 Teníamos	 que	 llevarlo	 al	 CCE	 cuanto
antes.

Pero	 no	 íbamos	 a	 llegar	 ni	 a	Atlanta	 ni	 a	 ninguna	 parte	 si	 nos	 pillaban	 porque
conducíamos	 un	 coche	 negro	 por	 un	 paisaje	 nevado.	 O	 porque	 nos	 parábamos	 a
buscar	 un	 coche	 distinto.	 O	 porque	 alguno	 de	 nosotros	 se	 dormía	 al	 volante	 y
provocaba	un	accidente.

Me	llevé	la	mano	a	la	frente.	¿Cómo	íbamos	a	elegir	la	opción	más	segura	cuando
todas	parecían	tan	arriesgadas?	La	sombra	de	un	poste	telefónico	pasó	sobre	el	capó
del	cuatro	por	cuatro	y,	de	pronto,	se	me	ocurrió	una	solución	de	urgencia.

—El	negro	se	confundiría	con	el	paisaje	nocturno,	sobre	todo	si	cubriéramos	los
faros	 con	 algo	 para	 que	 no	 iluminaran	 tanto	—propuse—.	 Podríamos	 parar	 lo	 que
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queda	 del	 día,	 buscar	 algo	 que	 comer	 y	 dormir	 un	 poco.	 Y,	 en	 cuanto	 empiece	 a
anochecer,	nos	ponemos	otra	vez	en	marcha.

—Me	parece	bien	—dijo	Justin.
Leo	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	creo	que	me	sentiría	más	cómodo	conduciendo	si	antes	pudiera	descansar

un	poco.
Avanzamos	 varios	 kilómetros	 más	 hasta	 que	 encontramos	 un	 campamento	 de

bungalós	 de	 alquiler	 abandonado,	 en	 medio	 de	 un	 pequeño	 bosque.	 Tobias	 había
empezado	a	despertar	de	la	modorra	que	le	habían	provocado	las	pastillas.	Aún	medio
grogui,	 echó	 un	 vistazo	 alrededor	 mientras	 aparcábamos	 detrás	 de	 uno	 de	 los
bungalós.

—Será	mejor	que	no	nos	quedemos	en	este	—murmuró—.	Las	roderas	del	coche
los	guiarían	directamente	hasta	nosotros.	Caminaremos	un	rato	a	través	de	los	árboles
—dijo,	señalando	por	la	ventanilla—,	para	que	nadie	vea	dónde	termina	el	rastro,	y
nos	instalaremos	en	otro,	lejos	del	coche.

Hasta	el	momento,	las	técnicas	de	evasión	que	había	aprendido	en	el	ejército	nos
habían	 resultado	 siempre	 de	 lo	más	 útiles.	 Así	 pues,	 seguimos	 sus	 instrucciones	 y
cruzamos	el	bosque	hasta	llegar	a	la	cabaña	más	cercana	a	la	carretera.	Desde	allí,	si
alguien	 se	 acercaba	 al	 campamento,	 lo	 oiríamos.	 Nos	 instalamos	 en	 el	 suelo	 del
comedor,	con	las	mantas	y	los	sacos	de	dormir	dentro	de	la	tienda	de	campaña,	para
conservar	 el	 calor	 a	 falta	 de	 una	 chimenea.	 Tobias,	 que	 ya	 había	 dormido,	 montó
guardia	junto	a	la	ventana.

Horas	 más	 tarde,	 cuando	 volví	 a	 salir	 de	 la	 tienda,	 Leo	 ya	 estaba	 despierto	 y
operaba	la	radio	a	la	luz	menguante	del	día.

—¿Novedades?	—le	pregunté.
—No.	 Ni	 del	 CCE,	 ni	 tampoco	 de	 los	 guardianes,	 por	 suerte	—dijo,	 y	 se	 me

quedó	mirando	fijamente—.	¿Has	dormido	bien?
—No	es	muy	difícil	 cuando	estás	 tan	hecha	polvo	—contesté,	 e	 intenté	 reírme,

pero	sonó	algo	forzado—.	No	te	preocupes	por	mí.
—Si	necesitas	hablar	sobre	Gav,	o…	—empezó	a	decir,	pero	sacudí	la	cabeza	con

firmeza—.	Estás	siendo	muy	dura	contigo	misma	—agregó.
—No	me	queda	otra	—dije.	La	mirada	se	me	fue	hacia	Tobias,	que	seguía	en	su

puesto	 de	 guardia,	 junto	 a	 la	 ventana,	 y	 bajé	 la	 voz—.	No	 disponemos	 de	mucho
tiempo.

—Ya	 lo	 sé	 —respondió	 Leo—.	 Pero	 no	 estás	 sola.	 Los	 demás	 estamos	 tan
metidos	como	tú	en	todo	esto.

Sí,	él	lo	estaba.	Y	Justin	y	Tobias	también.	En	cuanto	a	Anika,	todavía	no	las	tenía
todas	 conmigo.	 Pero	 sus	 palabras	 consiguieron	 aliviar	 parte	 de	 la	 tensión	 que	 se
acumulaba	en	mi	interior.
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—Ya	lo	sé	—repuse—.	Gracias.
Él	sonrió.
—No	te	librarás	de	mí	ni	queriendo	—aseguró.
Cuando	 Justin	 y	Anika	 se	 despertaron,	 desmontamos	 la	 tienda	 y	 recogimos	 las

cosas.	Ella	maldijo	las	cintas	del	saco	de	dormir,	que	se	le	escurrían	entre	los	dedos
cada	vez	que	intentaba	atarlas,	y	Justin	se	acercó	para	ayudarla.

—Supongo	que,	a	partir	de	este	momento,	ya	soy	oficialmente	patética	—dijo.
—Solo	un	poco	—respondió	Justin,	y	para	mi	sorpresa	le	dirigió	una	sonrisa.	Al

parecer,	en	algún	momento	durante	los	últimos	días,	debía	de	haberla	perdonado	por
haber	intentado	traicionarnos.

Tobias	los	estaba	observando.	Cuando	vio	que	me	daba	cuenta,	apartó	la	mirada	y
abrió	 la	 tapa	del	 frasco	de	pastillas.	Me	acordé	de	 lo	 colorado	que	 se	había	puesto
cuando	 Anika	 se	 había	 unido	 a	 nosotros	 por	 primera	 vez,	 y	 de	 cómo	 sus	 ojos	 la
seguían	 adondequiera	 que	 fuera.	 «No	 es	 nada»,	 habría	 querido	 decirle.	 «Es	 cuatro
años	mayor	 que	 Justin.	 No	 va	 a	 pasar	 nada	 entre	 ellos».	 Pero,	 en	 realidad,	 Anika
tampoco	 había	 mostrado	 ningún	 interés	 por	 Tobias.	 Así	 pues,	 mantuve	 la	 boca
cerrada	y	regresé	al	coche	con	los	demás.

Empecé	 conduciendo	 yo.	 Debajo	 de	 las	 varias	 capas	 de	 tela	 con	 las	 que	 los
habíamos	cubierto,	 los	faros	emitían	apenas	la	 luz	necesaria	para	seguir	 la	carretera
que	serpenteaba	entre	los	campos	de	cultivo.	Dudaba	que	su	brillo	apagado	se	viera
desde	muy	lejos.

Al	 cabo	 de	 una	 hora,	 la	 carretera	 por	 la	 que	 circulábamos	 fue	 a	 dar	 a	 otra
carretera.	A	mi	lado,	Justin	examinó	el	mapa	entrecerrando	los	ojos.

—Creo	que	 tenemos	que	girar	a	 la	 izquierda	y	 luego	coger	 la	primera	carretera
hacia	el	este	—dijo.

—¿Nos	llevará	cerca	de	la	autopista?	—le	pregunté	al	llegar	al	segundo	cruce.
—No	mucho	—contestó	Justin,	midiendo	 la	distancia	con	 los	dedos—.	Yo	creo

que	aún	hay	un	kilómetro	y	medio	entre	nosotros	y	la	autopista	más	cercana.
—Pero,	en	realidad,	no	sabemos	si	 los	guardianes	vigilan	solo	 las	autopistas	—

intervino	 Anika.	 Hizo	 una	 pausa,	 jugueteando	 con	 los	 guantes,	 antes	 de	 seguir
hablando—.	 Si	Michael	 ha	 sido	 lo	 bastante	 inteligente	 para	 lograr	 todo	 lo	 que	 ha
conseguido,	 seguramente	 también	 lo	 será	 para	 deducir	 que	 intentaremos	 evitarlo
circulando	por	carreteras	secundarias.

—Bueno,	si	nos	topamos	con	los	guardianes,	los	dejaremos	atrás	a	tiros,	como	la
última	vez	—dijo	Justin,	como	si	hubiera	sido	él,	y	no	Tobias,	quien	había	disparado
durante	nuestra	huida	de	Toronto.

—Yo,	 la	 verdad,	 preferiría	 no	 encontrarlos	—apuntó	 Leo—.	 Si	 hay	 tiros,	 solo
conseguiremos	que	otra	gente	salga	a	ver	qué	pasa.	Los	guardianes	no	son	el	único
peligro	que	existe.
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Tenía	 razón.	En	 la	 isla,	 sin	 ir	más	 lejos,	nos	habíamos	 topado	con	mucha	gente
peligrosa,	y	allí	nadie	sabía	quién	era	Michael.

—Me	sorprende	que	se	fíe	tanto	de	su	gente	—comenté—.	Quiero	decir,	los	tipos
que	nos	persiguen,	¿qué	impedirá	que	se	inyecten	las	muestras	ellos	mismos?

—Michael	seguramente	mandaría	matarlos	—respondió	Anika,	como	si	nada—.
De	todos	modos,	creo	que	ha	convencido	a	los	suyos	de	que,	si	consigue	la	vacuna,
todo	aquel	que	haya	sido	leal	podrá	recibir	una	dosis.

¿Acaso	creía	que	podía	dividir	las	muestras	y	que	bastaría	una	pequeña	parte	para
proteger	 a	 su	 gente?	 O…	Drew	 había	 mencionado	 que	Michael	 había	 reclutado	 a
varios	médicos.	 A	 lo	mejor	 creía	 que	 alguno	 de	 ellos	 sabría	 replicar	 la	 vacuna	 en
pequeñas	 cantidades	 con	 el	 instrumental	 que	 hubiera	 logrado	 reunir,	 para	 luego
venderla	al	mejor	postor.

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 estrujando	 el	 volante	 con	mucha	más	 fuerza	 de	 la
necesaria.	 A	 la	 mierda	 Michael.	 Justin	 tenía	 razón:	 habíamos	 derrotado	 a	 los
guardianes	en	el	pasado	y	volveríamos	a	hacerlo	si	era	necesario.

Abrí	 y	 cerré	 las	manos,	 en	 un	 intento	 por	 relajarme.	En	 aquel	 preciso	 instante,
oímos	una	explosión	lejana,	más	allá	del	campo	que	teníamos	a	mano	derecha.	Volví
repentinamente	la	cabeza	y	frené.	El	coche	se	detuvo.

A	lo	lejos,	al	oeste	y	ante	nosotros,	vimos	un	destello	luminoso.	La	luz	subió	de
intensidad	 y	 se	 oyó	 otra	 detonación.	 Apareció	 un	 segundo	 foco	 luminoso	 junto	 al
primero.	Era	una	luz	trémula,	que	iba	y	venía,	como	una	llama.

—Joder	—dijo	Justin—.	Acaba	de	explotar	algo.
Leo	asomó	la	cabeza	entre	los	asientos	delanteros.
—¿Qué	habrá	sido?
Agucé	la	vista,	pero	lo	único	que	logré	atisbar	a	través	de	la	oscuridad	fueron	las

llamas	temblorosas	en	la	distancia.
—Podría	ser	cualquier	cosa.	A	lo	mejor	ha	sido	un	accidente.	Seguro	que	por	aquí

hay	un	montón	de	fábricas	con	todo	tipo	de	materiales	químicos	que	nadie	controla.
De	hecho,	habría	mucho	más	que	fábricas.	¿Cuántas	plantas	nucleares	operativas

quedarían	en	Estados	Unidos?	¿Se	habrían	tomado	los	operarios	la	molestia	de	apagar
los	reactores	en	medio	del	caos	producido	por	la	epidemia?	Un	estremecimiento	me
recorrió	 la	 espalda.	 Una	 cosa	 más	 que	 añadir	 a	 la	 lista	 de	 horrores	 que	 podía
depararnos	el	futuro.

—¿Vamos	 a	 seguir	 en	 esta	 dirección?	 —preguntó	 Anika,	 y	 yo	 volví	 a
concentrarme	 en	 la	 conducción.	 Ni	 siquiera	 había	 apagado	 el	 motor,	 estábamos
gastando	gasolina.

Levanté	el	pie	del	freno	y	el	coche	empezó	a	avanzar.
—Sea	 lo	 que	 sea,	 creo	 que	 está	 lo	 bastante	 lejos	 como	para	 que	 tengamos	 que

preocuparnos	 —señalé,	 con	 la	 esperanza	 de	 estar	 en	 lo	 cierto—.	 Seguramente
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lograremos	dejarlo	atrás	antes	de	que	la	situación	empeore.
Ya	estaba	otra	vez	agarrando	el	volante	con	una	 fuerza	excesiva,	pero	ahora	no

tenía	 sentido	 intentar	 relajarme.	La	 luz	 brillaba	 cada	 vez	más	 cerca	 de	 la	 carretera
cubierta	de	nieve.	Fuera	lo	que	fuera	lo	que	se	había	incendiado,	era	evidente	que	las
llamas	 se	 estaban	 expandiendo.	 Diez	minutos	más	 tarde,	 cubrían	 ya	 un	 espacio	 el
doble	de	grande.	Encima	de	nosotros,	las	nubes	estaban	tocadas	de	una	leve	claridad.

Ya	 casi	 nos	 encontrábamos	 a	 la	 altura	 del	 fuego	 cuando	 apareció	 otra	 luz	 en
medio	la	nieve,	unos	veinte	metros	más	adelante.	Era	el	cono	redondo	de	una	linterna.

—Pero	¿qué…?	—empezó	a	decir	Justin.
Al	cabo	de	un	momento	distinguí	un	grupo	de	siluetas	acurrucadas	alrededor	de	la

persona	que	llevaba	la	linterna;	dos	de	las	siluetas	parecían	niños.	Nos	hacían	gestos,
era	evidente	que	habían	visto	el	cuatro	por	cuatro	antes	de	que	nosotros	los	viéramos
a	ellos.	Frené	un	poco.

—¿De	dónde	han	salido	estos?	—preguntó	Justin,	que	volvió	la	cabeza.	No	había
ningún	edificio	a	la	vista.

—Podrían	estar	huyendo	del	fuego	—dijo	Leo—.	O	a	lo	mejor	lo	han	provocado.
Ten	cuidado,	Kae.

Nos	estaban	llamando,	sus	gritos	se	oían	por	encima	del	ruido	del	motor:
—¡Deteneos,	por	favor!	¡Ayudadnos!
—¿Qué	quieren	de	nosotros?	—murmuró	Anika—.	El	coche	va	lleno.
—Supongo	que	podríamos	darles	algo	de	comida	—dijo	Justin,	aunque	no	sonaba

muy	convencido.
Apenas	disponíamos	de	comida	para	nosotros,	pero,	por	otro	lado,	aquella	gente,

saliera	de	donde	saliera,	parecía	tener	aún	menos	que	nosotros.	Era	como	si	solo	se
tuvieran	los	unos	a	los	otros,	abandonados	en	medio	de	la	nieve.

Noté	una	punzada,	pero	mientras	nos	acercábamos	a	ellos	me	acordé	de	Gav.	A
aquellas	alturas	ya	estaría	diciendo:	«Por	lo	menos	tendríamos	que	hablar	con	ellos».
Él	 siempre	 creía	 que	 tenía	 la	 responsabilidad	 de	 ayudar	 a	 todo	 aquel	 que	 parecía
necesitarlo.	«Siempre	creyó»,	me	corregí,	y	mi	determinación	se	vio	reforzada.

Nueve	de	cada	diez	veces	que	habíamos	 intentado	ayudar	a	alguien,	nos	habían
apuñalado	por	la	espalda	a	la	primera	oportunidad.	No	iba	a	permitir	que	volviera	a
pasar:	ahora	solo	podía	velar	por	nuestro	grupo.

—Podrían	estar	armados.	Quizá	sea	una	trampa.	No	los	conocemos,	no	podemos
fiarnos	de	ellos	—dije.

Una	 mujer	 con	 algo	 en	 brazos	 que	 parecía	 un	 bebé	 se	 acercó	 al	 borde	 de	 la
carretera	y	noté	un	pinchazo	de	culpa	en	la	tripa.	Pero	solo	duró	un	segundo.	Giré	el
volante	hacia	un	 lado	para	esquivarla	y	di	gas	a	 fondo.	El	motor	 rugió	y	ahogó	 los
gritos	de	aquella	gente,	que	quedaron	a	nuestras	espaldas.	El	coche	aceleró.	Clavé	los
ojos	en	la	carretera;	en	mi	interior	solo	me	sentía	aliviada.
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La	siguiente	vez	que	miré	por	el	retrovisor,	 los	vagabundos	y	su	linterna	habían
desaparecido.
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CUATRO

—Cualquiera	 que	 se	 acerque	 a	 un	 radio	 de	 pocos	 kilómetros	 de	 aquí	 va	 a	 ver	 el
incendio	—apuntó	Leo	al	cabo	de	un	rato.

Eché	 un	 vistazo	 por	 encima	 del	 hombro:	 la	 trémula	 luz	 de	 las	 llamas	 quedaba
ahora	oculta	detrás	del	último	pueblo	por	el	que	habíamos	pasado,	pero	había	estado
visible	durante	tanto	tiempo	que	era	muy	posible	que	siguiera	aumentando	de	tamaño.

—¿Y	qué?	—preguntó	 Justin—.	Si	 un	 guardián	 lo	 ve,	 ¿por	 qué	 va	 a	 creer	 que
tiene	relación	con	nosotros?

—Si	hay	alguien	patrullando	por	aquí,	es	probable	que	vayan	a	echar	un	vistazo
—dijo	 Leo—.	 Y	 lo	 más	 probable	 es	 que	 esa	 gente	 siga	 deambulando	 por	 las
carreteras,	intentando	parar	a	todo	aquel	que	pase.	El	grupo	de	gente	que	nos	ha	visto.

—Y	 que	 les	 pueden	 contar	 a	 los	 guardianes	 que	 han	 visto	 pasar	 un	 cuatro	 por
cuatro	hace	menos	de	una	hora	—añadí,	terminando	su	frase,	con	el	alma	en	los	pies.

—Pues	eso.
—Vaya	mierda	—masculló	Anika	entre	dientes.
Yo	 también	 iba	 a	 soltar	 un	 taco,	 pero	 me	 lo	 tragué.	 A	 lo	 mejor	 el	 fuego	 se

extinguía	 antes	 de	 que	 llegaran	 los	 hombres	 de	Michael,	 y	 tal	 vez	 aquel	 grupo	 de
gente	ya	había	encontrado	donde	 refugiarse.	Pero	con	un	poco	de	mala	suerte	y	un
par	 de	 comunicaciones	 de	 radio,	 Michael	 podía	 deducir	 exactamente	 nuestra
posición.	Hasta	 donde	 sabíamos,	 era	 posible	 que	 en	 aquel	 preciso	 instante	 hubiera
dado	ya	la	orden	para	que	se	nos	echara	encima	hasta	el	último	guardián	disponible.

—Dejemos	 esta	 carretera	 —sugirió	 Leo—.	 Será	 el	 primer	 lugar	 donde	 nos
busquen.

—Tienes	razón	—dije.
Justin	abrió	la	guía	de	carreteras.
—En	esta	zona	hay	muchas	carreteras	menores	—informó—.	Solo	 tenemos	que

procurar	 no	 meternos	 en	 un	 callejón	 sin	 salida.	 Y	 si	 vamos	 demasiado	 al	 oeste,
terminaremos	en	la	autopista.

—Pues	vayamos	hacia	el	este	—sugerí—.	Y	cambiemos	de	carretera	cada	vez	que
podamos.	—Hasta	que	volviera	a	nevar,	el	rastro	de	nuestras	ruedas	delataría	nuestra
ruta,	pero,	cuantas	más	vueltas	diéramos,	más	difícil	sería	tendernos	una	emboscada
—.	Avísame	 de	 cuándo	 nos	 acercamos	 a	 un	 cruce	 y	 qué	 ruta	 debemos	 tomar	 para
seguir	avanzando	hacia	el	sureste,	¿vale?

—Vale	—dijo	Justin—.	A	menos	de	dos	kilómetros	de	aquí,	gira	a	la	izquierda.
Pisé	 el	 acelerador	 y	 puse	 el	 coche	 a	 más	 velocidad	 de	 la	 que	 nos	 habíamos
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atrevido	 a	 coger	 hasta	 entonces.	 Treinta	 y	 cinco	 kilómetros	 por	 hora…,	 cincuenta
kilómetros	por	hora.	Solo	aflojé	cuando	noté	que	las	ruedas	empezaban	a	patinar.	El
grueso	de	nieve	no	era	excesivo,	pero,	aun	así,	 la	tracción	era	mucho	menor	que	en
las	carreteras	limpias	a	las	que	estaba	acostumbrada.

Llegamos	 al	 cruce	 y	 quince	minutos	más	 tarde	 volvimos	 a	 girar.	Y	 entonces	 la
buena	suerte	que	nos	había	acompañado	hasta	entonces	empezó	a	abandonarnos.	Los
campos	de	labranza	que	nos	rodeaban	se	habían	convertido	en	bosque,	y	el	viento	que
soplaba	 entre	 los	 árboles	 había	 hecho	 que	 la	 nieve	 se	 acumulara	 sobre	 la	 carretera
formando	pendiente.	El	 grueso	 seguía	 sin	 ser	 importante,	 se	 podía	 circular,	 pero	 la
inclinación	 hacía	 resbalar	 las	 ruedas.	 Tuve	 que	 reducir	 la	 marcha	 y	 pegarme	 a	 la
cuneta,	atenta	al	menor	desliz	lateral.	Los	troncos	oscuros	de	los	árboles	pasaban	ante
los	faros	del	coche	como	temibles	fantasmas.	Me	resbalaba	una	gota	de	sudor	por	la
espalda,	pero	no	me	atreví	a	bajarme	la	cremallera	del	abrigo.

Tardamos	 casi	 una	 hora	 en	 llegar	 a	 otro	 cruce	 viable.	 Caía	 una	 nevisca	 débil,
insuficiente	 para	 cubrir	 nuestras	 roderas	 y	 que	 apenas	 punteaba	 el	 parabrisas.	 Me
dolía	el	tobillo	de	tanto	pisar	los	pedales,	pero	apenas	habíamos	avanzado.

Por	desgracia,	el	cuatro	por	cuatro	necesitaba	algo	más	que	mi	determinación	para
avanzar.	El	indicador	del	combustible	se	encontraba	ya	por	debajo	de	la	marca	de	un
cuarto	de	depósito.

—Necesitaremos	poner	gasolina	pronto	—anuncié—.	¿Nos	queda	en	el	maletero?
Leo	negó	con	la	cabeza.
—He	vaciado	todos	los	bidones	antes	de	partir	de	la	cabaña.
La	carretera	que	teníamos	ante	nosotros	parecía	solitaria,	pero	también	era	cierto

que	 hasta	 entonces	 habíamos	 encontrado	 más	 vehículos	 con	 gasolina	 en	 casas
aisladas	que	en	ciudades,	 seguramente	porque	otras	personas	ya	habían	peinado	 las
zonas	más	pobladas.

—Si	alguien	ve	un	buzón,	que	avise	—les	dije	a	los	demás.
En	las	primeras	dos	casas	por	las	que	pasamos,	escondidas	entre	los	árboles,	no

vimos	ningún	coche.	Entonces	el	bosque	retrocedió	un	poco	y	apareció	una	hilera	de
fincas,	 separadas	 por	 unos	 jardincitos	 de	 apenas	 cuatro	 metros	 cuadrados.	 Pasé
despacio	por	delante	de	los	caminitos	de	acceso,	comiendo	patatas	chip	de	una	bolsa
que	Justin	había	abierto	para	improvisar	un	rápido	almuerzo.

Antes	 de	 salir	 del	 coche	 echamos	 un	 vistazo	 en	 cada	 casa,	 pero	 todas	 parecían
abandonadas.	El	clima	no	había	sido	benigno.	Una	enorme	grieta	partía	la	ventana	de
una	sala	de	estar.	El	tejado	de	uno	de	los	porches	se	había	hundido.	Encontramos	algo
de	 gasolina.	 En	 un	 viejo	 camión	 quedaban	 unos	 pocos	 litros,	 que	 pasamos	 con	 la
manguera	de	plástico	a	las	latas	que	llevábamos	dentro	del	coche.	Tras	toparnos	con
varios	garajes	vacíos,	 encontramos	unos	 litros	más	en	el	depósito	de	una	caravana,
pero	no	era	suficiente.
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Al	volver	a	arrancar,	Tobias	se	revolvió	en	el	asiento	trasero:	los	últimos	sedantes
ya	empezaban	a	perder	su	efecto.

—¿Qué	pasa?	—preguntó.
—Estamos	buscando	gasolina	—dije.
Por	el	retrovisor	lo	vi	abrir	el	frasco	de	pastillas.	Estaba	más	pálido	que	nunca.	Si

las	pastillas	 le	sentaban	mal,	como	a	Gav,	no	se	quejaba,	pero	verse	una	y	otra	vez
arrancado	de	un	sueño	artificial	no	debía	de	resultar	nada	agradable.

—Espera	—le	dije—.	 ¿Por	qué	no	nos	 ayudas	 a	 echar	un	vistazo	 en	 las	 casas?
Con	más	gente,	tardaríamos	menos.

Así	pues,	al	llegar	a	la	siguiente	casa,	Tobias	salió	del	coche	y	se	alejó	tosiendo
debajo	de	 sus	bufandas.	Leo	y	yo	comprobamos	el	garaje,	 Justin	y	Anika	 fueron	a
echar	un	vistazo	a	la	casa	a	través	de	las	ventanas,	y	mandé	a	Tobias	a	inspeccionar
los	alrededores.

En	 las	 siguientes	 casas	 repetimos	 esa	 estrategia.	 Al	 entrar	 en	 un	 caminito	 de
acceso,	los	faros	del	coche	iluminaron	unas	sombras	sobre	la	nieve.	Frené	de	golpe.

—Interesante…	—dijo	Justin.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Anika,	asomándose	por	detrás	del	asiento.
En	 la	 nieve	 había	 un	 rastro	 de	 pisadas	 que	 iba	 de	 la	 casa	 al	 garaje.	 Pisadas

humanas.	Apagué	el	motor	y	estudié	las	ventanas,	mientras	dentro	del	coche	se	hacía
el	silencio.	No	había	ninguna	luz	en	la	casa,	y	tampoco	salía	humo	por	la	chimenea.
¿De	quién	serían	las	pisadas?	¿De	alguien	que	había	pasado	por	allí,	pero	que	ya	se
había	marchado?

Aunque	se	tratara	de	alguien	que	buscaba	víveres,	cabía	la	posibilidad	de	que	se
hubiera	 quedado	 a	 pasar	 la	 noche	 en	 la	 casa.	 La	 escasa	 luz	 de	 los	 faros	 no	 me
permitía	ver	si	las	huellas	se	alejaban	por	el	otro	lado.

—¿Qué	quieres	hacer?	—preguntó	Leo.
—Andémonos	 con	 ojo	—dije—.	Y	no	 entremos	 en	 la	 casa.	Comprobaremos	 el

garaje	y	nos	largaremos.
Me	 llevé	 la	mano	 a	 la	 chaqueta	 y	 palpé	 la	 pistola	 de	 bengalas	 de	 Tobias,	 que

llevaba	en	el	bolsillo.	Leo	y	Tobias	tenían	pistolas	de	verdad.	Si	alguien	se	enfrentaba
a	nosotros,	era	probable	que	lográramos	convencerlo	de	que	nos	dejara	en	paz.

Salí	del	coche	y	me	llené	los	pulmones	de	aire	gélido.	Nos	reunimos	delante	del
garaje.	 Había	 un	 teclado	 numérico	 junto	 a	 la	 puerta	 corredera;	 para	 abrirla
necesitábamos	 un	 código	 que	 no	 conocíamos.	 Accionamos	 el	 pomo	 de	 la	 puerta
lateral,	pero	esta	no	se	movió	ni	un	centímetro.

Estaba	cerrada	a	cal	y	canto.	Y	eso	significaba	tal	vez	que	en	el	garaje	había	algo
de	valor,	algo	que	un	hipotético	saqueador	no	había	logrado	llevarse.

A	lo	mejor	no	se	trataba	de	la	guarida	de	un	saqueador,	sino	de	un	propietario	que
protegía	sus	provisiones.
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De	 pronto	 apareció	 una	 figura	 en	 el	 límite	 del	 haz	 de	 luz	 de	 mi	 linterna	 y	 el
corazón	me	dio	un	vuelco,	hasta	que	me	di	cuenta	de	que	era	Tobias.	Había	rodeado
el	edificio,	tal	como	habíamos	quedado.	Señaló	hacia	el	jardín	con	la	cabeza.

—Tenéis	que	venir	a	echar	un	vistazo	a	una	cosa.
Avanzamos	con	la	nieve	a	la	altura	de	las	pantorrillas	hasta	llegar	a	un	cobertizo

más	o	menos	del	mismo	tamaño	que	el	garaje.	La	puerta	estaba	abierta	de	par	en	par.
Tobias	 nos	 enseñó	 el	 candado:	 debía	 de	 habérselo	 cargado.	Retrocedió	 unos	 pasos,
rascándose	el	codo,	y	los	demás	entramos	en	el	cobertizo.

—La	leche	—murmuró	Justin.
Anika	se	rio.
Nuestras	 linternas	 enfocaron	una	motonieve	aparcada	en	un	 rincón,	 junto	 a	una

pila	de	 latas	de	gasolina.	En	el	otro	extremo	del	edificio	había	una	pesada	mesa	de
madera	 con	 varias	 pieles	 de	 animales	 colgadas	 de	 una	 cuerda.	 La	 mayoría	 eran
conejos,	aunque	también	había	un	par	que	en	su	día	habían	pertenecido	a	ardillas,	y
otra	más	gruesa,	 como	de	mapache.	A	 través	 de	 la	 bufanda	percibí	 un	olor	 salado,
almizclado,	mucho	más	intenso	que	el	olor	a	pino	de	la	leña.

Algunas	 de	 aquellas	 pieles	 eran	 recientes.	 Las	 pisadas	 que	 habíamos	 visto	 no
pertenecían	a	un	saqueador:	en	aquella	casa	vivía	alguien.	Retrocedí	instintivamente.
Tobias,	que	montaba	guardia	junto	a	la	puerta,	estornudó	un	par	de	veces	y	se	aclaró
la	garganta.

—Yo	creo	que	no	hay	nadie	 en	 casa	—dijo—.	Hay	un	 espacio	vacío	 en	 el	 que
debía	 de	 haber	 aparcada	 otra	 moto	 de	 nieve,	 y	 he	 visto	 un	 rastro	 reciente	 que	 se
pierde	entre	los	árboles.	Me	quedaré	aquí	vigilando.

Leo	tocó	una	de	las	latas	de	gasolina	con	la	punta	de	la	bota.
—Podríamos	 llegar	 bastante	 lejos	 con	 esto	 —dijo,	 pero	 se	 quedó	 mirándolas,

inmóvil.
A	Justin,	en	cambio,	las	cuestiones	de	cortesía	no	parecían	preocuparle	tanto.	Se

acercó	 a	 la	 pared	 que	 quedaba	 junto	 a	 la	 mesa	 de	 madera	 e	 inspeccionó	 las
herramientas	que	había	allí	dispuestas.

—Apuesto	a	que	esto	nos	puede	 resultar	muy	útil	—señaló,	cogiendo	una	 llave
inglesa—.	Y	esto	también	—añadió,	tomando	unas	cizallas.

Apunté	a	Anika	con	la	linterna	y	vi	cómo	se	metía	algo	en	el	bolsillo.	Me	mordí
la	lengua	para	no	protestar.	Leo	me	dirigió	una	mirada.

Todo	aquello	pertenecía	a	otra	persona,	a	alguien	que	estaba	vivo	y	que	no	nos
había	hecho	ningún	daño.	Pero	lo	necesitábamos,	lo	necesitábamos	más.	A	la	persona
que	 vivía	 allí	 no	 la	 perseguía	 una	 pandilla	 de	 asesinos,	 ni	 tenía	 que	 proteger	 una
vacuna	que	podía	salvar	a	todas	las	personas	del	mundo	que	aún	seguían	vivas.

—Nos	 llevaremos	 la	 gasolina	—me	 oí	 decir—.	 Y	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 nos
pueda	resultar	útil.	Pero	primero	la	gasolina,	eso	es	lo	más	importante.
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—Sí,	no	sabemos	cuánto	puede	tardar	el	propietario	en	volver	—dijo	Tobias.
—Bueno,	 si	 no	 simpatiza	 con	 nuestra	 causa,	 lo	 tendremos	 que	 convencer	 —

añadió	Justin,	blandiendo	la	llave	inglesa.
—Tú	y	tus	soluciones	violentas…	—dijo	Anika	cogiendo	una	de	las	latas.
—Oye,	que	yo	sé	cuándo	hay	que	conservar	la	calma	—protestó	el	chico—.	No

he	metido	 al	 grupo	 en	ningún	 lío	 desde	que	 salimos	de	 la	 ciudad.	Pero	 a	 veces	 no
queda	más	remedio,	¿no?

—Sí,	supongo	que	a	veces	está	bien	contar	con	un	hombre	de	acción	—respondió
Anika	secamente,	pero	le	dirigió	una	sonrisa	de	medio	lado	que	pareció	casi	sincera.

Cuando	él	le	devolvió	la	mirada,	Anika	se	sonrojó	un	poco	bajo	la	luz	tenue	de	las
linternas	y	su	sonrisa	se	desvaneció	tan	rápido	que	durante	un	instante	me	pregunté	si
solo	me	 la	había	 imaginado.	A	continuación,	 salió	precipitadamente	hacia	el	cuatro
por	cuatro.

Leo	cogió	también	un	par	de	latas.	En	el	quicio	de	la	puerta,	Tobias	se	apartó	para
dejarlo	 pasar	 y	 siguió	 a	 Anika	 con	 la	 mirada	 durante	 un	 instante,	 pero	 enseguida
volvió	a	concentrarse	en	el	jardín.

Vaciamos	las	latas	en	el	depósito	del	coche	hasta	que	estuvo	lleno	y	amontonamos
unas	cuantas	 latas	extra	en	el	maletero.	Cuando	ya	casi	habíamos	 terminado,	Justin
volvió	un	momento	al	garaje	 (para	 intentar	«descifrar	 el	 código»,	dijo)	y	Leo	y	yo
fuimos	al	cobertizo	por	última	vez.

Quedaban	 solo	 tres	 latas	 junto	 a	 la	pared;	de	 repente,	 el	 cobertizo	parecía	 estar
terriblemente	 vacío.	 Sin	 querer,	 imaginé	 al	 propietario	 que	 volvía	 de	 cazar	 y	 se
encontraba	con	que	sus	reservas	habían	desaparecido.	Imaginé	la	rabia	y	el	miedo	que
sentiría	y	me	puse	tensa.

—Oye	—dijo	Leo	y	bajó	la	linterna—.	Podríamos	dejar	las	últimas,	¿no?
No	quería	decir	lo	que	estaba	pensando,	pero	se	me	escapó.
—Es	lo	que	habría	hecho	Gav.
—Sí	—admitió	Leo—.	No	lo	dudo.
—Pero	 con	 esto	 llegaremos	 hasta	 mucho	 más	 cerca	 de	 Atlanta	 —añadí.	 Y

adondequiera	 que	 tuviéramos	 que	 ir	 luego,	 pensé,	 si	 resultaba	 que	 el	 CCE	 era	 un
callejón	sin	salida—.	A	lo	mejor	hay	más	en	el	garaje.	Seguramente,	si	él	estuviera	en
nuestro	lugar,	se	llevaría	todo	lo	que	encontrara.

—Pero	eso	no	quiere	decir	que	nosotros	tengamos	que	hacer	lo	mismo	—repuso
Leo—.	Pero	la	decisión	es	tuya,	Kaelyn.	Estaremos	contigo	decidas	lo	que	decidas.

Sabía	que	lo	decía	de	verdad,	pero,	al	mismo	tiempo,	no	pude	evitar	detectar	una
crudeza	en	 su	voz	que	me	 trajo	a	 la	mente	algo	que	me	había	confesado	hacía	dos
semanas:	 que	 en	 su	 día	 había	 robado	 y	 abandonado	 a	 sus	 amigos,	 personas	 que	 lo
habían	intentado	ayudar	a	regresar	sano	y	salvo	a	la	isla.	Leo	había	asegurado	que,	a
raíz	de	eso,	había	dejado	de	considerarse	una	buena	persona,	y	que	aquella	 idea	 lo
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horrorizaba.
En	aquel	momento,	yo	había	contestado	que	aún	creía	que,	si	realmente	le	daban

a	elegir,	la	mayoría	de	la	gente	todavía	optaría	por	tomar	la	decisión	correcta.	Quería
que	 lo	 creyera,	 que	 creyera	 en	mí.	 Recordar	 nuestra	 conversación	me	 produjo	 una
sensación	desagradable	en	el	pecho.	A	lo	mejor,	en	otro	momento,	habría	dejado	un
puñado	de	latas	para	una	persona	a	la	que	no	conocía.

A	lo	mejor	si	en	el	pasado	hubiera	sido	un	poco	más	despiadada,	un	poco	menos
ingenua,	Gav	seguiría	vivo.

La	bondad	y	la	maldad	no	eran	aplicables	a	nuestra	situación.	El	debate	era	entre
sobrevivir	o	terminar	muertos.

—Nos	lo	llevamos	todo	—sentencié	con	firmeza.
En	aquel	instante,	Leo	parpadeó	de	una	manera	que	me	provocó	una	punzada	de

angustia,	pero	asintió	y	cogió	las	latas	que	quedaban	sin	decir	nada.
Lo	había	entendido,	me	dije	mientras	cogía	la	última.	No	tenía	más	remedio.

Con	el	depósito	 lleno	de	nuevo,	 avanzamos	por	 carreteras	 secundarias	hasta	que	 la
luz	parduzca	del	 alba	 tiñó	 el	horizonte.	Había	 llegado	el	momento	de	 encontrar	un
escondrijo	 donde	 pasar	 el	 día.	 Elegí	 una	 casa,	 una	 construcción	 victoriana	 de	 tres
plantas	ubicada	como	un	fortín	en	lo	alto	de	una	colina.	La	idea	de	que	a	través	de	las
ventanas	 podríamos	 controlar	 la	 carretera,	 los	 campos	 y	 el	 bosque	 que	 se	 extendía
más	allá	del	largo	jardín	trasero	me	hizo	sentir	un	poco	más	segura.

Como	 antes,	 no	 aparcamos	 delante	 del	 escondrijo	 que	 habíamos	 elegido,	 sino
unas	 cuantas	 casas	 más	 abajo.	 Atravesamos	 el	 jardín	 y	 nos	 dirigimos	 a	 la	 casa	 a
través	 del	 bosque	 y	 la	 colina,	 para	 que	 no	 fuera	 tan	 fácil	 seguirnos	 la	 pista.	 Nos
instalamos	en	 la	 sala	de	estar	y,	después	de	una	cena	 rápida,	 salí	un	momento	para
llenar	la	neverita	de	nieve.	Mis	guantes	descubrieron	matas	de	hierba	amarillenta.

La	nieve	empezaba	a	escasear;	no	quería	ni	pensar	en	lo	que	eso	podía	implicar
para	nosotros.	En	cuanto	llegáramos	un	poco	más	al	sur	y	la	temperatura	subiera	unos
grados,	se	derretiría.	Y	entonces	no	tendríamos	forma	de	mantener	la	vacuna	en	frío.

Me	dije	que,	cuando	llegara	ese	momento,	no	nos	iba	a	quedar	más	remedio	que
intentar	alcanzar	el	CCE	de	un	solo	tirón	y	rezar	para	que	dispusieran	de	los	medios
necesarios	para	mantener	las	muestras	en	frío.	Y	si	no	encontrábamos	a	nadie…

Aparté	 ese	 pensamiento	 y	 volví	 a	 meterme	 en	 la	 casa.	 Sin	 embargo,	 mientras
observaba	a	Justin	colocar	las	mantas	dentro	de	la	tienda,	la	inquietud	me	fue	calando
los	huesos.	Sabía	que	todavía	no	iba	a	poder	dormir.

—Voy	a	vigilar	la	carretera	durante	un	rato	—dije.
Tobias	 se	 había	 instalado	 en	 un	 dormitorio	 de	 la	 segunda	 planta	 que	 daba	 a	 la

parte	delantera	de	la	casa,	desde	donde	montaría	guardia,	pero	no	estaría	de	más	que
alguien	más	vigilara.	A	lo	mejor	la	tercera	planta	era	un	 loft,	con	ventanas	a	ambos
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lados	desde	las	que	controlarlo	todo.
Vi	a	Anika	de	refilón	y	me	acerqué	a	Leo.
—Controla	la	nevera,	¿vale?
—Sí,	descuida	—me	tranquilizó.
En	el	piso	de	arriba,	tiré	de	una	cadenita	e	hice	bajar	unas	escaleras	a	través	de	las

que	se	accedía	a	la	planta	superior.	Me	llegó	una	racha	de	aire	que	arrastraba	un	olor
vagamente	agrio.	Dudé	un	instante,	pero	al	final	subí.

Como	ya	intuía,	en	el	tercer	piso	había	un	espacio	que	ocupaba	toda	la	planta	de
la	 casa.	 Estaba	 amueblado	 como	 un	 dormitorio,	 con	 una	 cama	 con	 dosel	 y	 unas
librerías	 bajas	 que	 cubrían	 las	 paredes,	 bajo	 el	 techo	 de	 bóveda.	 Todo	 tenía	 un
delicado	 tono	 lila,	 incluso	 la	 colcha,	 y	 eso	 hacía	 que	 el	 cuerpo	 que	 yacía	 sobre	 el
colchón,	ataviado	con	un	vestido	verdoso,	destacara	a	través	de	las	vaporosas	cortinas
del	dosel.

Algo	en	mi	interior	se	agarrotó,	pero	contuve	el	aliento	y	me	obligué	a	acercarme
a	la	ventana.	Desde	allí	se	veía	la	autopista,	a	casi	dos	kilómetros	de	distancia.	Pasada
la	autopista,	el	paisaje	se	ondulaba	y	daba	paso	a	unas	colinas,	que	posteriormente	se
convertían	en	montañas	 redondeadas,	 tras	 las	que	 se	 elevaban	unos	altos	picos	que
rozaban	 las	 nubes.	 Las	 ramas	 de	 los	 árboles	 del	 huerto	 próximo	 oscilaban	 con	 el
viento,	pero	no	se	movía	nada	más.

El	mundo	estaba	tan	inmóvil	como	el	cadáver	que	había	encima	de	la	cama.
No	quería	fijarme	en	ella,	no	quería	tener	que	ver	a	la	persona	que	había	vivido	en

la	 casa	 en	 la	 que	nos	 acabábamos	de	 instalar,	 ni	 lo	 que	 le	 había	 sucedido,	 pero	no
pude	evitar	detenerme	al	pie	de	la	cama,	de	camino	a	la	ventana	trasera.	A	lo	mejor	se
lo	debía.	Volví	la	cabeza.

Si	 aquel	 hubiera	 sido	 mi	 primer	 cadáver	 tal	 vez	 me	 habría	 resultado	 más
inquietante,	pero	no	había	ni	sangre,	ni	ninguna	herida	abierta,	ni	signos	evidentes	de
violencia.	 De	 no	 ser	 por	 el	 aspecto	 gélido	 de	 su	 piel	 cobriza	 y	 por	 los	 restos	 de
vómito	 seco	 que	 le	 cubrían	 la	 comisura	 de	 los	 labios	 entreabiertos,	 habría	 podido
parecer	 que	 la	 mujer	 de	 detrás	 de	 la	 cortina	 estaba	 durmiendo.	 El	 invierno	 había
conservado	 su	 cuerpo	 perfectamente,	 todavía	 no	 olía	 a	 descomposición,	 tan	 solo
desprendía	un	vago	tufo	agrio	a	vómito.

La	mujer	tenía	los	ojos	cerrados	y	la	cabeza	vuelta	hacia	el	otro	lado	de	la	cama,
donde	había	dispuesto	una	colección	de	fotografías.	Aparté	la	cortina	y	me	fijé	en	las
imágenes:	una	pareja	mayor	sentada	en	la	cubierta	de	un	crucero;	la	mujer	que	tenía
ante	mí	vestida	de	novia,	con	su	marido	pelirrojo;	fotografías	escolares	de	dos	niños
pequeños;	 lo	 que	 parecía	 una	 fiesta	 de	 Fin	 de	 Año,	 con	 un	 grupo	 de	 amigos
brindando.

Junto	a	las	fotos	había	un	collar	de	diamantes,	un	brazalete	de	cuentas	de	plástico,
una	 novela	manoseada	 y	 un	 andrajoso	 elefante	 de	 peluche.	 Y	 un	 bote	 de	 sedantes
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abierto,	vacío,	que	había	llegado	rodando	hasta	el	reloj	de	la	mesita	de	noche.
Me	preparé	para	experimentar	una	oleada	de	náusea,	un	acceso	de	repugnancia,

pero	lo	que	me	invadió	fue	una	vaga	tristeza	que	pronto	se	vio	reemplazada	por	una
sorda	resignación.

No	había	ninguna	señal	de	que	 la	mujer	hubiera	estado	enferma.	A	 lo	mejor	no
era	una	forma	tan	mala	de	morir,	si	 ibas	a	fallecer	de	 todos	modos:	rodeada	por	un
pequeño	mundo	de	creación	propia,	un	altar	dedicado	a	todas	las	cosas	que	debía	de
haber	 amado	 en	 vida.	 Mucho	 mejor	 que	 como	 había	 muerto	 Gav,	 arañando	 las
paredes	y	gritando,	aterrorizado.

Aunque,	 por	 otro	 lado,	 ¿en	 qué	 momento	 había	 empezado	 a	 asumir	 que	 era
preferible	morir	a	seguir	adelante?	¿Cómo	era	posible	que	no	me	horrorizara	pensar
que	la	epidemia	había	empujado	a	aquella	mujer	a	una	situación	en	la	que	el	suicidio
era	la	mejor	opción?

¿Qué	me	estaba	pasando?
Dejé	caer	la	cortina	y	me	alejé	de	la	cama.	Llegué	a	la	ventana	que	daba	a	la	parte

posterior	y	apoyé	la	frente	en	el	cristal.	Pero	el	frío	no	despertó	mis	emociones,	solo
se	mezcló	con	mi	entumecimiento.

No	se	veía	gran	cosa	a	través	de	la	ventana,	tan	solo	el	bosque	oscuro	y,	más	allá,
otra	cadena	de	montañas.	Me	pesaba	la	cabeza,	se	me	estaban	cerrando	los	párpados.
A	lo	mejor	era	solo	que	estaba	cansada	y	que	el	estrés	acumulado	durante	 la	noche
empezaba	a	pasarme	factura.

Al	llegar	a	la	planta	baja	oí	el	crujido	familiar	de	la	radio.
—Llamando	al	Centro	para	el	Control	de	Enfermedades	—dijo	Leo.
La	monotonía	de	 su	voz	 indicaba	que	 llevaba	ya	un	buen	 rato	 intentándolo.	Lo

encontré	en	el	comedor.
—Tampoco	podía	dormir	—dijo	antes	de	que	pudiera	preguntarle	nada—.	¿Todo

bien?
—En	la	medida	de	lo	posible	—contesté.
La	simple	idea	de	contarle	lo	de	la	mujer	que	había	encontrado	en	el	desván	me

daba	 pereza.	 Justin	 hizo	 girar	 el	 dial	 y	 yo	 eché	 un	 vistazo	 a	 la	 sala	 de	 estar:	 los
alerones	de	 la	 tienda	de	 campaña	 estaban	 cerrados;	 seguramente	 Justin	 y	Anika	ya
estaban	dormidos	dentro.

—Si	 alguien	 del	 CCE	 o	 que	 disponga	 de	 información	 sobre	 el	 CCE	 oye	 este
mensaje,	por	favor,	que	responda	—dijo	Leo—.	Cambio.

Hizo	una	pausa,	suspiró	y	se	frotó	la	cara.
—Déjalo	—le	dije—.	Seguramente	no	vamos	a…
La	radio	crepitó.
—¿Hola?	—dijo	una	voz—.	Soy	 la	doctora	Sheryl	Guzman,	del	Centro	para	 el

Control	de	Enfermedades.	Le	recibo.
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CINCO

La	primera	vez	que	había	oído	una	voz	que	salía	de	la	radio	de	Tobias,	hacía	unas
semanas,	me	había	embargado	la	emoción.	Ahora,	en	cambio,	me	quedé	fría.	En	esa
primera	 ocasión	 creímos	 haber	 encontrado	 alguien	 que	 podía	 ayudarnos	 a	 llegar	 a
Toronto,	pero	resultaron	ser	los	guardianes,	que	pretendían	manipularnos	para	que	les
reveláramos	 nuestra	 posición.	 Entonces	 habían	 ido	 a	 buscarnos,	 para	 robarnos	 la
vacuna	y	matarnos.	No	dudaba	que	si	tenían	oportunidad,	lo	volverían	a	intentar.	En
cambio,	 si	 acabábamos	 de	 contactar	 con	 alguien	 del	 CCE,	 era	 posible	 que	 nos
encontráramos	 ante	 nuestra	 única	 opción	 de	 poner	 la	 vacuna	 en	 manos	 de	 unas
personas	que	realmente	pudieran	hacer	algo	con	ella.	Teníamos	que	correr	el	riesgo.

Cogí	 una	 silla	 y	me	 senté	 junto	 a	Leo.	Este	me	ofreció	 el	micrófono.	Dudé	un
momento,	pero	finalmente	lo	acepté.	La	vacuna	era	obra	de	mi	padre	y	yo	ya	había
dejado	claro	varias	veces	que	aquella	era	mi	misión;	supuse	que	eso	significaba	que
tenía	 que	 llevar	 la	 voz	 cantante.	 Leo	 me	 dio	 un	 apretón	 en	 el	 brazo,	 para	 darme
ánimos,	y	yo	me	incliné	hacia	el	transmisor.

—La	oímos,	doctora	Guzman	—dije—.	¿Puede	confirmar	que	se	encuentra	en	el
CCE?

—Así	 es	 —respondió	 ella.	 El	 volumen	 de	 la	 transmisión	 era	 irregular,	 pero
detecté	una	nota	de	recelo	en	su	acento	sureño—.	¿Dónde	están?	¿De	qué	se	trata?

Mientras	solo	compartiéramos	información	que	los	guardianes	ya	tenían,	no	tenía
por	qué	pasar	nada.

—Tenemos	muestras	y	notas	de	una	nueva	vacuna	para	la	gripe	cordial	—dije—.
Una	 vacuna	 que	 funciona.	 Estamos	 buscando	 alguien	 capaz	 de	 utilizarla	 y	 el	CCE
parece	ser	nuestra	mejor	opción.	Nos	dirigimos	hacia	ahí	ahora	mismo.

Hubo	una	pausa	y	durante	un	instante	creí	que	la	comunicación	se	había	cortado
del	todo.	Pero	entonces	la	radio	crepitó	y	la	doctora	volvió	a	hablar,	con	voz	airada.

—Gente	 como	 vosotros	 sois	 el	 motivo	 por	 el	 que	 dejamos	 de	 monitorizar	 las
emisiones	de	radio.	Inventar	historias	no	os	servirá	para	que	os	dejemos	entrar.	Aquí
no	estamos	mucho	más	seguros	que	los	de	afuera.	No	tenemos	tiempo	para	esto.

—¡Espere!	—le	rogué.	Si	se	trataba	de	una	nueva	táctica	de	los	guardianes	para
probar	 su	 autenticidad,	 resultaba	 de	 lo	 más	 convincente—.	 ¡No	 se	 vaya!	 No
queremos…	 De	 verdad	 que…	—balbucí,	 intentando	 encontrar	 las	 palabras	 que	 la
pudieran	convencer.

Leo	me	dio	otro	apretón.
—¿Tu	padre	habló	con	ellos?	—murmuró.
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¡Claro!	Si	no	lo	había	hecho,	por	lo	menos	les	sonaría	su	nombre.
—Conocen	a	Gordon	Weber,	¿verdad?	—dije	acercándome	más	al	micrófono—.

La	primera	vacuna	que	se	creó…	Él	era	el	microbiólogo	canadiense	que	 trabajó	en
ella	para	la	Organización	Mundial	de	la	Salud.	En	Nueva	Escocia,	donde	se	registró
el	primer	brote.

Hubo	otra	pausa	y	finalmente	oímos	un	suspiro.
—Dadme	un	minuto.
Dejé	el	micrófono.	El	corazón	me	iba	a	cien	por	hora.	Hasta	aquel	momento,	no

me	había	planteado	que	fuéramos	a	tener	que	demostrar	que	decíamos	la	verdad.	Me
volví	hacia	Leo.

—¿Recuerdas	si	alguna	vez	mencionaron	el	nombre	de	mi	padre	en	 las	noticias
sobre	la	epidemia?	—pregunté.

—No,	 no	 creo	—respondió	 él—.	 Y	 eso	 que,	 desde	 que	 me	 enteré	 de	 lo	 de	 la
cuarentena,	las	seguía	con	mucha	atención	por	si	decían	el	nombre	de	alguien	a	quien
conocía.	 Pero	 la	 mayoría	 de	 los	 periodistas	 solo	 citaban	 a	 la	 OMS	 y	 a	 otras
organizaciones.

—En	ese	caso,	a	lo	mejor	su	nombre	bastará	para	convencerlos	de	que	decimos	la
verdad	—dije—.	Eso	si	realmente	estamos	hablando	con	el	CCE,	claro.

Leo	acercó	una	mano	a	la	radio	y	torció	la	boca,	como	si	no	supiera	si	sonreír	o
no.

—Sí.	Nosotros	también	los	tenemos	que	poner	a	prueba	para	asegurarnos.
Tenía	razón,	pero	¿cómo	íbamos	a	hacerlo?	La	mujer	del	otro	lado,	la	tal	doctora

Guzman,	no	actuaba	como	alguien	que	pareciera	querer	atraernos	ni	convencernos	de
nada.	 Pero	 a	 lo	mejor	Michael	 había	 previsto	 que,	 cuando	volviéramos	 a	 contactar
con	ellos,	nuestra	actitud	sería	mucho	más	suspicaz.

En	la	sala,	la	tienda	de	campaña	se	movió.
—¿Qué	 pasa?	—preguntó	 Justin	 con	 voz	 adormilada,	 bajando	 la	 cremallera—.

¿Habéis	contactado	con	alguien?
—Sí,	una	mujer	que	dice	 ser	del	CCE	—respondí—.	Pero,	 al	 parecer,	 cree	que

nos	 lo	 estamos	 inventando	 todo.	 Y	 nosotros	 tampoco	 estamos	 seguros	 de	 que	 sea
quien	dice	ser.

—¿Y	las	notas?	—preguntó	Leo,	señalando	la	neverita	que	había	junto	a	su	silla
con	un	gesto	de	cabeza—.	A	lo	mejor	tu	padre	escribió	algo	que	nos	puede	resultar
útil.

—¡Sí,	claro!	—exclamé.
Papá	estaba	 tan	metido	en	 las	 tareas	para	conseguir	una	vacuna	que	seguro	que

había	anotado	algo	que	solo	alguien	de	dentro	podía	saber.	Leo	me	pasó	la	bolsa	con
sus	notas	y	yo	cogí	la	primera,	la	más	antigua.

—¿Creéis	que	los	guardianes	nos	la	intentan	pegar	otra	vez?	—preguntó	Justin.
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—Aún	es	temprano	para	saberlo,	pero	no	nos	vamos	a	arriesgar.
Me	 volví	 hacia	 la	 radio	 y	 hojeé	 las	 páginas	 donde	 papá	 hablaba	 sobre	 el

desarrollo	 de	 la	 primera	 vacuna,	 la	 que	 su	 equipo	 había	 enviado	 a	Estados	Unidos
para	proseguir	con	las	pruebas.	La	que	había	fracasado.

La	radio	crepitó.
—¿Seguís	ahí?	—preguntó	la	doctora	Guzman.
Cogí	el	micro.
—Sí,	aquí	estamos	—dije.
—¿Qué	 relación	 tiene	 el	 doctor	 Gordon	 Weber	 con	 esto?	 —preguntó.	 Ahora

hablaba	 con	 un	 tono	más	 apremiante,	 con	 un	 acento	más	 cerrado—.	 ¿Está	 ahí	 con
vosotros?	¿Puedo	hablar	con	él?

Justin	 se	 quitó	 las	mantas	 de	 encima	 y	 se	 acercó	 a	 la	mesa.	 Anika	 salió	 de	 la
tienda	tras	él,	con	los	ojos	como	platos.

—El	doctor	Weber…	—empecé	a	decir.	Incluso	después	de	tanto	tiempo,	después
de	 todo	 lo	 que	 había	 visto,	 seguía	 siendo	 incapaz	 de	 decirlo.	 Tragué	 saliva—.	 El
doctor	Weber	ha	muerto.	Yo	soy	su	hija,	Kaelyn.	Supongo	que	 tendrá	noticia	de	 la
cuarentena	que	se	impuso	en	nuestra	isla,	¿verdad?	Cuando	perdimos	contacto	con	el
continente,	mi	padre	estaba	trabajando	en	una	nueva	vacuna.	La	terminó	y	empezó	a
probarla.	Tengo	muestras	y	sus	notas.

—De	acuerdo.	Necesito	que	me	confirmes	un	par	de	informaciones.	¿Qué	nombre
se	le	dio	a	la	primera	vacuna?

Así	pues,	aún	no	se	daba	por	convencida.
—Un	segundo	—dije,	y	empecé	a	examinar	las	páginas	de	la	libreta.	Me	di	cuenta

de	que	había	unas	iniciales	que	se	repetían	en	una	veintena	de	entradas—.	FF1-VAX
—leí.

—¿Y	a	qué	centro	de	pruebas	la	enviaron	después	de	la	formulación	inicial?
Pasé	 varias	 páginas,	 buscando	 las	 fechas	 en	 que	 sabía	 que	 la	 primera	 vacuna

había	estado	terminada.
—Fivomed	Solutions	—dije—.	En	Nueva	Jersey.
—Oye,	¿y	por	qué	hace	ella	todas	las	preguntas?	—gruñó	Justin.
—Vale	—dijo	 la	 doctora	Guzman—.	Muy	 bien	—añadió,	 y	 soltó	 una	 pequeña

carcajada—.	Tendré	que	hablar	con	 los	demás,	pero	pinta	muy	bien.	¿Dónde	estáis,
exactamente?

—De	momento	preferiría	 no	 revelar	 esa	 información	—dije—.	En	 realidad,	me
gustaría	hacerle	también	unas	preguntas,	para	asegurarnos	de	que	estamos	hablando
con	quien	realmente	creemos	estar	hablando.

Por	su	silencio	 interpreté	que	no	se	 lo	esperaba.	Tenía	un	nudo	en	el	estómago.
Como	al	final	resultara	que	los	guardianes	estaban	intentando	aprovecharse	otra	vez
de	nosotros,	me	iba	a	dar	algo.
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—¿Qué	queréis	saber?
—Bueno,	 parece	 que	 disponen	 del	 expediente	 de	 la	 primera	 vacuna	 —dije,

estudiando	la	página	que	tenía	ante	mí	con	el	ceño	fruncido—.	¿Cuántas	muestras	se
enviaron	a	Fivomed?

—Veinte	—dijo	ella	al	cabo	de	un	momento.
—Y…	—Leo	señaló	un	nombre	que	había	en	la	parte	superior	de	la	página	y	yo

asentí	 con	 la	 cabeza—.	 ¿Cómo	 se	 llamaba	 el	 representante	 del	 Departamento	 de
Sanidad	que	viajó	a	Nueva	Jersey	con	la	vacuna?

—Pues…,	según	estos	papeles,	fue	el	doctor	Henry	Zheng.
Noté	cómo	se	me	empezaban	a	relajar	los	hombros.
—Sí.
—Bueno,	¿y	ahora	me	diréis	dónde	estáis?
Aunque	estuviéramos	seguros	de	que	se	trataba	del	CCE,	eso	no	significaba	que

los	guardianes	no	pudieran	haber	interceptado	la	conversación	con	sus	radios.
—No	 creo	 que	 sea	 una	 buena	 idea	 —contesté—.	 Hemos	 tenido	 algunos

problemas…	Hay	otra	gente	que	quiere	conseguir	la	vacuna	y	nuestras	transmisiones
no	son	seguras.

Aunque	 la	 mujer	 había	 superado	 la	 prueba,	 yo	 todavía	 me	 notaba	 tensa	 por
dentro.	Había	una	parte	de	mí	que	no	conseguía	sentirse	aliviada.

—Escuche	 —añadí—,	 intentaremos	 llegar	 a	 Atlanta	 lo	 antes	 posible.	 Lo	 que
pueden	hacer	es	prepararse	para	nuestra	llegada.	Es	un	alivio	saber	que	hay	alguien
ahí.	¿Se	le	ocurre	algo	que	pueda	ayudarnos	a	alcanzar	la	ciudad?

—Bueno,	es	evidente	que	habéis	aprendido	a	protegeros	—dijo—.	Además,	tengo
que	admitir	que,	aun	sabiendo	dónde	estáis,	no	creo	que	pudiéramos	hacer	gran	cosa
para	ayudaros.	Hace	bastante	tiempo	que	no	hemos	tenido	ningún	contacto	con	nadie
de	 fuera	 y	 la	 situación	 aquí	 tampoco	 es	 lo	 que	 se	 dice…	 Pero,	 bueno,	 en	 cuanto
lleguéis	 a	 la	 ciudad,	 haremos	 lo	 que	 podamos	 por	 vosotros.	 ¿Nos	 mantendréis
informados?	Tendremos	a	alguien	monitorizando	esta	frecuencia	tan	a	menudo	como
nos	sea	posible.	Si	tenéis	alguna	pregunta,	por	lo	menos	intentaremos	aconsejaros.

—De	acuerdo.
—Y	por	lo	menos	aseguraos	de	poneros	en	contacto	con	nosotros	antes	de	llegar	a

la	 ciudad	—agregó	 la	 doctora	Guzman—.	Así	 podremos	 recomendaros	 la	 ruta	más
segura	para	llegar	al	centro.

—Perfecto	—dije—.	Gracias.
—No,	 ¡gracias	 a	 vosotros!	 —respondió	 la	 mujer,	 y	 volvió	 a	 reírse—.	 Iré	 a

contárselo	a	los	demás.
Su	 voz	 se	 perdió	 entre	 las	 interferencias	 y	 pulsé	 el	 interruptor	 para	 apagar	 la

radio.
—¡Sí!	 —exclamó	 Justin,	 levantando	 las	 manos—.	 Los	 hemos	 encontrado.
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¡Somos	unos	héroes!
Leo	soltó	un	resoplido	 irregular.	Sonreía	abiertamente,	hacía	mucho	 tiempo	que

no	lo	veía	así.
—Sí,	 supongo	 que	 sí	 —repuse	 devolviéndole	 la	 sonrisa—.	 Hemos	 logrado

contactar	con	el	CCE.
Gav	no	lo	habría	creído.	Habría	querido	creerlo,	por	mí,	pero	se	había	convencido

ya	de	que	todos	los	que	ostentaban	algún	tipo	de	poder	nos	habían	abandonado.	Me
flaqueó	 la	 sonrisa.	Me	habría	 gustado	que	Gav	hubiera	 estado	 allí	 para	 vivir	 aquel
momento.

Si	 hubiéramos	 podido	 ir	 directamente	 a	Atlanta,	 en	 lugar	 de	 tener	 que	 jugar	 al
gato	y	 al	 ratón	 con	 los	guardianes,	 las	 cosas	habrían	 sido	mucho	más	 fáciles.	A	 lo
mejor	la	doctora	Guzman	y	sus	colegas	lo	hubieran	podido	salvar.

—Va	a	haber	 realmente	una	vacuna	—dijo	Anika,	que	se	agarró	al	marco	de	 la
puerta	como	si	estuviera	a	punto	de	perder	el	equilibrio—.	Para	todos,	quiero	decir.
Vamos	 a	 lograrlo.	 Vamos	 a	 vivir.	 Me	 había	 convencido…	 Bueno,	 Michael	 estaba
convencido	de	que	iba	a	ser	el	rey	de	todo.	¡Qué	cabreo	va	a	pillar!

Dijo	 esas	 últimas	 palabras	 a	 voz	 en	 grito,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 parecía	 que
estuviera	a	punto	de	echarse	a	llorar.

—Ahora	te	alegras	de	haberte	unido	a	nosotros,	¿eh?	—le	preguntó	Justin,	y	ella
se	secó	las	lágrimas.

—Sí.	Por	Dios,	ya	te	digo.
Yo	 habría	 querido	 experimentar	 la	misma	 alegría	 que	 ella,	 sentir	 algo	más	 que

aquel	nudo	de	dolor	y	frustración.	Pero	lo	que	sentía	era	peor	que	la	falta	de	culpa	por
haber	dejado	a	aquella	gente	tirada	en	medio	de	la	nieve,	peor	que	no	horrorizarme
ante	la	visión	de	la	mujer	muerta	del	desván.	¿Por	qué	no	me	sentía	mejor?	Al	final,
sabíamos	 que	 los	 científicos	 por	 los	 que	 habíamos	 llegado	 hasta	 allí	 existían
realmente.

Pero	al	mismo	tiempo	parecían	estar	lejísimos.
Oímos	toses	en	el	piso	de	arriba	y	mi	atención	volvió	repentinamente	al	presente.

Ahora	sabíamos	adónde	teníamos	que	ir	para	asegurarnos	de	que	no	tenía	que	morir
nadie	más.

—Se	lo	voy	a	contar	a	Tobias	—dije.
Subí	al	primer	piso	a	solas.	El	suelo	crujió	bajo	mis	pies	después	de	llamar	a	la

puerta	cerrada	de	su	dormitorio.
—¿Ya	nos	vamos?	—preguntó	Tobias	con	voz	ronca—.	Acabamos	de	llegar…
No	me	había	planteado	marcharme,	pero,	de	pronto,	me	entraron	ganas	de	decirle

que	 sí,	 que	 íbamos	 a	 subir	 al	 cuatro	 por	 cuatro	 y	 que	 no	 nos	 detendríamos	 hasta
encontrarnos	 cara	 a	 cara	 con	 la	 doctora	 Guzman	 del	 CCE.	 Pero	 los	 guardianes
seguían	al	acecho.
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—No	—dije—.	Pero	traigo	buenas	noticias.	Hemos	logrado	contactar	con	alguien
del	CCE	por	radio.

No	 sé	 qué	 esperaba	 que	 dijera,	 pero	 desde	 luego	 esperaba	 que	 dijera	 algo.	 Sin
embargo,	su	única	respuesta	fue	el	silencio.

—¿Me	has	oído?	—le	pregunté—.	Hay	científicos	 trabajando	allí.	Estoy	segura
de	 que	 disponen	 del	 instrumental	 necesario	 para	 hacer	 una	 transfusión	 de	 sangre.
Pueden	someterte	al	mismo	procedimiento	que	curó	a	Meredith,	con	mis	anticuerpos.

—Eso	si	llegamos	a	Atlanta	—dijo	mascando	las	palabras.
—Hemos	llegado	hasta	aquí…
—Pero	 cada	 vez	 nos	 va	 a	 resultar	más	 difícil	—aseguró—.	He	 estado	 echando

números,	Kaelyn.	Ya	han	pasado	cuatro	días	desde	que	noté	el	primer	escozor.	Eso
significa	que	podría	empezar	a	perder	la	cabeza	mañana	mismo,	¿no?	No	llegaremos
tan	rápido.

—Pero	aún	podrían	curarte	—dije.	Tal	vez	pudieran.	Mi	padre	había	intentado	un
tratamiento	similar	en	otros	pacientes,	 sin	 resultados,	pero	si	Meredith	había	 tenido
suerte,	 Tobias	 podía	 tenerla	 también—.	 Meredith	 ya	 había	 empezado	 a	 tener
alucinaciones	cuando…

—No	me	refiero	a	eso	—me	cortó	Tobias,	en	 tono	áspero—.	He	visto	 lo	que	 le
pasó	a	Gav.	¿Y	si	no	logras	convencerme	de	que	me	tome	los	sedantes?	¿Cómo	vais	a
pasar	desapercibidos	si	empiezo	a	pegar	gritos	y	a	correr	de	aquí	para	allá	como	un
loco?

—Ya	nos	apañaremos	—le	contesté.
Estuve	a	punto	de	decir	que	ya	nos	habíamos	apañado	con	Gav,	pero	no	era	cierto.

Se	me	hizo	un	nudo	en	la	garganta.	Cerré	los	ojos,	preparada	para	que	me	invadiera
otra	oleada	de	tristeza.	Tenía	que	pensar	en	los	que	seguían	vivos.	En	Tobias.	Porque
tenía	 razón:	 si	 el	 virus	 derribaba	 la	 parte	 de	 su	 cerebro	 que	 controlaba	 sus
inhibiciones	antes	de	que	lográramos	llegar	al	CCE,	el	resto	del	viaje	iba	a	ser	duro.
Muy	duro.

Si	le	hubiera	ofrecido	una	de	las	vacunas	en	el	momento	de	salir	de	la	isla,	como
había	 hecho	 con	 Leo,	 ahora	 no	 tendríamos	 que	 preocuparnos	 por	 eso.	 Pero	 en	 su
momento	 no	 había	 tenido	 forma	 de	 saber	 que	 tendríamos	 que	 llegar	 tan	 lejos,	 ni
tampoco	 que	 aquel	 soldado,	 que	 al	 principio	 no	 era	más	 que	 un	 extraño,	 acabaría
ayudándonos	 tanto.	 Cuando	 habíamos	 llegado	 a	 Toronto	 y	 Gav	 se	 había	 puesto
enfermo,	el	propio	Tobias	había	dicho	que	no	creía	que	valiera	la	pena	arriesgarnos	a
gastar	 otra	 de	 las	 pocas	 muestras	 que	 nos	 quedaban.	 Ahora,	 en	 cambio,	 deseé
habérsela	 ofrecido	 y	 que	 él	 la	 hubiera	 aceptado,	 para	 que	 aquella	 horrible
conversación	no	hubiera	tenido	lugar.

Pero	verbalizar	aquel	remordimiento	me	pareció	más	horrible	todavía.
—Ya	nos	apañaremos	—repetí.
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Oí	a	Tobias	moverse	al	otro	lado	de	la	puerta.
—Me	alegro	—dijo,	y	por	primera	vez	desde	que	le	había	dado	la	noticia	tuve	la

sensación	de	que	así	era—.	La	vacuna	de	tu	padre	se	va	a	poder	utilizar	y	la	gente	va
a	estar	protegida.	Y	yo	habré	 formado	parte	de	quienes	 lo	han	hecho	posible.	Si	 lo
piensas,	 no	 está	 nada	mal	 para	 un	 tío	 que	 se	 ha	 pasado	 toda	 la	 vida	 oyendo	 a	 los
demás	decir	que	nunca	sería	nadie.	Anika…	y	Justin	no	deberían	tener	miedo.	—Hizo
una	pausa	y	 tosió	débilmente—.	He	hecho	 todo	 lo	posible	para	 asegurarme	de	que
estabais	todos	fuera	de	peligro.	No	quiero	que	nadie	se	ponga	enfermo	por	mi	culpa.

—Eso	 ya	 lo	 sabemos	 —le	 dije—.	 Todos	 hemos	 sido	 muy	 cautelosos.	 Estoy
convencida	de	que	los	demás	están	bien	y	de	que	lo	seguirán	estando.

—Es	una	sensación	muy	extraña,	ver	que	la	gente	te	tiene	miedo	—replicó,	con
voz	 más	 grave.	 Había	 bajado	 el	 tono,	 como	 si	 hablara	 consigo	 mismo	 más	 que
conmigo—.	 Yo	 nunca	 he	 pedido	 nada.	 Si	 Anika	 prefiere	 hablar	 con	 ese	 crío	 que
conmigo…

Lo	interrumpió	un	ataque	de	estornudos.
—Podemos	 estar	 allí	 en	 cuestión	días	—le	 aseguré	 con	voz	 firme	 antes	 de	 que

pudiera	seguir	hablando—.	Vamos	a	acabar	con	el	maldito	virus.	Aférrate	a	esa	idea.
—Tienes	razón	—repuso	él	al	cabo	de	un	momento—.	Lo	haré.	Estoy	divagando.

Tendríais	que	dormir	mientras	podáis.	Yo	montaré	guardia.
—Gracias	—le	dije—.	Te	lo	agradezco…	Te	lo	agradecemos	mucho.
—Ya	lo	sé	—contestó	Tobias—.	Yo	también	te	lo	agradezco	a	ti,	Kaelyn.
Me	 quedé	 un	 rato	 inmóvil,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 medio	 esperando	 a	 que

añadiera	algo,	pero,	al	ver	que	no	tenía	intención	de	decir	nada	más,	empecé	a	bajar
las	escaleras.

Justin	y	Anika	se	habían	vuelto	a	meter	en	la	tienda,	sus	voces	sonaban	apagadas
bajo	la	tela.	Leo	estaba	en	el	vestíbulo,	como	si	me	hubiera	estado	esperando.

—Estás	 contenta,	 ¿verdad?	 —me	 preguntó	 en	 voz	 baja,	 mientras	 cogíamos
nuestras	mantas—.	Sabías	que	íbamos	a	encontrar	a	alguien	y…	ahí	están.

—No	sé	si	podré	alegrarme	realmente	hasta	que	lleguemos	al	CCE	—dije	yo.	Las
preocupaciones	de	Tobias	aún	resonaban	dentro	de	mi	cabeza—.	Tengo	la	sensación
de	que	nos	queda	aún	un	largo	camino.

Nada	más	 decirlo	me	 arrepentí	 de	 ello.	A	Leo	 le	 cambió	 la	 cara	 de	 forma	 casi
imperceptible,	pero	reaccionó	de	inmediato	y	volvió	a	esbozar	una	sonrisa.

—Bueno,	hasta	ahora	no	hemos	dejado	que	ningún	«largo	camino»	nos	detuviera
—comentó—.	Se	está	convirtiendo	en	nuestra	especialidad.

—Desde	luego	—contesté.
En	 cuanto	 entramos	 en	 la	 tienda,	 Justin	 y	Anika	 se	 callaron	de	golpe.	Me	metí

debajo	de	los	sacos	de	dormir	y	dejé	la	neverita	a	mi	lado,	junto	a	la	gruesa	pared	de
lona.	En	cuanto	estuve	 tendida	en	 la	oscuridad,	el	 cansancio	 se	apoderó	de	mí.	Me
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dejé	 arrastrar	 hacia	 el	 sueño,	 como	 un	 nadador	 demasiado	 cansado	 para	 seguir
braceando	en	un	mar	agitado.

Me	alejé	a	la	deriva,	en	sueños,	entre	imágenes	borrosas,	incompletas.	Se	apoderó
de	mí	 una	 sensación	 asfixiante	 de	 que	 tenía	 que	 ayudar	 a	 alguien,	 de	 que	 alguien
(¿sería	Gav?)	esperaba	entre	la	niebla,	a	pocos	centímetros	de	mis	dedos,	y	en	aquel
preciso	 instante	 un	 timbre	 agudo	 llegó	 hasta	 mis	 oídos	 a	 través	 de	 la	 bruma.	 Me
incorporé	súbitamente,	con	el	pulso	a	cien	por	hora.

Los	 demás	 también	 habían	 empezado	 a	 levantarse	 a	 toda	 velocidad.	 Aparté	 el
saco	de	dormir	y	forcejeé	con	la	cremallera	de	la	tienda.	La	sala	estaba	a	oscuras,	ya
había	caído	la	tarde.	Volví	la	cabeza	a	un	lado	y	a	otro,	intentando	localizar	el	origen
de	aquel	timbre.	Provenía	de	la	cocina.	Salí	dando	tumbos	y	corrí	a	través	del	pasillo.

Casi	no	había	luz	y	tardé	un	momento	en	reconocer	los	objetos	que	había	encima
del	mármol,	entre	las	sombras.	Pero	cuando	los	demás	llegaron	detrás	de	mí,	mis	ojos
ya	habían	empezado	a	acostumbrarse	a	la	oscuridad.	Cogí	un	despertador	anticuado
que	 no	 recordaba	 haber	 visto	 allí	 por	 la	 mañana	 y	 pulsé	 el	 botón	 que	 detenía	 la
alarma.	Las	agujas	marcaban	las	siete	en	punto.

—Pero	¿qué	coño…?	—farfulló	Justin,	apartándose	el	pelo	revuelto	de	la	cara—.
¿Lo	habías	puesto	tú,	Kaelyn?

—No	—contesté.
—Eso	es…	—intervino	Leo.	Su	voz	se	perdió	y	nos	quedamos	todos	con	la	vista

fija	en	el	mármol.
Junto	 al	 despertador	 había	 una	 pistola	 negra,	 grande.	 Una	 pistola	 que,	 estaba

bastante	segura,	había	pertenecido	a	Tobias.	Junto	a	ella	vi	una	linterna,	un	paquete
de	 pilas,	 una	 brújula	 y	 una	 barrita	 de	 cereales;	 las	 cosas	 que	 Tobias	 llevaba	 en	 la
mochila.

Me	dio	un	vuelco	el	corazón	y	salí	corriendo	hacia	las	escaleras.
—¿Tobias?	—lo	llamé,	mientras	subía	a	toda	velocidad—.	¡Tobias!
La	puerta	del	dormitorio	estaba	totalmente	abierta.	Me	detuve	en	el	umbral	y	me

bastó	una	mirada	para	confirmar	lo	que	en	el	fondo	ya	sabía.
Tobias	se	había	marchado.
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SEIS

Leo	 y	 Justin	 subieron	 por	 las	 escaleras	 tras	 de	mí.	 Justin	me	 apartó,	 entró	 en	 el
dormitorio	y	giró	sobre	 los	 talones	para	 inspeccionar	el	mobiliario,	como	si	 fuera	a
encontrar	a	Tobias	escondido	en	alguna	parte.

—Pero	¿qué	coño…?	—dijo—.	¿Tanto	dárselas	de	maduro	y	de	responsable,	y	el
tío	va	y	se	larga?

—Creo	 que	 se	 trata	 de	 otra	 cosa	 —lo	 corté.	 Recordé	 la	 conversación	 que
habíamos	tenido	hacía	unas	horas	y	sentí	un	escalofrío—.	Le	preocupaba	empeorar	y
contagiarnos	antes	de	que	llegáramos	al	CCE.	Lo	ha	hecho	por	nosotros.

—Ah	—dijo	Justin,	y	el	rubor	de	la	cara	le	apareció	de	golpe.
—Seguramente	no	habrá	 llegado	muy	 lejos	aún	—señaló	Leo—.	Conociéndolo,

no	creo	que	nos	dejara	sin	alguien	montando	guardia	durante	mucho	tiempo.
Por	 eso	 había	 puesto	 la	 alarma,	 para	 que	 no	 estuviéramos	 durmiendo	 horas	 y

horas	sin	nadie	protegiéndonos.
—Vamos	—dije	yo,	y	eché	a	correr	escaleras	abajo—.	Tenemos	que	encontrarlo,

antes	de	que…
Antes	de	que	cometiera	una	estupidez	todavía	peor.	Oh,	no.	Pensé	en	los	objetos

que	habíamos	encontrado	encima	del	mármol.	Lo	había	dejado	todo,	menos	el	frasco
de	sedantes.	A	lo	mejor	creía	que	alejarse	de	nosotros	no	sería	suficiente;	a	lo	mejor
quería	«eliminar»	el	problema	por	completo,	como	la	mujer	del	desván.

Llegué	 corriendo	 a	 la	 puerta	 trasera	 de	 la	 casa.	 Sobre	 la	 nieve,	 un	 rastro	 de
pisadas	 atravesaba	 el	 patio,	 bajaba	 por	 la	 colina	 y	 se	 perdía	 en	 el	 bosque;	 eran	 las
marcas	 que	 habíamos	 dejado	 al	 llegar	 desde	 la	 casa	 donde	 habíamos	 aparcado	 el
cuatro	por	cuatro.	No	habría	sabido	decir	si	había	también	un	rastro	de	pisadas	más
recientes.	Comprendí	que	Tobias	utilizaría	sus	habilidades	militares	con	nosotros.

—¡Que	alguien	vaya	a	comprobar	si	se	ha	marchado	por	la	puerta	delantera!	—
grité	por	encima	del	hombro.

—No	lo	parece	—respondió	Leo,	que	llegó	corriendo	a	través	de	la	cocina,	con	la
linterna	que	había	dejado	Tobias	en	la	mano.

Anika	 se	 había	 quedado	 dudando	 junto	 al	 mármol,	 delante	 de	 la	 pistola.	 El
recuerdo	de	los	disparos	y	el	sonido	de	cuerpos	que	caían	al	suelo	todavía	retumbaba
en	mi	 interior,	 pero	 alguien	 tenía	 que	 cogerla.	Y	yo	 aún	 tenía	 el	 presentimiento	de
que,	llegado	el	momento	y	si	se	le	presentaba	la	ocasión,	Anika	se	salvaría	a	sí	misma
a	costa	del	resto	de	nosotros.

Volví	a	entrar,	cogí	la	pistola	y	me	la	guardé	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.	Ella	se
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volvió	 hacia	mí,	 su	 expresión	 oculta	 detrás	 de	 la	 bufanda.	 Salimos	 todos	 al	 jardín
trasero	y	Leo	iluminó	la	nieve	con	la	linterna.

—¡Tob…!	—empezó	a	gritar	Justin,	pero	yo	lo	mandé	callar	con	un	gesto.
—¡Silencio!	—le	indiqué,	sin	levantar	la	voz—.	No	quiere	que	lo	encontremos.	Si

sabe	que	lo	estamos	buscando,	todavía	se	largará	más	deprisa.
Me	dirigí	hacia	los	árboles.	Desde	luego,	Tobías	ya	debía	de	saber	que	saldríamos

tras	él	en	cuanto	nos	diéramos	cuenta	de	que	había	desaparecido.
¿O	 no?	 ¿Era	 posible	 que	 creyera	 que	 nos	 alegraríamos	 de	 librarnos	 de	 él?	 A

juzgar	por	su	forma	de	hablar	sobre	el	peligro	que	suponía	para	todos	nosotros,	para
Justin	 y	 Anika…	 De	 pronto,	 comprendí	 que	 debería	 haberme	 esforzado	 más	 para
hacerle	 entender	 lo	 mucho	 que	 significaba	 para	mí	 lograr	 llevarlo	 hasta	 Atlanta	 y
ayudarlo	 a	 derrotar	 el	 virus.	De	 haber	 sabido	 que	 no	 íbamos	 a	 renunciar	 a	 él,	 a	 lo
mejor	no	habría	hecho	aquello.

Nos	 adentramos	 en	 la	 densa	 oscuridad	 que	 se	 extendía	 bajo	 las	 ramas	 de	 las
encinas	y	 los	pinos.	El	 rastro	de	pisadas	se	perdía	hacia	 la	 izquierda,	y	no	se	veían
rastros	nuevos	que	surgieran	de	estos.	Eché	a	andar	más	rápido,	mi	aliento	formaba
nubes	de	vapor.	El	aire	de	la	noche	me	pellizcaba	las	mejillas;	se	me	había	olvidado
la	bufanda.

Leo	 barrió	 el	 bosque	 con	 la	 linterna	 y	 yo	 seguí	 el	 rastro	 del	 haz	 de	 luz.	 La
superficie	de	la	nieve	entre	los	árboles	estaba	lisa	e	intacta,	a	excepción	de	pequeñas
pisadas	de	conejo	y	de	algún	pequeño	hoyo	aquí	y	allá,	provocado	por	la	caída	de	una
rama.	Bajamos	por	la	pendiente	hasta	el	pie	de	la	colina.

Yo	 llevaba	 los	 puños	 cerrados	 dentro	 de	 los	 bolsillos.	 Tenía	 que	 haber	 alguna
forma	de	localizar	a	Tobias.	No	pensaba	dejar	que	se	sacrificara	cuando	aún	teníamos
opciones	de	salvarlo.

Estaba	 intentando	 decidir	 qué	 hacer	 cuando	 alguien	 contuvo	 el	 aliento	 a	 mis
espaldas.	Anika	se	había	quedado	petrificada,	señalando	algo	entre	los	árboles.

Un	rumor	mecánico	llegó	hasta	mis	oídos.	Era	un	motor.	Leo	apagó	la	linterna	sin
mediar	palabra.

Se	me	secó	la	boca	de	golpe.	Di	unos	pasos	hacia	la	linde	del	bosque.	Desde	allí
podía	ver	los	jardines	de	las	casas	y,	más	allá,	la	carretera.

Aparecieron	 dos	 luces	 débiles.	 Se	 trataba	 de	 un	 todoterreno	 con	 los	 faros	 de
posición	encendidos,	avanzando	lentamente	por	la	nieve.

—¿Los	guardianes?	—preguntó	Justin.
—No	lo	sé	—murmuré.
Era	 posible	 que	 hubiera	 otro	 grupo	 de	 supervivientes	 viajando	 por	 la	 misma

carretera	que	habíamos	tomado	nosotros,	¿no?	Vimos	cómo	el	coche	dejaba	atrás	la
casa	donde	nos	habíamos	 instalado	y	 también	 las	dos	siguientes,	pero	al	 llegar	a	 la
cuarta	aminoró	la	marcha.	Tras	una	breve	pausa	se	adentró	en	el	caminito	de	acceso,
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hacia	el	lugar	donde	habíamos	aparcado	nuestro	cuatro	por	cuatro.
Fuera	 quien	 fuera	 quien	 iba	 en	 el	 todoterreno,	 era	 evidente	 que	 seguía	 nuestro

rastro.	Podían	 ser	 los	 guardianes,	 o	 tal	 vez	otros	 asaltantes	 interesados	 en	 robar	 un
coche	nuevo	y	las	provisiones	que	contenía.	En	cualquier	caso,	su	aparición	era	una
mala	noticia.

Me	vino	a	la	memoria	la	neverita	que	había	dejado	en	un	rincón	de	la	tienda,	en	la
casa	 que	 no	 vigilaba	 nadie,	 y	 me	 invadió	 una	 oleada	 de	 pánico.	 No	 veía	 el
todoterreno,	 pero	 oí	 claramente	 los	 portazos.	 En	 cuanto	 nuestros	 perseguidores	 se
dieran	 cuenta	 de	 que	 la	 casa	 ante	 la	 que	 habíamos	 aparcado	 estaba	 vacía,	 tal	 vez
empezaran	a	examinar	las	demás.

—¡Tenemos	que	regresar!	—susurré—.	¡Rápido	pero	sin	hacer	ruido!
Retrocedimos	apresuradamente	por	el	mismo	camino	por	el	que	habíamos	llegado

hasta	allí.	Sin	la	luz	de	la	linterna	era	mucho	más	difícil	evitar	las	ramitas	que	crujían
bajo	nuestros	pies	y	los	matorrales	que	nos	raspaban	la	ropa.	Era	como	si	cada	sonido
tuviera	eco.	Cuando	llegamos	donde	empezaba	el	jardín	trasero	de	la	casa	victoriana,
noté	que	tenía	la	piel	cubierta	de	sudor.

El	 brillo	 de	 la	 luna,	 en	 cuarto	 creciente,	 nos	 mostraba	 el	 camino	 a	 través	 del
jardín.	Eché	un	vistazo	a	nuestras	espaldas,	hacia	el	lugar	donde	se	había	detenido	el
todoterreno.	 Desde	 que	 habían	 salido	 del	 coche,	 nuestros	 perseguidores	 no	 habían
hecho	ningún	ruido,	de	modo	que	no	tenía	ni	idea	de	dónde	podían	estar.	Si	estaban
mirando	en	la	dirección	correcta,	y	a	pesar	de	 la	distancia,	era	posible	que	lograran
distinguir	nuestras	siluetas	saliendo	del	bosque.

—A	correr	—dije—.	Bordearemos	la	colina	por	el	extremo	más	alejado	y	luego
subiremos	por	detrás.	Así	será	más	difícil	que	nos	vean.

Los	tres	asintieron	con	la	cabeza	y	yo	salí	corriendo	del	bosque.	Atravesé	el	claro
que	se	abría	entre	el	bosque	y	la	colina	con	el	corazón	en	un	puño.	Llegué	enseguida
al	otro	lado,	lejos	de	la	vista	de	cualquiera	que	se	encontrara	más	al	sur.	Al	llegar	a	lo
alto	de	la	colina,	eché	a	correr	hacia	la	puerta	trasera.	Ya	dentro,	encontré	la	neverita
donde	 la	 había	 dejado.	 Solté	 un	 suspiro	 de	 alivio,	 la	 cogí	 por	 el	 asa	 y	 subí	 a	 la
segunda	 planta.	Me	metí	 en	 el	 pequeño	 dormitorio	 que	 daba	 al	 sur	 y	 miré	 por	 la
ventana.

Los	del	todoterreno	estaban	dentro	de	la	casa	ante	la	que	estaban	los	dos	coches
aparcados.	A	través	de	las	ventanas	oscuras	se	veían	destellos	de	luz,	seguramente	de
linternas.	Los	demás	se	reunieron	a	mi	alrededor.

—¿Tú	crees	que	nos	habrán	visto?	—preguntó	Justin.
—Dudo	 que,	 si	 nos	 hubieran	 visto,	 estuvieran	 inspeccionando	 aquella	 casa	—

reflexioné.
—Tienen	 que	 ser	 los	 guardianes	 —afirmó	 Anika,	 inquieta—.	 ¿Quién	 más	 se

dedicaría	a	circular	por	estas	carreteras	secundarias	de	noche,	persiguiendo	 rodadas
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de	coche?	Estamos	jodidos.
—No,	no	lo	estamos	—repuse—.	Solo	tenemos	que…	decidir	qué	hacemos.
—Van	a	descubrir	nuestras	pisadas	—dijo	Leo—.	En	cuanto	vean	que	no	estamos

en	 esa	 casa,	 regresarán	 al	 cuatro	 por	 cuatro	 para	 averiguar	 adónde	 hemos	 ido	 y
seguirán	nuestros	pasos	hasta	aquí.	Pero	eso	formaba	parte	del	plan,	¿no?

—Pues	sí.
Cerré	 los	ojos	e	 intenté	apartar	 los	pensamientos	confusos	de	mi	cabeza.	Tobias

nos	había	explicado	la	estrategia	paso	a	paso.	Si	nuestros	perseguidores	nos	seguían
el	rastro	a	través	del	bosque,	podríamos	huir	por	la	parte	de	delante	de	la	casa	sin	que
nos	vieran,	volver	al	coche	y	largarnos.

—De	momento,	esperaremos	a	que	se	dirijan	hacia	el	bosque	—dije—.	Entonces
saldremos	por	la	carretera,	subiremos	al	cuatro	por	cuatro	y	nos	iremos	de	aquí.	Yo
monto	guardia,	mientras	tanto	recoged	todas	las	cosas	de	la	planta	baja,	¿vale?

Salieron	de	 la	 habitación	 sin	 rechistar.	Estudié	 el	 camino	que	 tomaban	 aquellas
linternas	lejanas,	mordiéndome	el	labio.

No	era	ni	mucho	menos	un	plan	infalible.	¿Qué	pasaría	si	nuestros	perseguidores
dejaban	a	alguien	vigilando	el	 todoterreno?	Aun	en	el	caso	de	que	no	 fuera	así,	 en
cuanto	oyeran	el	motor	saldrían	detrás	de	nosotros.

La	 última	 vez	 que	 habíamos	 tenido	 a	 los	 guardianes	 pisándonos	 los	 talones,
habíamos	logrado	escapar	solo	porque	Tobias	era	un	 tirador	de	primera.	Pero	ahora
ya	no	lo	teníamos	con	nosotros;	ni	siquiera	sabíamos	dónde	estaba.

A	menos	que	regresara	por	su	propio	pie,	y	pronto,	si	queríamos	huir,	 íbamos	a
tener	 que	 dejarlo	 atrás.	 Maldije	 entre	 dientes,	 asqueada.	 Él	 mismo	 había	 sugerido
aquella	estrategia	y	ahora	 íbamos	a	utilizarla	para	abandonarlo.	Si	hubiera	prestado
más	atención	a	su	reacción	hacía	unas	horas,	si	le	hubiera	dicho	algo	para	evitar	que
se	marchara…	Pero	ahora	era	ya	demasiado	tarde.

Las	linternas	de	nuestros	perseguidores	llegaron	a	la	parte	posterior	de	la	casa	y
se	 reflejaron	 sobre	 la	 pintura	 brillante	 del	 todoterreno	 y	 del	 cuatro	 por	 cuatro.	Me
puse	tensa.	La	ventana	se	empañó	con	mi	aliento.	Limpié	el	vaho	y	vi	cómo	las	luces
bailaban	de	aquí	para	allá,	por	todo	el	caminito	de	acceso	y	hasta	el	bosque.	Estaban
siguiendo	nuestro	rastro,	tal	como	habíamos	previsto.

—Vuelve,	Tobias	—murmuré—.	Te	necesitamos	aquí.
Los	 haces	 de	 luz	 avanzaban	 lentamente,	 barriendo	 el	 jardín	 en	 todas	 las

direcciones.	El	suelo	del	pasillo	crujió	a	mis	espaldas.
—Estamos	 listos	—anunció	 Justin.	 Le	 temblaba	 la	 voz	 de	 nervios,	 y	 diría	 que

también	 de	 emoción.	 Perfecto.	 Siempre	 y	 cuando	 no	 se	 le	 subieran	 los	 humos,
podíamos	contar	con	él.

—Todavía	 no	 es	 el	 momento	 —dije;	 la	 luz	 de	 las	 linternas	 apenas	 se	 había
adentrado	en	los	árboles.
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Justin	apareció	a	mi	lado	y	me	tendió	algo,	un	fardo	de	lana:	era	la	bufanda	que
me	había	olvidado	durante	nuestra	huida	precipitada.

—He	pensado	que	la	querrías	—dijo.
—Gracias.
Me	 sorprendió	 su	 amabilidad,	 e	 inmediatamente	me	 avergoncé	 de	mi	 sorpresa.

Aunque	 fuera	más	 joven	 que	 el	 resto	 de	 nosotros,	 ya	 había	 demostrado	 que	 podía
cargar	con	la	parte	de	responsabilidad	que	le	correspondía.	Me	enrosqué	la	bufanda
alrededor	del	cuello	y	Justin	bajó	la	mirada.

—Entonces,	¿Tobias	se	ha	marchado	porque	no	quería	contagiarnos?
—Eso	creo	—asentí—.	Por	 eso	y	porque	 sabía	que	pronto	 iba	 a	 ser	 incapaz	de

controlarse,	y	 le	preocupaba	que	por	ello	pudiera	dificultarnos	 la	 llegada	a	Atlanta.
Ya	 viste	 lo	 que	 nos	 costó	 evitar	 que	Gav	 llamara	 demasiado	 la	 atención	 cuando…
empeoró.	Y	eso	que	durante	 la	mayor	parte	del	 tiempo	ni	 siquiera	 estábamos	en	 la
carretera.

—Pero	nos	habríamos	apañado	de	todos	modos.	Ya	sé	que	me	quejé	mucho,	pero
la	verdad	es	que	con	Gav	la	cosa	tampoco	fue	tan	difícil	—aseguró,	frotando	las	botas
sobre	la	alfombra—.	Tú	crees	que…	En	fin,	ya	sé	que	estos	últimos	días	no	he	sido
muy	amable	con	Tobias,	¡pero	es	que	no	quería	ponerme	enfermo!	No	tengo	nada	en
contra	de	él,	de	verdad.	Tú	crees	que	a	lo	mejor	es	por	eso	por	lo	que…

—No	 lo	 sé	 —dije	 con	 un	 nudo	 en	 la	 garganta—.	 A	 lo	 mejor	 fue	 por	 cómo
actuamos	todos.	O	a	lo	mejor	no	podríamos	haber	hecho	nada	por	detenerlo.

Solo	 había	 intentado	 protegernos,	 como	 siempre.	 Se	 había	 marchado	 para
proteger	a	un	puñado	de	adolescentes	que	conocía	desde	no	hacía	ni	un	mes.

—Y	ahora	está	ahí	afuera,	solo.
—Sí	—dije	yo.
No	dije	nada	sobre	 los	sedantes	que	se	había	 llevado.	Era	posible	que,	en	aquel

preciso	instante,	estuviera	en	algún	lugar	del	bosque,	a	menos	de	un	kilómetro	de	allí,
con	todo	el	contenido	del	frasco	en	el	estómago.	Crucé	los	brazos	sobre	el	pecho	y
me	abracé	a	mí	misma.	«Largaos»,	me	dije,	con	la	vista	fija	en	aquellas	luces	lejanas.
«Volved	al	lugar	de	donde	habéis	salido.	No	nos	obliguéis	a	abandonarlo».

Pero	las	luces	ignoraron	mi	ruego	silencioso.	Después	de	inspeccionar	el	campo
abierto,	 se	 adentraron	 entre	 los	 árboles,	 donde	 aparecían	 cada	 vez	 con	 menos
frecuencia,	hasta	que	se	perdieron	del	todo	de	vista.	Conté	mentalmente	los	segundos:
diez…,	veinte…,	treinta…	Se	habían	ido.	Y	eso	significaba	que	tampoco	nos	verían	a
nosotros.	Era	nuestra	oportunidad.

Di	media	vuelta	y	me	tragué	las	emociones.	Había	una	persona	ahí	afuera	y	tres
más	dentro	de	la	casa	que	confiaban	en	mí	para	que	los	sacara	de	allí	con	vida.	Me
metí	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 en	 el	 que	 llevaba	 el	 último	 mensaje	 de	 Gav:	 «Sigue
adelante».
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En	realidad,	no	tenía	otra	opción.
—Nos	vamos	—dije.
Leo	y	Anika	nos	estaban	esperando	junto	a	la	puerta.	Sin	decir	nada,	nos	dieron

un	par	de	bolsas	a	Justin	y	a	mí.	Leo	me	dio	un	apretón	en	el	hombro	y	torció	la	boca
con	expresión	afligida.	Y	acto	seguido	echamos	a	correr	a	través	del	aire	gélido.

—Iremos	más	rápido	por	las	rodadas	de	los	coches,	donde	la	nieve	está	aplastada
—dijo	Leo	en	voz	baja	cuando	llegamos	a	la	carretera.

Nuestras	botas	crujían	sobre	las	rodadas	heladas.	Eché	un	vistazo	a	la	carretera	y
a	 la	 silueta	 negra	 de	 los	 árboles	 mientras	 descendíamos	 por	 la	 colina.	 Nuestros
perseguidores	 seguían	 perdidos	 en	 las	 profundidades	 del	 bosque,	 tanto	 que	 aún	 no
lograba	 distinguir	 sus	 luces.	 ¿Seguirían	 avanzando	 con	 tanto	 tiento,	 o	 ahora	 que
estaban	seguros	de	haber	encontrado	nuestro	rastro	iban	a	acelerar	el	paso?

Empezaban	a	dolerme	los	dedos	de	sujetar	el	asa	de	la	neverita.	Pasamos	junto	a
la	 casa	 que	 había	 al	 pie	 de	 la	 colina	 y	 también	 junto	 a	 la	 casa	 vecina.	 Cuando
finalmente	apareció	la	cuarta	casa,	bajo	la	débil	luz	de	la	luna,	apresuré	el	paso,	y	si
no	eché	a	correr	fue	tan	solo	porque	no	me	atrevía.	Los	demás	me	seguían	de	cerca.

Ya	en	el	caminito	de	acceso,	me	quité	el	guante	y	metí	la	mano	en	el	bolsillo	de	la
chaqueta	 para	 sacar	 las	 llaves	 del	 coche.	 Mis	 dedos	 se	 toparon	 con	 la	 pistola	 de
Tobias.	Reduje	el	paso	y	estiré	un	brazo	para	detener	a	los	demás.

Si	había	alguien	vigilando	el	todoterreno,	teníamos	que	estar	preparados.
Saqué	la	pistola	y	puse	el	dedo	índice	en	el	gatillo.	Era	un	arma	demasiado	pesada

y	 grande	 para	 mi	 mano.	 A	 mi	 lado,	 Leo	 desenfundó	 la	 pistola	 que	 les	 habíamos
confiscado	 a	 los	 primeros	 guardianes	 a	 los	 que	 nos	 habíamos	 enfrentado,	 aquella
gente	a	la	que	Justin	y	Tobias	habían	disparado	con	el	arma	que	yo	llevaba	ahora	en
la	mano.

Mientras	avanzábamos	por	el	camino	de	acceso,	el	corazón	me	latía	con	fuerza.
Nunca	 antes	 había	 disparado	 con	una	pistola,	 pero,	 si	 al	 final	 la	 cosa	 era	 o	 ellos	 o
nosotros,	estaba	bastante	segura	de	que	iba	a	ser	capaz.

Antes	de	doblar	la	esquina	de	la	casa,	nos	quedamos	un	momento	dudando	y	nos
asomamos	para	echar	un	vistazo:	no	había	nadie	esperando	ante	la	puerta	trasera,	ni
tampoco	junto	a	los	vehículos.

Metimos	 nuestras	 pertenencias	 en	 el	 cuatro	 por	 cuatro.	 Ocupé	 rápidamente	 el
asiento	del	conductor	y	Leo	se	sentó	en	el	del	acompañante,	con	el	mapa	ya	en	 las
manos.	 Justin	 subió	 en	 la	 parte	 de	 atrás,	 pero	 Anika	 volvió	 la	 cabeza	 y	 se	 quedó
mirando	el	todoterreno.	Se	acercó	al	vehículo	y	tiró	de	las	manecillas	de	las	puertas,
pero	no	se	abrieron.

—¡Vamos,	date	prisa!	—la	conminó	Justin.
—Van	a	venir	corriendo	en	cuanto	oigan	que	ponemos	en	marcha	el	motor,	¿no?

—murmuró	Anika.
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—Sí	—dije—.	Esto	todavía	no	ha	terminado.
Ella	metió	una	mano	debajo	del	abrigo	y	sonrió	de	medio	lado.
—En	ese	caso,	vamos	a	ganar	un	poco	de	tiempo.
Sacó	 un	 cuchillo	 de	 cazador	 largo	 y	 afilado;	 debía	 de	 haberlo	 cogido	 la	 noche

anterior	del	cobertizo.	Hundió	 la	hoja	del	cuchillo	en	una	de	 las	 ruedas	y,	mientras
esta	empezaba	a	soltar	aire,	repitió	la	maniobra	con	las	otras	tres.	Noté	cómo	también
a	mí	se	me	dibujaba	una	sonrisa	en	los	labios:	de	repente,	la	huida	no	me	parecía	ni
mucho	menos	tan	imposible.

—A	ver	cómo	nos	pillan	ahora	—soltó	Anika.
—Qué	gran	idea	—dije	yo—.	Y	ahora	larguémonos	de	aquí.
—¡Cojonudo!	—le	susurró	Justin	cuando	Anika	se	sentó	junto	a	él.
—Llámalo	restitución	—dijo	ella.
Metí	la	llave	en	el	contacto.
—¿Seguimos	el	mismo	patrón?	—preguntó	Leo—.	¿Giramos	en	cada	cruce?
—¿Sabes	 qué?	 —dije	 yo—.	 Primero	 busquemos	 una	 carretera	 recta	 y

larguémonos	de	aquí	tan	rápido	como	podamos.	Ya	nos	preocuparemos	por	confundir
nuestro	rastro	cuando	hayamos	puesto	tierra	de	por	medio.

No	 pude	 evitar	 echar	 última	 mirada	 hacia	 el	 bosque,	 como	 si	 esperara	 ver	 a
Tobias	corriendo	hacia	nosotros	a	través	del	 jardín,	pero	allí	no	había	nadie.	Apreté
los	dientes	y	arranqué.

El	 sonido	 del	motor	 retumbó	 en	 la	 oscuridad.	Giré	 el	 volante,	 di	marcha	 atrás,
maniobré	y	avancé	a	toda	velocidad	por	el	camino	de	acceso.	Oí	algo	a	lo	lejos,	un
grito,	tal	vez.	Al	momento	nos	alejábamos	volando	por	la	carretera.	Atrás	quedaban
nuestros	enemigos.	Y	también	Tobias.
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SIETE

Finalmente,	cuando	llevábamos	ya	casi	quince	minutos	en	la	carretera,	mi	corazón
empezó	a	calmarse	y	pude	pensar	con	claridad.	Fue	entonces	cuando	se	me	ocurrió
que	podíamos	utilizar	las	estrategias	de	los	guardianes	contra	ellos.

—Justin	—dije—,	¿tienes	la	radio	a	mano?
—Sí	—respondió	este—.	¿Por	qué?	Dudo	que	la	mujer	del	CCE	pueda	sacarnos

de	esta…
—Ya	lo	sé	—convine	yo—.	No	quiero	hablar	con	nadie,	solo	quiero	escuchar.	Si

los	 de	 la	 casa	 eran	 guardianes,	 van	 a	 avisar	 a	 los	 demás	 por	 radio,	 ¿no?
Aprovechando	que	estamos	cerca,	a	lo	mejor	podemos	interceptar	sus	transmisiones	y
hacernos	una	idea	de	qué	saben	y	de	cuántos	son,	para	ir	prevenidos.

—¡Ja!	—exclamó	Anika,	eufórica	después	de	vengarse	de	nuestros	perseguidores
del	todoterreno.

Leo	enarcó	las	cejas.
—Estaría	bien	que,	por	una	vez,	fuéramos	nosotros	quienes	nos	adelantáramos	a

ellos.
—¡Manos	a	la	obra!	—dijo	Justin,	y	se	colocó	la	radio	sobre	el	regazo.	Mientras

conducía,	oía	el	sonido	del	dial	y	el	zumbido	de	las	interferencias	del	asiento	trasero.
—Rastrea	 las	 frecuencias	 más	 rápido	 —le	 dije—.	 No	 podemos	 gastar	 tanta

batería.
—Vale.
Escuché	los	chasquidos	del	dial,	mientras	Justin	recorría	las	ondas	de	radio.	Las

interferencias	crepitaban	y	silbaban.	Leo	apoyó	la	cabeza	en	el	respaldo	y	dirigió	la
oreja	hacia	la	parte	de	atrás	del	coche.

—¡Espera!	 —exclamó—.	 Eso	 es.	 Vuelve	 a	 esa	 última	 emisora	 —le	 indicó	 a
Justin,	que	hizo	lo	que	le	pedía.

Una	voz	emergió	a	trompicones	entre	las	interferencias:
—…	dirigido	hacia	el	sur…	el	mismo	cuatro	por	cuatro	del	que	informaron…	a

media	 hora	 de…	Michael	 está	mirando	 lo	 de	 los	 helicópteros…	 vosotros	 coged	 la
autopista	siet…

Después	de	aquella	palabra	incompleta,	 la	voz	se	perdió	entre	las	interferencias.
Justin	intentó	ajustar	el	dial,	pero	ya	no	oímos	nada	más.

—Los	hemos	perdido	—dijo.
—O	han	dejado	de	hablar	—dijo	Leo	enderezándose—.	Bueno,	supongo	que	eso

confirma	nuestras	 sospechas.	Por	 lo	menos,	 alguien	ha	visto	el	 cuatro	por	cuatro…
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Pero	¿y	lo	de	los	helicópteros?
Aquella	palabra	se	me	había	quedado	también	clavada	en	la	mente.
—Supongo	 que	 tendrán	 helicópteros	 y	 que	 podrían	 utilizarlos	 si	 encontraran	 a

alguien	que	fuera	capaz	de	pilotarlos.	—Mi	mirada	osciló	entre	la	carretera	y	el	cielo
tachonado	de	estrellas—.	¿Vosotros	creéis	que	podrían	volar	de	noche,	sin	luces	en	el
suelo	con	las	que	guiarse?

—No	 lo	 sé.	 Pero,	 cuando	 paremos	 por	 la	 mañana,	 tendremos	 que	 esconder	 el
cuatro	por	cuatro	con	más	cuidado.

—Qué	remedio	—comentó	Anika.	Se	le	había	pasado	el	buen	humor.
—Bueno,	creo	que	ha	 llegado	el	momento	de	volver	a	nuestro	plan	original.	Se

acabó	ir	por	la	autopista,	larguémonos	de	aquí	cuanto	antes	y	eliminemos	el	rastro	—
dije,	intentando	ignorar	el	nudo	de	tensión	que	notaba	en	el	pecho.

No	 habíamos	 oído	 lo	 suficiente	 para	 saber	 cómo	 evitar	 a	 los	 guardianes,	 solo
sabíamos	 que	 nos	 seguían	 la	 pista	 y	 que	 disponían	 de	 más	 recursos	 de	 los	 que
habíamos	imaginado.

Pero	también	habíamos	conseguido	algo	bueno:	ahora	sabíamos	con	certeza	que
el	CCE	nos	estaba	esperando.	Solo	teníamos	que	llegar	hasta	allí.

Seguimos	 avanzando	 en	 línea	 recta	 durante	 dos	 horas	 más.	 Entonces,	 Leo	 me
guio	a	través	de	una	serie	de	carreteras	secundarias	llenas	de	curvas,	que	bordeaban
las	 montañas,	 cada	 vez	 más	 cercanas,	 a	 medida	 que	 avanzábamos	 hacia	 el	 sur,	 a
través	de	Ohio.	Los	guardianes	no	se	cruzaron	en	nuestro	camino,	pero	sabíamos	que
andaban	por	ahí,	en	alguna	parte,	buscándonos.	La	 tensión	en	mi	 interior	pronto	se
convirtió	en	un	intenso	dolor;	cada	vez	que	respiraba	notaba	un	pinchazo.

A	altas	horas	de	la	noche	terminamos	atascados	en	una	carretera,	en	medio	de	una
ventisca.	Tardamos	una	eternidad	retrocediendo,	pues	las	ruedas	resbalaban	sobre	la
nieve	acumulada,	e	intentamos	encontrar	otra	ruta.	Pero,	al	llegar	cerca	de	la	frontera
de	Virginia	Occidental,	la	capa	de	nieve	del	suelo	empezó	a	perder	grosor.	Paramos
para	 cambiar	 de	 posiciones	 dentro	 del	 coche	 y	 llenar	 el	 depósito	 con	 el	 resto	 del
combustible	que	nos	habíamos	llevado	del	cobertizo	del	cazador.	Antes	de	montar	en
el	 asiento	 del	 acompañante,	 aproveché	 para	 meter	 tanta	 nieve	 como	 pude	 en	 la
neverita.

Cuando	volvimos	 a	 rodar,	 a	 las	 cinco	de	 la	madrugada,	 había	 empezado	 a	 caer
una	débil	llovizna.	En	cuestión	de	media	hora,	esta	había	derretido	la	poca	nieve	que
aún	quedaba	en	la	carretera	y	había	dejado	una	brillante	capa	de	hielo	sobre	el	asfalto.
Anika,	que	ahora	iba	al	volante,	roció	el	parabrisas	con	el	espray	anticongelante.	No
se	atrevía	a	ir	demasiado	rápido,	y	se	ponía	pálida	cada	vez	que	las	ruedas	empezaban
a	 resbalar.	 Cada	 vez	 tenía	 que	morderme	 la	 lengua	 para	 no	 decirle	 que	 volviera	 a
acelerar.	Por	lo	menos	ahora	no	dejábamos	ningún	rastro	que	los	guardianes	pudieran
seguir.
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Mirando	a	través	de	la	ventanilla,	mis	pensamientos	volvieron	a	Tobias.	¿Seguiría
haciendo	el	mismo	tiempo	en	la	casa	de	la	colina?	¿Estaría	allí	en	estos	momentos,
pasando	frío	y	soportando	la	humedad,	esperando	a	que	todo	terminara,	sin	saber	que
habíamos	intentado	buscarlo?	La	idea	me	removió	las	tripas.

Ya	era	 tarde	para	volver	a	por	él,	y	además	era	demasiado	peligroso.	De	hecho,
era	demasiado	peligroso	hacer	cualquier	cosa	que	no	fuera	seguir	adelante,	pero	no
por	 eso	 dejaba	 de	 maldecirme	 los	 huesos	 por	 no	 haber	 encontrado	 la	 forma	 de
ayudarlo.

Mi	 frustración	 debía	 de	 reflejarse	 en	 mi	 cara,	 porque,	 al	 cabo	 de	 un	 segundo,
Anika	dijo:

—Nos	teníamos	que	marchar	sí	o	sí.	Los	guardianes	se	nos	han	echado	encima.
—Ya	lo	sé	—dije.
—No	 puedo	 creer	 que	 hayamos	 logrado	 huir	 —añadió,	 y	 soltó	 una	 breve

carcajada.
El	alivio	que	transmitía	su	voz	me	dolió	en	el	alma	y	no	conseguí	morderme	la

lengua.
—Y	supongo	que	también	te	alegras	mucho	de	no	tener	que	preocuparte	más	por

el	tío	enfermo	ese	cada	vez	que	te	subes	al	coche,	¿no?
Anika	 abrió	 la	 boca	 y	 la	 volvió	 a	 cerrar,	 sus	 labios	 convertidos	 en	 una	 raya

horizontal.	Noté	cómo	me	 invadía	una	oleada	de	vergüenza.	No	podía	 culparla	por
alegrarse	de	estar	viva.

—Lo	siento	—dije—.	Ha	sido	un	comentario	mezquino.	Es	solo	que	me	cabrea
haber	tenido	que	dejarlo	atrás.

—No	sé	—dijo	Anika	finalmente,	en	voz	baja—.	A	lo	mejor	tienes	algo	de	razón.
Me	ponía	nerviosa	tenerlo	aquí	con	nosotros,	sí.	No	quiero	terminar	así.	Pero	no	me
alegro	de	que	se	haya	ido.

Tampoco	la	podía	culpar	por	tenerle	miedo	al	virus.	Llevarnos	a	Tobias	me	había
parecido	la	única	opción	posible,	pero	también	era	cierto	que	con	ello	había	obligado
a	 Justin	y	Anika	a	 exponerse	a	un	 riesgo	mucho	mayor	del	que	habrían	corrido	de
otra	forma,	¿no?

Yo	 solo	 quería	 que	 todo	 el	 mundo	 estuviera	 bien.	 ¿Por	 qué	 tenía	 que	 ser	 tan
difícil?

Empezaba	a	dolerme	la	cabeza:	por	la	falta	de	sueño,	por	el	estrés	de	la	huida,	por
el	tamborileo	constante	de	la	lluvia…	Me	llevé	los	dedos	a	las	sienes.

—Hemos	 hecho	 lo	 que	 hemos	 podido	—sentencié,	 en	 parte	 para	 ella,	 en	 parte
para	mí.

—Al	 final,	 sea	 como	 sea,	 siempre	 terminas	 dejando	 a	 alguien	 atrás,	 ¿no?	 —
comentó	Anika,	con	una	ligereza	forzada—.	Es	lo	que	hay.	Yo	ni	siquiera	sé	qué	ha
sido	de	la	mitad	de	mis	amigos.	Cuando	todo	el	mundo	empezó	a	ponerse	enfermo,
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decidí	 desaparecer	 de	 la	 vida	 de	 la	 gente,	 para	 no	 tener	 que	 preocuparme…	 Es
extraño.	Antes	salía	con	ellos,	 iba	de	fiesta,	o	 lo	que	fuera,	casi	cada	noche;	no	me
gustaba	nada	estar	a	solas.	Y,	de	pronto,	resultó	que	estar	a	solas	era	la	única	opción
segura.

Volvió	 a	 reírse,	 pero	 esta	 vez	 su	 carcajada	 sonó	 más	 fría.	 La	 imaginé	 en	 otra
época,	sentada	en	el	taburete	de	un	bar,	rodeada	de	amigos,	sonriendo	mientras	daba
vueltas	bajo	las	luces	de	una	pista	de	baile.	Tan	lejos	de	nuestros	miedos	actuales.

—¿Qué	estudiabas?	—le	pregunté—.	¿Ibas	a	la	universidad?
Anika	tardó	un	momento	en	responder.
—Organización	de	acontecimientos	—dijo—.	Pensaba	que	me	dedicaría	a	montar

galas	benéficas	y	fiestas	para	estrenos	cinematográficos.	Y	ahora	ya	ves.
—Pero	te	gustaba.
—Sí,	porque…	—empezó	a	decir,	pero	entonces	se	calló.	Sus	ojos	volvieron	a	la

carretera	y	se	encogió	de	hombros—.	Qué	más	da.
—Nunca	se	sabe	—dijo	Justin	a	su	espalda.
—Qué	más	da	—repitió	ella	con	voz	apagada.
La	chaqueta	de	Justin	crujió	en	el	asiento	trasero.
—Aún	tenemos	un	futuro	—dijo—.	Quiero	decir	que	todos	vamos	a	terminar	en

algún	 lugar.	Hay	muchas	 cosas	 que	 ya	 no	 volverán	 a	 ser	 como	 eran,	 desde	 luego,
pero,	por	lo	que	he	visto…,	cada	uno	va	a	tener	que	descubrir	qué	cosas	le	importan,
qué	puede	hacer,	y	hacerlo.	O	se	quedará	atrás.

Me	pregunté	si	estaría	pensando	en	Tessa.	¿Quién	había	dejado	atrás	a	quién,	en
su	caso?	Leo	era	el	que	había	seguido	adelante,	mientras	que	ella	se	quedaba	en	 la
colonia	de	artistas.	Pero,	en	realidad,	era	ella	quien	había	cortado	la	relación.	Tessa
había	 encontrado	 un	 lugar	 donde	 podía	 hacer	 lo	 que	 creía	 que	 era	más	 importante
para	 ella,	 más	 importante	 que	 los	 novios,	 los	 amigos,	 o	 incluso	 la	 posibilidad	 de
acceder	a	una	vacuna.

De	vez	en	cuando,	aún	la	echaba	de	menos,	y	también	añoraba	aquella	manera	tan
práctica	 y	 sosegada	 que	 tenía	 de	 ver	 las	 cosas,	 a	 la	 que	 me	 había	 acostumbrado
mientras	trabajábamos	juntas	en	la	isla.	Pero	cada	vez	que	recordaba	cómo	se	le	había
iluminado	 el	 rostro	 en	 el	 invernadero	 de	 la	 colonia,	 no	 podía	 desear	 que	 hubiera
tomado	una	decisión	distinta.

—Además,	no	creo	que	las	cosas	que	te	importan	hayan	de	tener	necesariamente
sentido	—añadió	Leo	con	un	tono	más	despreocupado—.	Yo	seguiré	queriendo	bailar
aunque	todos	los	estudios	de	danza	del	mundo	estén	cerrados.	Lo	llevo	en	la	sangre,
no	veo	por	qué	no	lo	voy	a	dejar	salir.

—Por	lo	menos	vosotros	teníais	planes…	y	eso	—dijo	Justin—.	Yo	me	dedicaba	a
hacer	el	tonto	con	mis	amigos	mientras	procuraba	aprobarlo	todo	para	que	mis	padres
no	se	cabrearan.
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—Ya,	pero	tú	tienes	catorce	años	—le	respondí.
—¡Cumpliré	los	quince	dentro	de	un	mes!	—protestó	Justin.
—Es	lo	mismo.	Mi	hermano	Drew	siempre	contaba	que	muchos	de	los	chicos	que

conocía	iban	a	ir	a	la	universidad	sin	saber	qué	querían	hacer	con	sus	vidas.	Lo	hacían
por	inercia.	O	sea,	que	eres	normal.

—Pero	ser	normal	no	sirve	de	mucho	hoy	en	día	—dijo	Justin—.	El	mundo	ya	no
es	normal.	Además,	yo	no	me	fui	con	vosotros	y	me	puse	delante	de	las	pistolas	para
ser	normal.

No.	Había	venido	con	nosotros	para	hacer	algo	que	no	fuera	esperar	y	esconderse,
para	 no	 cometer	 el	 mismo	 error	 que	 su	 padre,	 al	 que	 habían	 pegado	 un	 tiro	 poco
después	 del	 inicio	 de	 los	 saqueos.	 Mientras	 intentaba	 encontrar	 una	 respuesta
apropiada,	vi	que	Anika	torcía	la	boca,	intentando	reprimir	una	sonrisa.

—Si	te	sirve	de	consuelo	—dijo—,	yo	creo	que	eres	bastante	rarito.
—No	me	refería	a	eso	—gruñó	Justin.
Se	 me	 escapó	 una	 risita	 y,	 durante	 un	 instante,	 nuestras	 carcajadas	 cansadas

disiparon	 la	 tensión	 dentro	 del	 coche.	 Entonces	 me	 fijé	 en	 el	 indicador	 del
combustible	y	los	motivos	de	alegría	desaparecieron	de	golpe.

—Se	nos	está	terminando	la	gasolina	otra	vez	—observé.
Había	estado	tan	distraída	con	la	paulatina	desaparición	de	la	nieve,	la	lluvia	y	mi

sentimiento	 de	 culpa	 por	 lo	 de	 Tobias,	 que	 no	 había	 vuelto	 a	 prestar	 atención	 al
indicador	 desde	 que	 había	 dejado	 de	 conducir.	 En	 las	 últimas	 horas	 prácticamente
habíamos	vaciado	el	depósito,	y	también	nos	habíamos	ventilado	el	combustible	que
habíamos	robado	el	día	anterior.

—Vamos	a	tener	que	volver	a	rapiñar	algo	—añadí.
—Hemos	avanzado	muchos	kilómetros	desde	el	encontronazo	con	los	guardianes

—dijo	Leo,	pero	por	su	tono	de	voz	parecía	tan	inquieto	como	yo.
Entramos	en	un	pueblo	que	parecía	estar	completamente	abandonado.	Todos	los

caminitos	 de	 acceso	 y	 los	 garajes	 estaban	 vacíos,	 y	 las	 calles	 y	 los	 patios	 estaban
cubiertos	 de	 basura,	 como	 si	 hiciera	 años	 que	 allí	 no	 viviera	 nadie.	 ¿Se	 habrían
marchado	todos	después	de	que	sus	vecinos	enfermaran?	Aquella	visión	me	puso	la
piel	de	gallina.

—Vamos	—dije—.	Intentemos	no	pasar	demasiado	tiempo	en	un	mismo	lugar.
Tras	 dejar	 el	 pueblo	 atrás,	 pasamos	 junto	 a	 dos	 granjas,	 una	 de	 ellas	 con	 un

camión	 con	 el	 depósito	 vacío	 y	 otra	 sin	 un	 solo	 vehículo.	 Los	 excrementos	 que
cubrían	la	entrada	parecían	sugerir	que	aquel	lugar	se	había	convertido	en	el	hogar	de
varios	ocupas	no	humanos.	La	lluvia	estaba	aflojando,	pero	antes	de	subir	de	nuevo	al
cuatro	por	cuatro	me	detuve	un	instante	y	volví	a	notar	las	mejillas	húmedas.	La	luz
del	sol	había	empezado	ya	a	filtrarse	a	través	de	las	nubes	que	cubrían	el	horizonte.
En	menos	 de	 una	 hora,	 los	 campos	 y	 el	 bosque	 que	 teníamos	 ante	 nosotros,	 y	 las
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montañas	que	quedaban	a	nuestra	izquierda,	estarían	iluminados	por	la	luz	del	día.
—Tal	vez	deberíamos	quedarnos	 aquí	 durante…	—empecé	 a	decir,	 pero	 en	 ese

preciso	instante	nos	llegó	un	sonido	agudo	desde	el	otro	extremo	del	campo.
Los	cuatro	nos	volvimos	bruscamente.
En	 el	 campo	moteado	 de	 nieve	 no	 se	movió	 nada,	 pero,	 mientras	 estudiaba	 el

oscuro	 bosquecillo	 que	 había	 a	 medio	 kilómetro	 de	 distancia	 de	 donde	 nos
encontrábamos,	se	volvió	a	oír	aquel	sonido.	Era	el	ladrido	staccato	de	un	perro.	De
dos	perros,	en	realidad.

Anika	se	acercó	a	la	puerta	del	coche.
—A	lo	mejor	se	han	vuelto	salvajes	—dijo—.	Y	están	cazando.
Pero	yo	negué	con	la	cabeza	y	me	acordé	de	los	coyotes	que	solía	observar	en	la

isla,	y	de	 los	cachorros	que	había	cuidado	en	 la	 clínica	veterinaria	donde	 trabajaba
como	voluntaria.	¿Era	posible	que	hubiera	pasado	menos	de	un	año?

—Un	perro	no	ladraría	así	si	estuviera	cazando	—dije—.	No	querría	asustar	a	la
presa.	Parece	que	estén	jugando.

Pero,	por	otro	lado,	los	perros	adultos	no	suelen	ladrar	cuando	juegan	entre	ellos.
¿Habría	 personas	 con	 ellos?	 ¿Personas	 a	 las	 que	 les	 iba	 tan	 bien	 que	 podían
permitirse	tener	perros?

—Hemos	de	ir	a	echar	un	vistazo	—propuse.	La	última	vez	que	examinamos	un
lugar	donde	vivía	alguien,	encontramos	gasolina.

—¿Estás	segura	de	que	queremos	que	sepan	que	estamos	aquí?	—preguntó	Leo.
—No,	pero,	 si	no	hacemos	 ruido	y	no	nos	acercamos	demasiado,	por	 lo	menos

podremos	hacernos	una	idea	de	su	situación.
—Yo	me	apunto	—dijo	Justin.
Anika	negó	con	la	cabeza.
—No	me	gustan	los	perros.
—Bueno,	de	todos	modos,	alguien	tiene	que	quedarse	aquí,	protegiendo	el	cuatro

por	 cuatro	—dije—.	Propongo	que	 tú	 y	Leo	montéis	 guardia,	mientras	 Justin	 y	 yo
vamos	a	comprobar	de	qué	se	trata.

Aunque	 comprendiera	 un	 poco	 mejor	 sus	 motivos,	 todavía	 no	 me	 parecía
prudente	dejarla	a	solas	con	nuestro	único	vehículo	y	la	vacuna.

—Por	mí,	adelante	—dijo.
Entonces	me	volví	hacia	Justin
—Toma	—le	dije,	y	le	entregué	la	pistola	de	bengalas	que	había	estado	llevando

hasta	entonces,	pues	ahora	disponía	de	una	pistola	de	verdad.
—No	 hace	 falta	 que	 me	 lo	 recuerdes	—dijo	 Justin—.	 No	 dispararé	 a	 nadie	 a

menos	que	no	tenga	más	remedio.
—Bien	—dije—,	porque	ni	siquiera	sabemos	si	esa	pistola	serviría	para	detener	a

alguien.
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Me	saqué	la	pistola	de	Tobias	del	bolsillo.	Entonces	me	acordé	de	cuando	la	había
visto	encima	del	mármol	de	la	cocina	y	había	comprendido	por	qué	la	había	dejado
allí,	y	se	me	hizo	un	nudo	en	la	garganta.

—¿Me	puedes	enseñar	un	poco	cómo	funciona?	—le	pregunté	a	Leo—.	Por	si	nos
metemos	en	un	lío…

Aunque	yo	no	tuviera	intención	de	atacar	a	nadie,	si	los	extraños	nos	descubrían,
¿quién	 sabía	 si	 serían	 amistosos?	 Leo	 cogió	 la	 pistola	 y	 la	manipuló	 con	 cuidado,
pero	con	movimientos	expertos.

—Antes	 de	 disparar	 tienes	 que	quitar	 el	 seguro,	 pero	 déjalo	 puesto	 el	 resto	 del
tiempo	 —dijo,	 y	 me	 enseñó	 a	 hacerlo	 con	 un	 chasquido—.	 Apunta	 por	 aquí.	 Y
sujétala	con	las	dos	manos,	o	ten	por	seguro	que	la	bala	saldrá	hacia	donde	menos	lo
esperes.

Practiqué	apuntando	con	la	pistola	contra	el	garaje,	tratando	de	imitar	la	postura
que	había	adoptado	Tobias.	Leo	se	acercó	y,	mirando	por	encima	de	mi	hombro,	me
levantó	un	poco	las	manos.

—Ten	cuidado,	¿vale?	—me	dijo	al	oído	y	en	voz	baja—.	No	quiero	que	acaben
disparando	contra	ti.

Su	cálido	aliento	me	acarició	la	mejilla,	y	de	pronto	mi	cuerpo	tomó	conciencia
clara	 del	 poco	 espacio	 que	 había	 entre	 los	 dos	 y	 de	 cómo	 sus	 brazos	 casi	 me
envolvían	para	ajustarse	a	los	míos.	Noté	un	inesperado	calor	que	me	recorría	la	piel
y	cómo	la	pistola	se	me	escurría	entre	las	manos,	y	eso	me	hizo	recordar	lo	que	nos
ocupaba.	Me	aparté	y	me	metí	la	pistola	en	el	bolsillo,	donde	esperaba	que	se	quedara
todo	el	tiempo.

—Ya	 lo	 sé	 —dije	 sin	 levantar	 los	 ojos.	 Teníamos	 que	 encontrar	 gasolina,
necesitaba	concentrarme	en	eso—.	Tendremos	cuidado.	Gracias.	No	tardaremos.

Justin	esperaba	al	límite	del	camino,	inquieto.
—Bueno,	 vámonos	 —dije,	 y	 él	 levantó	 la	 cabeza.	 Echamos	 a	 andar	 hacia	 el

campo.
La	nieve	que	en	su	momento	había	cubierto	 la	hierba	se	había	convertido	ya	en

agua,	 que	 siseaba	 bajo	 las	 suelas	 de	 nuestros	 zapatos.	 Uno	 de	 los	 perros	 volvió	 a
ladrar.	Parecía	encontrarse	 lejos,	si	bien	los	árboles	debían	de	amortiguar	el	sonido.
La	brisa	soplaba	contra	nuestras	caras,	fría	y	perfumada	de	cedro,	de	modo	que	no	les
llegaría	nuestro	olor.	Eso	nos	permitiría	acercarnos	más	a	ellos.

—¿Podemos	hablar?	—murmuró	Justin.
—De	momento	sí	—contesté	en	voz	baja—.	Dime.
—Desde	que	logramos	conectar	con	los	del	CCE,	le	he	estado	dando	vueltas	y…

Tú	no	crees	que	tengan	nada	que	ver	con	el	virus,	¿verdad?
—¿A	qué	te	refieres?
—Pues	como	en	las	películas	—dijo—,	cuando	aparece	una	gripe	asesina	o	algo
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así,	 y	 al	 final	 resulta	 que	 fueron	 unos	 científicos	 del	 Gobierno	 que	 estaban
experimentando	con	algo	y	se	les	fue	de	las	manos.

—Ah	—dije—.	No,	no	creo	que	el	CCE	se	dedique	a	ese	tipo	de	cosas.	Las	armas
biológicas	serían	más	propias	de	un	laboratorio	militar.	—Hice	una	pausa	y	pensé	en
la	respuesta	inicial	que	habían	dado	cuando	aún	estábamos	en	la	isla—.	La	gente	del
Ministerio	de	Sanidad	y	de	la	OMS	que	ayudaron	a	mi	padre	no	sabían	nada	sobre	el
virus	 de	 antemano.	 Cuando	 lograron	 aislarlo,	 lo	 consideraron	 un	 gran	 logro.	 Si
alguien	 lo	 hubiera	 creado,	 habrían	 tenido	 registros,	muestras…	Y,	 en	 sus	 notas,	mi
padre	habla	de	la	gripe	cordial	como	una	mutación	natural	del	virus	que	yo	ya	había
contraído	antes	y	que	me	proporcionó	una	inmunidad	parcial.

Al	 final,	 combinando	 partes	 de	 esa	 primera	 versión	 con	 partes	 de	 la	 nueva,	mi
padre	había	logrado	crear	una	vacuna	efectiva.

—Es	 solo	 que	 me	 parece	 extraño	 que	 surgiera	 así,	 de	 ninguna	 parte	—apuntó
Justin.

—Sí,	no	sé	—dije—.	Tampoco	se	sabe	de	dónde	salió	el	Ébola,	y	a	los	médicos
les	llevó	lo	suyo	resolver	el	enigma	del	sida.	Los	virus	aparecen	sin	más:	puede	que
vivan	 aislados	 en	 algún	 lugar	 hasta	 que	 alguien	 tropieza	 con	 ellos,	 o	 que	 una
mutación	repentina	los	vuelva	más	letales,	o	permita	que	den	el	salto	de	algún	animal
a	los	seres	humanos.	Seguramente,	hemos	tenido	suerte	de	no	haber	sufrido	nada	tan
letal	hasta	ahora.

Justin	asintió,	pero,	de	pronto,	se	había	puesto	muy	serio.	Habría	sido	mucho	más
fácil	culpar	a	una	persona	concreta	de	la	aparición	del	virus	que	tener	que	hacerse	a	la
idea	de	que	era	simplemente	fruto	de	la	naturaleza,	como	casi	siempre.

Al	 llegar	a	 la	 linde	del	bosque	me	volví	hacia	 la	casa.	Leo	 levantó	 la	mano.	Le
devolví	el	saludo	y	me	metí	bajo	los	árboles.

Entre	 los	 cedros	 había	 también	 saúcos	 y	 arces	 y,	 por	 suerte	 para	 nosotros,	 las
hojas	 que	habían	 caído	durante	 el	 otoño	habían	 formado	una	 alfombra	mojada	que
silenciaba	nuestros	pasos.	Aun	así,	caminé	con	precaución	alrededor	de	matorrales	y
ramas	bajas.	Al	cabo	de	un	momento,	me	detuve	y	Justin	se	paró	a	mi	lado.	Un	débil
gañido	 canino	 me	 llegó	 hasta	 los	 oídos.	 Todavía	 no	 estábamos	 cerca.	 Seguimos
adelante.

Unos	cinco	minutos	más	tarde,	la	luz	del	día	empezó	a	brillar	con	más	fuerza.	Los
árboles	eran	cada	vez	más	dispersos.	Me	movía	de	un	tronco	al	siguiente,	mirando	a
través	de	los	árboles.	Unos	pasos	más	adelante,	entreví	un	claro	a	unos	tres	metros	de
distancia.	Y	en	ese	claro,	una	estructura	angulosa,	metálica,	que	brillaba	bajo	el	sol	de
la	mañana,	protegida	por	una	alta	valla	de	tela	metálica.

Justin	 enarcó	 las	 cejas	 y	 me	 miró.	 Yo	 me	 llevé	 un	 dedo	 a	 los	 labios	 y	 seguí
adelante.	Me	detuve	a	pocos	pasos	del	claro.

La	 verja	 parecía	 cercar	 el	 claro	 entero,	 alrededor	 de	 una	 hilera	 de	 estructuras
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cuadradas.	Había	 una	 serie	 de	 barras	 y	 barandillas,	 como	 una	 especie	 de	 gimnasio
futurista	en	medio	de	la	jungla,	y	más	adelante	vi	un	edificio	bajo	de	hormigón,	con
un	 cartel	 de	 advertencia	 por	 alta	 tensión	 en	 la	 puerta.	 No	 había	 ningún	 cable	 que
saliera	de	la	verja,	pero	aquel	lugar	me	recordaba	la	subestación	eléctrica	de	la	isla.
Los	cables	podían	estar	simplemente	enterrados.

Pero	 lo	más	sorprendente	era	que	 la	central	estaba	en	funcionamiento.	Un	débil
zumbido	eléctrico	flotaba	en	el	aire.	La	subestación	debía	de	estar	conectada	a	alguna
planta,	que	seguía	en	funcionamiento.

Por	el	rabillo	del	ojo,	me	llamó	la	atención	algo	que	se	movía.	Cuando	volví	 la
cabeza,	apareció	una	niña	al	otro	lado	de	la	verja.	No	debía	de	tener	más	de	diez	años.
Al	 momento,	 apareció	 un	 golden	 retriever,	 jadeando	 tras	 ella.	 La	 niña	 blandió	 un
hueso.	A	sus	espaldas,	más	allá	de	los	edificios	de	la	subestación,	pude	ver	un	grupo
de	tiendas	de	campaña	de	color	verde	oscuro	plantadas	a	lo	largo	de	la	verja.	Cerca	de
las	 tiendas	había	dos	 chozas	hechas	de	 lo	que	parecían	cajas	y	muebles	 rotos.	Una
mujer	salió	de	entre	las	tiendas	y	se	dirigió	hacia	un	lugar	que	quedaba	fuera	de	mi
ángulo	de	visión.	La	brisa	me	trajo	un	vago	olor	a	humo,	a	madera	ardiendo.

Era	un	buen	lugar	donde	montar	un	campamento:	disponían	de	la	protección	de	la
verja,	y	de	acceso	a	electricidad	mientras	la	planta	siguiera	en	funcionamiento.	A	lo
mejor	 se	 trataba	 justamente	 de	 las	 familias	 de	 los	 trabajadores,	 que	 mantenían	 la
planta	 operativa.	 En	 cualquier	 caso,	 la	 subestación	 constituía	 un	 objetivo	 menos
obvio.	Me	 costaba	mucho	 creer	 que,	 de	 saber	 que	 existía,	 el	 grupo	 de	Michael	 no
hubiera	intentado	apropiarse	de	una	planta	eléctrica	en	funcionamiento.

Aunque,	 desde	 luego,	 era	 posible	 que	 ya	 lo	 hubiera	 hecho.	A	 lo	mejor	 aquella
gente	estaba	en	deuda	con	los	guardianes:	la	mitad	de	los	supervivientes	con	los	que
nos	habíamos	topado	desde	que	habíamos	salido	de	la	isla	parecían	estarlo.

Le	hice	un	gesto	a	Justin	para	que	me	siguiera	y	bordeé	el	claro,	cada	vez	más
cerca	 de	 las	 tiendas	 de	 campaña.	Al	 doblar	 el	 perímetro	 de	 la	 verja,	 vimos	 que	 el
campamento	contaba	también	con	una	especie	de	cocina	improvisada,	hecha	con	tres
neveras	 y	 una	 palangana	 con	 un	 grifo,	 aunque	 no	 había	 ningún	 horno.	 Supuse	 que
debían	de	cocinar	con	 leña.	Más	adelante	había	un	 rectángulo	de	 tierra	que	parecía
arado,	 como	 si	 pensaran	 empezar	 a	 cultivar	 un	 huerto	 en	 cuanto	 el	 tiempo	 se	 lo
permitiera.	 Entonces	 vi	 una	 furgoneta	 de	 reparto	 y	 un	 sedán	 gris,	 aparcados	 en	 el
césped,	entre	el	edificio	de	hormigón	y	la	verja.

Si	tenían	vehículos,	debían	tener	gasolina.
Unos	pasos	más	adelante	 logré	distinguir	 la	 silueta	de	unos	grandes	bidones	de

plástico	al	otro	lado	del	camión.	Alrededor	de	los	bidones	vi	amontonadas	varias	latas
más	pequeñas.

Justin	las	señaló	y	yo	asentí	con	la	cabeza.
—¿Tú	crees	que	accederían	a	hacer	un	intercambio?	—preguntó	en	voz	baja.
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Hice	 un	 gesto	 dubitativo.	 ¿Qué	 teníamos	 que	 pudieran	 querer?	 Tan	 solo	 las
vacunas,	 y	 eso	 no	 se	 lo	 podíamos	 ofrecer.	 Por	 el	 número	 de	 tiendas,	 parecían	 ser
muchos	más	que	nosotros.	 ¿Habían	 sobrevivido	hasta	entonces	a	base	de	bondad	y
generosidad?	Nadie	nos	podía	asegurar	que	no	nos	atacarían	y	nos	lo	quitarían	todo
en	cuanto	nos	presentáramos.

—Yo	ya	no	me	fío	de	nadie	—dije.
Justin	se	encogió	de	hombros.
—Pues	se	lo	robaremos.
En	cuanto	lo	dijo,	me	di	cuenta	de	que,	en	algún	lugar	de	mi	cabeza,	yo	ya	había

tomado	 la	misma	decisión.	Ya	habíamos	vaciado	el	 cobertizo	de	 aquel	 cazador,	 así
que	 no	 veía	 cómo	 robar	 un	 poquito	 de	 una	 gente	 que	 tenía	 tanto	 iba	 a	 ser	 peor.
Consideré	fríamente	nuestras	opciones	y	sentí	otro	pinchazo	en	el	pecho.	Pero	era	o
ellos	o	nosotros,	ya	no	había	término	medio	para	nadie.

La	única	pregunta	era	cómo	íbamos	a	conseguir	lo	que	necesitábamos.	Estudié	el
claro:	 la	 verja	 estaba	 a	 dos	 o	 tres	metros	 de	 distancia	 de	 los	 árboles.	 Las	 latas	 de
gasolina	estaban	ahí	mismo,	a	pocos	centímetros	al	otro	 lado	de	 la	verja,	pero	esta
era,	por	lo	menos,	el	doble	de	alta	que	yo	y	estaba	cubierta	con	alambre	de	púas.

—¡Oye!	 —susurró	 Justin—.	 La	 cizalla.	 La	 tenemos	 en	 el	 cuatro	 por	 cuatro.
Podemos	abrir	un	hueco	en	el	alambre.

Perfecto.
—Ve	a	por	ella,	deprisa	—le	dije—.	Tenemos	poco	tiempo.
En	cualquier	momento,	la	brisa	podía	cambiar	de	dirección,	y	entonces	los	perros

detectarían	nuestro	olor.	Y	lo	más	posible	era	que	no	reaccionaran	de	forma	amistosa
ante	unos	desconocidos.
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OCHO

Justin	 se	 perdió	 entre	 los	 árboles	 y	 yo	me	 escondí	 detrás	 del	 tronco	de	un	 arce,	 a
escuchar	y	esperar.	Y	a	oler.	Flotaba	en	el	ambiente	un	aroma	a	grasa	y	a	sal	que	me
hizo	pensar	en	beicon.	¡A	lo	mejor	era	beicon!	Se	me	empezó	a	hacer	la	boca	agua.

Se	oyeron	unos	pasos	sobre	la	hierba	húmeda,	a	mi	izquierda.	Se	abrió	la	puerta
de	 una	 nevera.	 Me	 llegó	 un	 tintineo	 de	 cristales	 y	 el	 golpe	 sordo	 de	 la	 puerta	 al
cerrarse.	Apoyé	la	cabeza	en	la	corteza	del	árbol.	Si	hubiéramos	podido	fiarnos	de	esa
gente,	 les	 podríamos	 haber	 pedido	 que	 nos	 guardaran	 la	 vacuna	 para	 que	 se
mantuviera	fría,	sin	tener	que	preocuparnos	más	por	si	se	nos	terminaba	la	nieve.

Un	 segundo	más	 tarde,	 la	 idea	me	 pareció	 tan	 absurda	 que	 esbocé	 una	mueca.
¿Quién	no	iba	a	traicionarnos	sabiendo	que	llevábamos	algo	tan	valioso?

Más	 allá	 de	 donde	me	 alcanzaba	 la	 vista,	 se	 oyó	 una	 risa	 infantil	 y	 los	 perros
volvieron	a	ladrar.	Si	 la	hora	del	desayuno	de	aquella	gente	era	también	la	hora	del
desayuno	para	los	perros,	eso	los	mantendría	distraídos.

En	 casa,	 en	 la	 isla,	 mis	 hurones,	 Fossey	 y	 Mowat,	 probablemente	 estarían
preguntándose	 adónde	 se	 había	 ido	 todo	 el	 mundo.	 Esperaba	 que	 cuando	 se	 les
terminaran	las	bolsas	de	comida	que	Leo	había	abierto	para	ellos,	supieran	encontrar
la	forma	de	salir	de	casa	para	buscar	alimento.

En	aquel	momento,	se	oyó	otro	sonido	a	través	de	la	verja	y	me	quede	petrificada:
en	el	extremo	opuesto	del	cercado,	a	alguien	le	había	dado	un	ataque	de	tos.	La	tos	se
fue	apagando	y	volvió	a	empezar.	Se	oyó	el	chirrido	de	unos	goznes.

—¿Por	qué	Corrie	puede	jugar	con	Rufus	todo	el	rato?	—preguntó	una	vocecita
aguda—.	¡Yo	también	lo	quiero	ver!	Aquí	dentro	no	hay	nada	que	hacer.

A	continuación	se	oyó	un	murmullo	de	conversaciones	que	no	logré	comprender
y	la	voz	de	un	hombre	que	decía:

—Tienes	razón,	Devon,	ahora	te	toca	a	ti.
El	hombre	silbó,	supuse	que	llamando	a	los	perros	para	que	entraran	en	el	edificio

donde	tenían	a	aquel	niño	en	cuarentena.	Se	oyó	una	puerta	de	madera.
El	 viento	 helado	 se	me	metía	 debajo	 de	 la	 bufanda.	Así	 pues,	 el	 virus	 también

había	llegado	hasta	allí.	¿Qué	precauciones	estarían	tomando?	¿Cuántas	personas	se
habrían	contagiado?	Una	razón	más	para	no	hablar	con	ellos	cara	a	cara.

Oí	 otros	 pasos	 que	 se	 acercaban,	 esta	 vez	 a	 mi	 espalda:	 era	 Justin	 y	 entre	 las
manos	enguantadas	sostenía	la	cizalla	que	había	cogido	en	el	cobertizo	del	cazador.
Parecía	lo	bastante	robusta	como	para	cortar	aquel	alambre.

—Le	 he	 contado	 la	 idea	 a	 Leo,	 pero	 no	 lo	 he	 visto	 muy	 entusiasmado	 que
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digamos	—murmuró	al	llegar	a	mi	lado.
¿Porque	le	preocupaba	que	pudieran	pillarnos?	¿O	porque…,	porque	no	aprobaba

que	robáramos	a	unos	desconocidos?	Una	aguda	punzada	de	dolor	me	recorrió	todo	el
cuerpo	y	cerré	 los	ojos.	No	iba	a	 tenerme	en	cuenta	que	hiciera	 todo	lo	posible	por
mantenernos	en	marcha	y	con	vida,	¿no?	Leo	sabía	cuánto	costaba	sobrevivir	en	este
mundo	y	no	se	me	ocurría	ni	una	sola	alternativa	que	pudiera	considerarse	«buena».
Recuperé	la	seguridad	respecto	a	la	decisión.

—Es	nuestra	mejor	opción	—dije.	Y	pensaba	aprovecharla	al	máximo.	Le	pedí	la
cizalla	a	Justin.

—No,	lo	haré	yo	—dijo	él.
—Yo	soy	más	pequeña	que	tú	—dije—.	No	necesito	un	agujero	tan	grande.
Justin	 solo	 me	 sacaba	 unos	 pocos	 centímetros,	 tenía	 un	 cuerpo	 larguirucho	 y

adolescente,	pero	era	mucho	más	ancho	de	espaldas	que	yo	y	su	abrigo	abultaba	más.
—Ni	 hablar	—insistió	 él,	 hablando	 entre	 susurros—.	Tú	 eres	 nuestra	 líder.	Las

misiones	peligrosas	en	solitario	no	las	lleva	nunca	a	cabo	el	general.	¿Qué	vamos	a
hacer	si	te	pasa	algo?	No,	iré	yo.	Si	ves	que	se	acerca	alguien,	tírame	algo.

No	se	me	ocurrió	ningún	argumento	convincente	y	el	tiempo	apremiaba,	de	modo
que	no	pude	hacer	más	que	ver	cómo	se	alejaba.	Palpé	el	suelo	con	la	mano	y	cogí
una	piedrecita	para	poder	lanzársela	en	el	caso	de	que	tuviera	que	alertarlo	de	algo.

Justin	 se	 agachó	 y	 atravesó	 el	 claro	 al	 acecho,	 como	 si	 imitara	 a	 un	 comando
militar	 de	 algún	 videojuego.	Al	 final	 iba	 a	 resultar	 que,	 haciendo	 el	 tonto	 con	 sus
amigos,	había	aprendido	algunas	habilidades	que	nos	podían	resultar	útiles.	Al	llegar
junto	a	la	verja,	tiró	de	la	tela	metálica	con	los	dedos	y	cogió	la	cizalla.

Empezó	a	cortar	 los	alambres	con	chasquidos	casi	 inaudibles.	Fue	avanzando	y
pronto	hubo	un	buen	boquete	ovalado	en	la	verja.	Dentro	del	cercado,	por	lo	menos
hasta	donde	yo	alcanzaba	a	ver,	no	había	movimiento.	Agucé	el	oído	mientras	Justin
cortaba	los	últimos	fragmentos	de	tela	metálica	y	apartaba	su	improvisada	puerta.	El
alambre	 rechinó	 levemente	al	doblarse	y	en	 la	distancia	se	oyó	un	cazo	que	caía	al
suelo.	Justin	dio	un	respingo,	pero	no	apareció	nadie.

Contuve	 el	 aliento	mientras	 atravesaba	 la	 abertura	 y	 los	 bordes	metálicos	 se	 le
clavaban	 en	 el	 abrigo.	 Y,	 de	 repente,	 ya	 estaba	 dentro.	 Cerré	 el	 puño	 con	 fuerza
alrededor	de	la	roca.	Justin	miró	a	un	lado	y	a	otro,	y	echó	a	correr	hacia	las	latas	de
combustible.

Ya	 se	 estaba	 agachando	 para	 coger	 un	 par	 cuando	 un	 débil	 aullido	 rompió	 el
silencio.	 Un	 gran	 danés	 dobló	 la	 esquina	 de	 la	 construcción	 de	 hormigón	 con	 un
sonoro	tamborileo	de	garras.

Me	levanté	de	golpe.	Justin	agarró	la	lata	que	tenía	más	cerca,	dio	media	vuelta	y
echo	a	correr	hacia	la	verja.

—¡Eh!	—gritó	alguien.	Se	oyeron	pasos	detrás	del	perro	y,	al	 instante,	apareció
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una	mujer	con	un	rifle—.	¡Alto!
Crucé	el	 claro	a	 toda	velocidad	y	 levanté	el	 alerón	de	 la	verja.	 Justin	metió	 sin

querer	 un	 pie	 en	 un	 hoyo	 y	 perdió	 el	 equilibrio.	 La	 lata	 de	 gasolina	 se	 le	 escurrió
entre	los	dedos	y	rebotó	por	el	suelo.	El	gran	danés	soltó	un	gruñido,	echando	babas
mientras	recorría	la	corta	distancia	que	lo	separaba	de	su	presa.

—¡Suelta	la	lata!	—grité.
Justin	 hizo	 una	mueca	 y	 pegó	 un	 brinco	 hacia	 delante.	En	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de

ojos,	pasó	por	debajo	del	alerón,	que	volvió	a	caer	en	su	sitio.	El	perro	derrapó	y	pegó
una	dentellada	en	el	aire,	 justo	en	el	 lugar	donde	hacía	un	segundo	había	estado	el
brazo	de	Justin.

—¡He	dicho	alto!	—bramó	la	mujer,	levantando	el	rifle.
Cogí	a	Justin	por	el	hombro	y	me	lo	llevé	hacia	los	árboles.	Noté	cómo	la	pistola

que	llevaba	en	el	bolsillo	me	golpeaba	en	las	costillas,	pero	no	confiaba	lo	suficiente
en	mi	puntería.	Además,	 si	no	nos	 largábamos	de	 inmediato,	 al	 cabo	de	un	minuto
nos	habrían	superado	en	número.

Apenas	nos	adentramos	en	el	bosque,	un	disparo	resonó	en	el	aire.	Justin	soltó	un
grito.	Dimos	un	acelerón,	buscando	la	protección	de	los	árboles.	El	eco	del	disparo	y
los	frenéticos	ladridos	del	perro	resonaban	en	mis	oídos.

Por	un	segundo	creí	que	lo	habíamos	logrado,	que	nos	habíamos	escabullido	justo
a	 tiempo.	Pero	entonces	Justin	se	dejó	caer	contra	el	 tronco	de	un	árbol.	Tenía	una
mancha	de	sangre	en	los	vaqueros,	por	debajo	de	la	rodilla.

La	mujer	del	rifle	estaba	cada	vez	más	cerca	y	el	gran	danés	mordía	con	rabia	el
alerón	de	la	verja.	Me	coloqué	el	brazo	de	Justin	encima	de	los	hombros	y	tiré	de	él
bosque	adentro.

Él	 avanzaba	 cojeando	 a	 mi	 lado,	 y	 soltaba	 un	 gemido	 cada	 vez	 que	 movía	 la
pierna	herida.

—Estoy	bien	—aseguró	con	un	gruñido	de	dolor	que	parecía	 indicar	 justamente
lo	contrario.

—No,	 no	 lo	 estás	—respondí,	 tragando	 saliva—.	 Pero	 vamos	 a	 salir	 de	 aquí	 y
entonces	nos	aseguraremos	de	que	sí	lo	estés.

Notaba	el	 latido	del	corazón	en	 la	garganta.	De	pronto,	el	 tiempo	apremiaba,	el
disparo	 se	habría	oído	 a	varios	kilómetros	 a	 la	 redonda.	Si	 los	 guardianes	 andaban
cerca,	se	nos	echarían	encima	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

Llegamos	tambaleándonos	al	otro	extremo	del	bosque	y	vimos	a	Anika,	que	nos
esperaba	 en	 la	 mitad	 del	 campo.	 Nos	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 nos	 apresuráramos,
mientras	Leo	vigilaba	con	la	pistola	a	punto,	junto	al	cuatro	por	cuatro.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Anika,	cogiendo	el	otro	brazo	de	Justin.
—Perros	de	los	cojones	—murmuró	Justin—.	Ya	casi	la	tenía;	por	lo	menos	me

tendría	que	haber	llevado	una	lata.
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—Lo	 han	 sorprendido	 dentro	 de	 la	 verja	 —dije—.	 Y	 le	 han	 disparado	 en	 la
pierna.

Anika	esbozó	una	mueca	de	dolor.	Justin	le	apartó	la	mano,	pero	no	añadió	nada
más.	Tenía	la	frente	perlada	de	sudor,	a	pesar	del	frío.

—Arranca	—le	dije	a	Anika—.	Nos	tenemos	que	largar	enseguida.
Ella	asintió	y	echó	a	correr	hacia	la	casa;	se	le	había	bajado	la	capucha	y	el	pelo,

lleno	de	 reflejos,	ondulaba	al	viento.	Habló	con	Leo,	que	 le	entregó	 las	 llaves	y	 se
dirigió	 hacia	 la	 puerta	 del	 copiloto	 sin	 apartar	 la	 mirada	 del	 bosque	 que	 había	 a
nuestras	espaldas.	Entonces	torció	los	labios,	con	un	mohín	de	descontento,	y	yo	noté
cómo	se	me	hacía	un	nudo	en	el	estómago.

Quien	había	dado	el	visto	bueno	a	la	idea	de	Justin	de	entrar	en	el	cercado	había
sido	yo.	Y	había	dejado	que	 fuera	 él	 quien	 entrara.	Sabía	 lo	 sensibles	que	 eran	 los
perros	a	los	olores	y	los	ruidos	extraños,	tal	vez	tendría	que	haberme	dado	cuenta	de
que	 era	 demasiado	 arriesgado.	 Si	 la	 mujer	 hubiera	 apuntado	 un	 poco	 más	 arriba,
Justin	podría	haber	muerto,	y	todo	por	un	par	de	latas	de	gasolina.

Cuando	finalmente	llegamos	a	la	casa,	Justin	soltó	un	suspiro	de	alivio.	Lo	ayudé
a	montar	en	 la	parte	de	atrás	del	cuatro	por	cuatro	y	me	senté	a	su	 lado.	Leo	subió
delante	y	cerró	de	un	portazo,	y	Anika	dio	gas	a	fondo.	Eché	un	vistazo	a	la	carretera,
pero	no	había	rastro	de	perseguidores.	Aún.

—Tenemos	 que	 deshacer	 el	 camino	 —dije—.	 Los	 de	 la	 subestación	 podrían
tendernos	una	emboscada	en	la	carretera,	ahí	delante.	¿Tienes	el	mapa,	Leo?

—Aquí	mismo	—respondió.
Nos	incorporamos	a	la	carretera	y	Leo	se	puso	a	guiar	a	Anika.	Me	incliné	sobre

el	respaldo	del	asiento	para	coger	el	botiquín	del	maletero.
—Déjame	ver	la	pierna	—le	pedí	a	Justin.
Él	se	apoyó	en	la	puerta,	levantó	la	pierna	herida	y	la	apoyó	en	el	asiento	central.

El	coche	dio	un	bandazo	y	Justin	inspiró	con	fuerza	entre	dientes.
—Supongo	que	vamos	a	tener	que	sacar	la	bala,	¿no?	—dijo	con	voz	tensa.
—Ni	 hablar	 —contestó	 Leo	 antes	 de	 que	 yo	 pudiera	 responder—.	 Es	 mejor

dejarla	 donde	 está.	 Cada	 vez	 que	 salíamos	 a	 cazar,	mi	 padre	me	 soltaba	 una	 clase
sobre	 qué	 hacer	 en	 caso	 de	 accidente.	 Como	 empieces	 a	 hurgar	 en	 la	 herida,	 solo
lograrás	que	se	infecte.	Lo	importante	ahora	es	detener	la	hemorragia.

Busqué	las	tijeras	y	corté	la	tela	de	los	pantalones	de	Justin	para	que	no	le	tocara
la	herida.	La	sangre	corría	por	su	pálida	piel;	apenas	había	empezado	a	salirle	vello.
Pero	 la	 herida	 era	 un	 corte,	 no	 un	 agujero:	 un	 tajo	 irregular	 que	 le	 atravesaba	 la
pantorrilla.	 Y	 aunque	 debía	 de	 ser	 dolorosa,	 tampoco	 parecía	 excesivamente
profunda.

—Yo	diría	 que	 no	 hay	 bala	—dije,	 con	 voz	 temblorosa—.	Creo	 que	 solo	 te	 ha
rozado	la	pierna.
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—Bueno,	 supongo	 que	 eso	 es	 una	 buena	 noticia	—respondió	 Justin,	 que	 cogió
aire	mientras	yo	le	limpiaba	la	herida	con	una	toallita	antiséptica.	Era	la	última	que
nos	quedaba,	pues	las	demás	las	habíamos	gastado	cuando	Meredith	se	había	cortado
la	mano.

—Lo	siento	—dije.
Él	esbozó	una	mueca	a	modo	de	respuesta,	con	los	labios	apretados.	Sujetando	la

toallita	sobre	 la	herida,	 intenté	desenroscar	un	 rollo	de	gasa,	que	a	punto	estuvo	de
caérseme	de	las	manos	cuando	el	coche	se	bamboleó	en	una	curva	abierta.	Solo	me
llegó	para	darle	cuatro	vueltas	a	la	pierna.

—Pásame	 las	 tijeras	—dijo	 Justin.	 Cuando	 las	 tuvo	 en	 las	manos,	 se	 cortó	 un
trozo	de	la	otra	pernera	del	pantalón	y	se	la	ató	alrededor	de	la	pantorrilla,	por	encima
del	vendaje—.	¿Tú	crees	que	bastará?

—Esperemos	que	sí	—respondí.
Rebuscando	dentro	del	botiquín,	encontré	otro	rollo	de	gasa,	pero	me	dije	que	era

mejor	que	lo	reserváramos	para	limpiar	la	herida	y	vendarla	de	nuevo	más	tarde.	Eso
si	conseguíamos	limpiarla	sin	antiséptico.	Dudaba	que	 la	bala	 le	hubiera	provocado
daños	 irreparables	en	 la	pierna,	pero	el	 corte	más	 superficial	 se	podía	 infectar.	Nos
quedaban	un	par	de	pastillas	de	jabón.	Mejor	eso	que	nada.

Además,	 solo	 tendríamos	 que	 cuidar	 de	 la	 herida	 hasta	 llegar	 al	 CCE.	 Los
médicos	del	centro	sabrían	cómo	tratar	una	herida	de	bala	y	tendrían	antibióticos.

Eso,	naturalmente,	siempre	y	cuando	llegáramos.
Experimenté	una	nostalgia	repentina,	 tan	 intensa	que	se	me	llenaron	 los	ojos	de

lágrimas.	No	 sabía	qué	habría	pensado	Gav	de	mi	plan	y	de	 su	 resultado,	y	no	me
importaba.	 Solo	 sabía	 que,	 si	 hubiera	 estado	 allí	 en	 aquel	 momento,	 me	 habría
abrazado	y	me	habría	dicho	que	era	 increíble	por	haberlos	 llevado	hasta	allí,	y	a	 lo
mejor	yo	me	lo	habría	creído.

Entonces	mi	mente	se	acordó	de	sus	últimos	días,	de	cómo	se	quejaba	porque	lo
hubiera	arrastrado	hasta	allí	y	cómo	me	había	rogado	que	volviéramos	a	casa.	Se	me
hizo	un	nudo	en	la	garganta.	Una	parte	de	Gav	había	creído	que	aquel	viaje	no	valía
la	pena.

Pero	si	quería	salir	de	aquella	situación	no	me	quedaba	más	remedio	que	seguir
adelante.

—¿Habéis	 visto	 alguien	 más	 en	 la	 carretera?	 —pregunté	 justo	 cuando	 Anika
volvía	a	girar.

—De	momento	no	hay	peligro	a	la	vista	—respondió.
Justin	se	acomodó	mejor	en	su	asiento.
—Tómatelo	con	calma,	¿vale?	—le	dije,	y	él	puso	los	ojos	en	blanco.
—Tendría	que	haber	sido	más	rápido.
—Y	yo	no	debería	haber	dejado	que	te	arriesgaras	sabiendo	que	había	perros	—
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respondí—.	No	ha	sido	culpa	tuya.
Él	 hizo	una	mueca	y	 se	volvió	hacia	 la	 ventanilla.	Al	 otro	 lado	del	 cristal	 iban

pasando	campos,	bosques,	casas	y	graneros.	Leo	dirigió	a	Anika	hacia	una	carretera
tortuosa	 que	 solo	 atravesaba	 pueblecitos.	 Mientras	 le	 vendaba	 la	 pierna	 a	 Justin
habíamos	 logrado	dar	 la	vuelta	otra	vez	y	poner	 rumbo	hacia	 el	 sur.	Las	 carreteras
estaban	despejadas	y	el	hielo	de	la	noche	anterior	había	dejado	tan	solo	charcos	sobre
el	asfalto.	Sin	nieve	que	nos	ralentizara,	a	lo	mejor	lograríamos	llegar	a	Atlanta	esa
misma	noche.

Aunque	no	sin	gasolina.	Cuando	hacía	aproximadamente	una	hora	que	habíamos
dejado	 atrás	 la	 subestación	 eléctrica,	 remontamos	 una	 pequeña	 colina	 y	 el	 motor
renqueó.	Se	me	cayó	el	alma	a	los	pies.

—Mierda	 —murmuró	 Anika	 en	 voz	 baja.	 El	 ruido	 del	 motor	 se	 convirtió	 de
nuevo	en	un	ronroneo,	volvió	a	renquear	y	finalmente	se	caló	por	completo.

Aprovechando	la	inclinación	de	la	pendiente,	logramos	bajar	con	el	cuatro	por	cuatro
por	un	camino	y	llegar	hasta	la	parte	trasera	de	un	silo	oxidado.	Salí	al	aire	de	media
mañana	 y	 noté	 una	 vaga	 calidez	 sobre	 la	 piel.	 Nos	 habíamos	 quedado	 tirados,
desprotegidos,	en	medio	de	unos	campos	de	labranza	que	se	extendían	más	allá	de	la
falda	 de	 las	 montañas	 oscuras.	 Los	 campos	 estaban	 divididos	 por	 unas	 estrechas
hileras	 de	 árboles,	 y	 la	 casa	 más	 cercana,	 una	 estructura	 achaparrada	 de	 ladrillo,
situada	al	otro	lado	de	la	carretera,	se	encontraba	a	no	menos	de	quince	minutos	a	pie.
Quedaban	 apenas	 unas	 pocas	 manchas	 de	 nieve	 que	 brillaban	 sobre	 el	 campo	 en
barbecho.	En	cuestión	de	una	o	dos	horas	se	habrían	derretido	por	completo.

—¿Qué	 diablos	 vamos	 a	 hacer	 ahora?	 —preguntó	 Anika	 caminando	 junto	 al
cuatro	por	cuatro.

Justin	asomó	por	la	puerta	abierta.
—No	nos	podemos	quedar	aquí	esperando.
—No	—dije.	 Teníamos	 que	 seguir	 adelante,	 de	 eso	 no	 había	 duda—.	Vamos	 a

tener	que	dejar	el	coche	aquí,	desde	 luego.	O	encontramos	otro	que	funcione	y	nos
vamos	en	ese,	o	encontramos	gasolina	y	volvemos	a	por	este.

—Llevémonos	tantas	cosas	como	podamos,	por	si	al	final	no	volvemos	—sugirió
Leo,	que	abrió	el	maletero.

Nos	quedamos	mirando	la	pila	de	provisiones	en	silencio.	Nos	habíamos	llevado
algunos	de	los	trineos	que	habíamos	utilizado,	pero	sin	nieve	sobre	la	que	deslizarnos
solo	habrían	 sido	un	 lastre.	Tobias	nos	había	dado	dos	mochilas	del	 ejército	con	el
resto	de	su	equipo.	Me	puse	sobre	los	hombros	la	que	contenía	la	tienda	y	el	hornillo
de	camping,	e	intenté	no	pensar	dónde	estaría	Tobias	ni	en	lo	lejos	que	lo	habíamos
dejado.

Leo	llenó	la	otra	mochila	con	las	botellas	de	agua	y	las	latas	de	comida	que	aún
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nos	 quedaban	 de	 lo	 que	 habíamos	 sustraído.	Cada	 uno	 se	metió	 una	 linterna	 en	 el
bolsillo	de	la	chaqueta.	Anika	agarró	las	bolsas	con	las	mantas.	Justin	había	cogido	el
botiquín	del	asiento	 trasero	y	 lo	metió	dentro	del	 saco	de	dormir	enroscado	y	se	 lo
colocó	a	la	espalda.	Yo	cargué	con	la	neverita	y	dos	de	las	latas	que	utilizábamos	para
extraer	gasolina	de	los	coches,	y	Leo	cogió	la	radio	con	su	funda	de	plástico.	No	iba	a
ser	nada	cómodo	llevarla	en	brazos,	pero	la	íbamos	a	necesitar	para	contactar	con	el
CCE	y	recibir	más	instrucciones.

Justin	sacó	el	rifle	de	caza	que	les	habíamos	robado	a	los	primeros	guardianes	con
los	que	nos	habíamos	enfrentado,	lo	cogió	por	el	cañón	y	apoyó	la	culata	en	el	suelo,
a	 modo	 de	 bastón.	 Los	 colgajos	 de	 los	 pantalones	 oscilaban	 alrededor	 de	 sus
pantorrillas.	Teníamos	 jerséis	y	gorros	extra,	 incluso	dos	abrigos	de	 recambio,	pero
ningún	pantalón	que	darle.

—Buscaremos	 en	 las	 casas	 por	 las	 que	 pasemos,	 ya	 encontraremos	 algo	mejor
para	que	te	lo	pongas	—le	dije.

Él	se	miró	las	piernas,	como	si	no	hubiera	reparado	en	ello.
—Tampoco	 hace	 tanto	 frío	 —dijo.	 Pero	 mientras	 atravesábamos	 el	 campo,	 él

caminaba	 con	 una	 cojera	 visible,	 la	 mano	 tensa	 sobre	 el	 rifle.	 Tras	 unos	 pasos
apresurados,	tenía	ya	la	frente	cubierta	de	sudor.

—Oye	—le	dije,	cogiéndolo	por	el	hombro—.	Podemos	ir	un	poco	más	despacio.
Si	fuerzas	demasiado,	vamos	a	tener	que	llevarte	en	brazos.

—Si	quieres,	te	puedo	llevar	el	saco	de	dormir	—le	propuso	Leo.
Justin	 negó	 con	 gesto	 vehemente,	 pero	 aflojó	 el	 paso,	 cojeando	 mientras	 nos

alejábamos	por	la	carretera,	camino	a	la	casa	más	cercana.	Agucé	el	oído	por	si	oía
llegar	algún	vehículo.	Éramos	como	un	grupo	de	patos	heridos	aleteando	alrededor	de
un	estanque,	con	la	esperanza	de	que	el	perro	cazador	no	se	percatara	de	nuestro	olor.
Por	lo	general,	los	patos	no	salían	bien	parados	de	aquel	tipo	de	situaciones.

Dejé	que	los	demás	se	adelantaran	un	poco	y	me	detuve	a	recoger	lo	que	quedaba
de	una	montaña	de	nieve	y	lo	metí	en	la	neverita.	Al	cerrar	la	tapa,	me	dije	que	podía
ser	 la	 última	 vez	 que	 la	 llenara.	 Estábamos	 muy	 cerca,	 a	 unos	 pocos	 estados	 de
Georgia,	a	medio	día	de	carretera	ahora	que	la	nieve	se	había	derretido.	Y	podía	ser
que	la	falta	de	gasolina	echara	todos	nuestros	planes	por	tierra.

Al	 acercarnos	 a	 la	 casa,	 vi	 que	 un	 árbol	 del	 jardín	 había	 caído	 sobre	 la	 parte
trasera,	 seguramente	 durante	 una	 tormenta	 invernal.	 Las	 ramas	 habían	 roto	 las
ventanas	de	la	segunda	planta	y	habían	hundido	el	tejado.

En	el	garaje	solo	encontramos	un	banco	de	trabajo	y	olor	a	moho.	Por	el	estado	de
la	 casa,	 asumí	 que	 era	 imposible	 que	 allí	 todavía	 viviera	 alguien,	 pero	 cuando	 nos
acercamos	a	la	puerta	oímos	un	estornudo	débil	que	salía	del	interior.	Los	cuatro	nos
quedamos	helados	e	inmediatamente	seguimos	adelante,	sin	volvernos	ni	una	sola	vez
a	mirar.
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Pronto	 empezó	 a	 dolerme	 la	 espalda	 por	 el	 peso	 de	 la	mochila.	 Leo	 empezó	 a
cambiarse	la	radio	de	brazo,	cargándola	ora	con	uno,	ora	con	el	otro.	Anika	hizo	girar
los	 hombros,	 con	 expresión	 de	 dolor.	 Justin	 seguía	 cojeando,	 con	 los	 dientes
apretados	y	la	mirada	fija.

Mientras	bordeábamos	un	 campo	de	maíz	 arrasado,	 la	 brisa	nos	 trajo	un	olor	 a
podrido.	Fruncí	la	nariz	instintivamente.	A	lo	mejor	algo	(o	alguien)	había	muerto	en
aquel	 campo.	 Me	 concentré	 en	 los	 árboles	 de	 cicuta	 que	 delimitaban	 el	 siguiente
campo,	donde	esperaba	que	pudiéramos	dejar	atrás	aquel	olor.

Nos	 encontrábamos	 ya	 a	 tiro	 de	 piedra	 de	 otra	 casa	 cuando	 un	 zumbido
extrañamente	familiar	retumbó	en	el	aire.	Leo	giró	sobre	sí	mismo.

—Un	 helicóptero	 —dijo,	 y	 en	 ese	 preciso	 instante	 identifiqué	 el	 origen	 del
sonido:	una	mancha	negra	visible	en	el	cielo,	hacia	el	norte.	En	el	segundo	que	pasé
observándola,	la	mancha	dobló	su	tamaño:	venía	directamente	hacia	nosotros.

«Michael	 está	mirando	 lo	 de	 los	 helicópteros»,	 había	 dicho	 aquella	 voz	 por	 la
radio.

—Los	 guardianes	 —dije,	 y	 me	 volví	 hacia	 los	 árboles—.	 ¡Tenemos	 que
escondernos!	¡Rápido!
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NUEVE

Echamos	a	correr	hacia	los	árboles.	Leo	le	tendió	la	mano	a	Justin,	que	esta	vez	no
rechazó	la	ayuda.	Debajo	de	las	ramas	de	los	árboles	quedaba	apenas	medio	metro	de
espacio	 para	 esconderse.	 Me	 puse	 en	 cuclillas	 y	 me	 resguardé	 ahí	 debajo	 con	 la
neverita	y	la	mochila.	Anika	se	instaló	a	mi	lado.	A	unos	metros,	los	dos	chicos	ya	se
estaban	refugiando	debajo	del	árbol	más	cercano.

Me	 retorcí	 sobre	 el	 suelo	 húmedo	 y,	 apoyándome	 sobre	 los	 codos,	 asomé	 la
cabeza.	Mirando	entre	las	ramas,	distinguí	el	destello	de	la	luz	del	sol	en	las	ventanas
del	helicóptero,	y	el	brillo	azul	y	blanco	del	armazón.	Parecía	que	no	iba	a	pasarnos
por	encima,	sino	algo	al	oeste,	aunque	era	difícil	de	decir.	Además,	no	tenía	ni	idea	de
hasta	dónde	podían	ver	desde	 tan	arriba.	Seguí	con	 la	mirada	 la	silueta	del	aparato,
que	iba	aumentando	de	tamaño	en	el	cielo.

—¿Vienen	 a	 por	 nosotros?	 —preguntó	 Anika.	 Estaba	 apoyada	 en	 el	 árbol	 e
intentaba	 arrancar	 un	 puñado	 de	 agujas	 que	 se	 le	 habían	 quedado	 enredadas	 en	 un
mechón	de	pelo.

—Creo	 que	 no	 —contesté—.	 Diría	 que	 no	 nos	 han	 visto.	 Pero	 hemos	 tenido
suerte	de	estar	tan	cerca	de	los	árboles.

Si	nos	hubieran	 sorprendido	hacía	un	 rato,	mientras	atravesábamos	 los	campos,
seguro	que	nos	habrían	visto.

—No	se	van	a	rendir	—dijo	ella,	con	voz	trémula—.	Lo	sabía.
—No	importa	—respondí—.	En	cuanto	lleguemos	al	CCE,	no	podrán	hacer	nada.
—Eso	 si	 llegamos	 antes	 de	 que	 Michael	 se	 pase	 a	 los	 tanques	 y	 los	 aviones

sigilosos	—murmuró	ella.
Me	incliné	unos	centímetros	hacia	delante	para	no	perder	el	helicóptero	de	vista,

y	 golpeé	 con	 el	 codo	 la	 pistola	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo,	 que	 se	me	 clavó	 en	 las
costillas.	Por	un	instante,	me	pasó	una	imagen	por	la	mente:	desenfundaba	la	pistola,
apuntaba	 al	 helicóptero	 y	 lo	 veía	 estallar,	 envuelto	 en	 llamas.	 Uno	 de	 nuestros
problemas	volando	por	 los	aires,	una	victoria	sobre	 los	guardianes.	Era	una	 imagen
ridícula,	sacada	de	las	películas,	pero	me	proporcionó	una	satisfacción	momentánea.

El	helicóptero	 seguía	 avanzando.	Al	parecer	volaba	por	 encima	de	 la	 autopista,
que	 discurría	 a	 unos	 dos	 kilómetros	 de	 donde	 nos	 encontrábamos	 nosotros.	 De
pronto,	me	vino	a	la	mente	el	cuatro	por	cuatro.	El	corazón	me	dio	un	vuelco,	pero
entonces	me	acordé	de	que	lo	habíamos	dejado	oculto	a	la	sombra	del	silo.	Tampoco
llevábamos	tanto	tiempo	andando,	de	modo	que	debía	de	seguir	escondido.

Finalmente,	el	helicóptero	pasó	de	largo.	El	zumbido	empezó	a	desvanecerse	y	yo
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me	eché	 a	 un	 lado.	Anika	 estaba	 vuelta	 hacia	 el	 sonido,	 y	 seguía	 toqueteándose	 el
pelo	que	había	conseguido	desenredar.

—¿Sabes	qué?	—dijo—.	Mis	padres	siempre	me	decían	que	mi	vida	era	de	lo	más
sencilla.	Mis	únicas	preocupaciones	eran	las	amigas,	los	novios	y	el	colegio.	Los	dos,
y	 también	 los	padres	de	mi	madre,	 tuvieron	que	vivir	 la	guerra	de	Bosnia	 antes	de
lograr	 salir	 del	 país	 y	 emigrar	 a	Canadá.	—Hizo	una	 pausa	 y	 frunció	 los	 labios—.
Pero	 no	 creo	 que	 aquella	 guerra	 fuera	 peor	 que	 esto.	 Supongo	 que,	 en	 el	 fondo,
tampoco	he	tenido	tanta	suerte…

Se	 rio	 sin	 rastro	 de	 humor.	 Ahí	 encorvada,	 con	 la	 espalda	 tensa	 y	 los	 ojos
brillantes	de	miedo,	me	recordó	la	ardilla	que	había	atrapado	en	una	trampa	de	cartón
que	 yo	misma	 había	 construido	 cuando	 tenía	 diez	 años:	me	 sentí	 tan	 culpable	 por
haberle	pegado	un	susto	de	muerte	que	la	solté	casi	de	inmediato.

En	cambio,	no	podía	culparme	a	mí	misma	por	la	horrible	situación	en	la	que	nos
encontrábamos	en	aquel	momento.	No	era	yo	la	que	había	dejado	a	Anika	atrapada	en
aquella	situación.	De	hecho,	me	encontraba	igual	de	atrapada	que	ella.	Por	lo	menos,
estaba	haciendo	todo	lo	posible	para	un	día	poder	vivir	en	un	lugar	mejor.

—Estás	viva	—aventuré.
—Sí	—dijo	ella—.	Es	verdad.
El	rumor	del	helicóptero	se	desvaneció	con	la	brisa.	Esperé	un	minuto	más	y	salí

de	debajo	del	árbol.	Leo	y	Justin	estaban	haciendo	lo	mismo.	Tenían	la	ropa	cubierta
de	 barro,	 como	yo,	 pero	 los	 abrigos	 de	 invierno	 nos	 habían	 protegido	 de	 la	mayor
parte	de	la	humedad.

—¿Estáis	bien?	—pregunté.
Los	dos	asintieron	con	la	cabeza,	pero	Justin	se	quedó	tendido	en	el	suelo,	con	la

mano	encima	de	la	rodilla	de	la	pierna	herida,	mientras	Leo	se	levantaba.
—Helicópteros	—comentó	Justin,	volviendo	 la	mirada	hacia	el	 lugar	por	donde

había	desaparecido	el	aparato—.	Qué	locura.
—Ya	sabemos	lo	mucho	que	Michael	quiere	la	vacuna	—señalé,	y	agarré	con	más

fuerza	el	asa	de	 la	neverita.	En	aquel	mundo,	una	vacuna	efectiva	era	un	millón	de
veces	 más	 valiosa	 que	 la	 gasolina	 necesaria	 para	 hacer	 volar	 un	 helicóptero—.
Vamos.	Avanzaremos	siguiendo	los	árboles,	por	si	deciden	volver.

Así	pues,	fuimos	hasta	la	siguiente	casa	dando	la	vuelta	alrededor	de	un	campo	de
judías	amarillento.	Anika	se	retrasó	hasta	quedar	a	la	altura	de	Justin.	Cada	vez	que	el
terreno	se	volvía	irregular	le	tendía	la	mano,	tan	rápido	que	él	no	tenía	ni	tiempo	de
protestar.	 Anika	 caminaba	 con	 expresión	 impasible,	 aunque,	 de	 vez	 en	 cuando,
levantaba	los	ojos	hacia	el	cielo.

En	el	garaje	doble	de	la	granja	había	una	furgoneta	abollada,	con	el	capó	abierto	y
sin	ruedas:	alguien	la	había	desguazado	para	obtener	piezas	de	recambio.	Comprobé
el	depósito	con	la	manguera,	por	si	acaso,	pero	no	me	sorprendió	descubrir	que	estaba
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vacío.	 La	 casa,	 en	 cambio,	 tenía	 la	 puerta	 abierta.	 Tras	 una	 rápida	 inspección,
encontramos	 unos	 pantalones	 de	 color	 caqui	 para	 Justin,	 que	 solo	 le	 iban	 un	 poco
anchos.

Al	pasar	junto	a	lo	que	en	su	día	había	sido	un	campo	de	heno,	el	viento	cambió
de	 dirección.	 El	 olor	 a	 podrido	 volvió,	 ahora	 con	más	 intensidad,	 como	 si	 alguien
hubiera	dejado	un	restaurante	grasiento	de	comida	rápida	pudriéndose	bajo	el	sol.

—Pero	¿eso	qué	es?	—preguntó	Justin,	a	quien	pareció	sobrevenirle	una	arcada.
—Algo	muerto	—contestó	Anika,	que	pareció	a	punto	de	marearse.
A	mí	también	se	me	revolvió	el	estómago,	pero	proseguir	la	búsqueda	en	sentido

contrario	implicaría	volver	a	cruzar	el	campo	que	acabábamos	de	dejar	atrás.	Por	el
lado	 positivo,	 mientras	 apestara	 de	 aquella	 forma,	 teníamos	 menos	 números	 de
toparnos	con	otros	saqueadores.	Me	cubrí	la	boca	y	la	nariz	con	la	bufanda.

Al	llegar	al	borde	del	campo	de	heno,	tuvimos	que	trepar	por	encima	de	una	verja
metálica.	 Leo	 y	 yo	 ayudamos	 a	 Justin.	 El	 campo	 contiguo	 era	mayor	 que	 los	 que
habíamos	 atravesado	 hasta	 aquel	 momento	 y	 estaba	 cubierto	 por	 una	 cosecha
marchita,	a	causa	del	hielo,	que	no	supe	 identificar.	A	cierta	distancia,	había	varios
cobertizos	con	paredes	metálicas,	pero	ningún	edificio	que	pareciera	una	vivienda.

—Son	como	instalaciones	agrícolas,	¿no?	—dijo	Leo—.	Supongo	que	podríamos
encontrar	algo	útil.

A	 medida	 que	 nos	 acercábamos	 a	 los	 edificios,	 el	 hedor	 era	 cada	 vez	 más
insoportable.	 Al	 final,	 olía	 como	 cien	 restaurantes	 putrefactos.	 Tosí	 debajo	 de	 la
bufanda	y	me	tragué	la	bilis	que	empezaba	a	notar	en	la	garganta.	Si	los	propietarios
del	 negocio	 habían	 dejado	 algo	 interesante,	 ya	 estábamos	 tardando	 demasiado	 en
encontrarlo.

Al	 llegar	 al	 primer	 edificio,	 una	 estructura	 larga,	 cubierta	 de	 pintura	 roja
descascarillada,	 fui	 directamente	 hasta	 la	 puerta	 y	 tiré	 con	 fuerza.	Quienquiera	 que
hubiera	estado	trabajando	allí,	no	se	había	tomado	la	molestia	de	cerrar	con	llave	y	la
puerta	 se	 abrió	 de	 par	 en	 par	 con	 un	 chirrido.	 El	 pestazo	me	 sorprendió	 como	 un
puñetazo	hediondo,	y	pasó	directamente	de	los	pulmones	a	la	tripa.	Me	doblé	sobre
mí	misma,	 aparté	 la	 bufanda	 y	 vomité	 los	 restos	 de	mi	 última	 comida	 en	 el	 suelo
cubierto	de	paja.

A	la	escasa	luz	del	establo,	distinguí	varias	filas	de	estrechas	casillas	metálicas	en
las	que	yacían	los	cadáveres	descompuestos	de	lo	que	en	su	día	habían	sido	cerdos.
Tenían	los	ojos	ciegos	cubiertos	de	moscas,	que	devoraban	sus	cuellos	demacrados,
negros	de	podredumbre	y	 cubiertos	de	heridas	que	debían	de	haberse	provocado	al
intentar	escapar	a	través	de	los	barrotes.

Retrocedí	 y	me	 sequé	 la	 boca.	Me	 invadió	 una	 sensación	 de	 horror	 que	 pronto
eclipsó	la	náusea.	Los	propietarios	de	aquella	granja	habían	cerrado	el	negocio,	o	los
trabajadores	habían	dejado	de	acudir	al	trabajo,	y	habían	abandonado	a	todos	aquellos
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animales	sin	comida,	ni	agua,	ni	esperanza	de	poder	escapar.
¿Cuánto	tiempo	habrían	logrado	sobrevivir	los	cerdos,	empujando	los	barrotes	y

mascando	paja?	Cerré	 los	 ojos	 e	 imaginé	 los	 sonidos	que	debieron	de	haber	 hecho
mientras	se	rendían	lentamente	y	morían.

Justin	también	echó	un	vistazo,	pero	se	apartó	inmediatamente.
—¡Puaj,	qué	asco!	—exclamó,	y	se	llevó	el	puño	a	la	boca.
Anika	 se	 quedó	 atrás,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho	 y	 los	 labios

fruncidos.
—Oye	—dijo	Leo,	y	me	puso	una	mano	en	el	hombro.	Me	incliné	hacia	él	y	me

apartó	 el	 pelo	 de	 la	 cara—.	 Por	 lo	 menos	 para	 ellos	 ya	 se	 ha	 terminado…	Ya	 no
sufrirán	más	—dijo	con	un	hilo	de	voz.

Asentí	 con	 la	 cabeza	 y	me	 entraron	 ganas	 de	 hundirme	 entre	 sus	 brazos,	 pero
sabía	que	nada	podría	consolarme	mientras	estuviéramos	rodeados	de	aquel	mal	olor.

—No	nos	paremos	aquí	—me	obligué	a	decir.
Apenas	 habíamos	 recorrido	 la	mitad	 del	 establo	 cuando	 la	 resistencia	 de	 Justin

cedió.	 Se	metió	 detrás	 de	 un	matorral	 y	 lo	 oímos	 vomitar,	 entre	 jadeos	 ahogados.
Cuando	volvió	a	unirse	a	nosotros,	no	quería	mirarnos	a	los	ojos.

—Qué	estupidez	—dijo	Anika—.	Si	no	pensaban	volver,	deberían	haber	soltado	a
los	animales.

—Dudo	que	los	propietarios	de	una	granja	tan	grande	vinieran	muy	a	menudo	por
aquí	—comenté—.	Es	posible	que	tuvieran	varias	granjas	y	que	las	dirigieran	desde
otro	 lugar.	 Y	 los	 trabajadores	 debían	 de	 tener	 miedo	 de	 meterse	 en	 un	 lío	 si	 la
epidemia	se	terminaba.

—Pues	 tampoco	 habría	 sido	 tan	 difícil	 —opinó	 Leo—.	 La	 situación	 era	 tan
caótica	que	nadie	habría	sabido	quién	había	abierto	los	corrales.

—Es	 verdad,	 tienes	 razón	—admití	 yo,	 que	 todavía	 notaba	 el	 agrio	 sabor	 del
ácido	estomacal	en	la	boca.	A	lo	mejor	los	cerdos	no	habrían	sobrevivido	al	invierno
de	todos	modos,	pero,	por	lo	menos,	habrían	tenido	una	oportunidad.

¿Cuántas	otras	granjas	en	todo	el	mundo	se	habrían	convertido	en	ataúdes?	Se	me
volvió	 a	 revolver	 el	 estómago.	 A	 veces	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 la	 gente	 había
provocado	tanta	mortandad	como	el	virus	en	sí.

De	hecho,	nuestro	pequeño	grupo	tampoco	estaba	falto	de	culpa,	¿no?	A	lo	mejor
aquellas	 personas	 que	 habíamos	 dejado	 atrás	 en	 la	 carretera	 habían	 muerto
congeladas.	O	 tal	vez	el	cazador	al	que	habíamos	dejado	sin	gasolina	había	muerto
porque	la	que	le	quedaba	no	le	alcanzaba	para	desplazarse	al	lugar	donde	solía	cazar.
A	lo	mejor	le	tendríamos	que	haber	dejado	un	poco.

Pero	 si	 le	 hubiéramos	 dejado	 un	 poco,	 ¿habríamos	 llegado	 hasta	 allí,	 o	 nos
habríamos	quedado	 tirados	en	un	 lugar	donde	 los	guardianes	nos	habrían	atrapado?
Me	mordí	el	labio.	Teníamos	que	conseguir	llevar	la	vacuna	al	CCE,	eso	era	lo	único
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que	sabía	con	seguridad.
En	 cuanto	 dejamos	 atrás	 el	 establo,	 el	 hedor	 empezó	 a	 disminuir.	 A	 mano

izquierda	 teníamos	 otra	 estructura	 idéntica,	 pero	 a	mí	me	 daba	miedo	 encontrarme
con	un	paisaje	 similar	 de	 cadáveres	 de	 vacas,	 cabras	 u	 ovejas.	El	 inmenso	 edificio
con	techo	de	tejas	marrones	que	teníamos	ante	nosotros,	en	cambio,	era	mucho	más
prometedor.	Una	 gran	 puerta	 cuadrada	 sugería	 que	 dentro	 podía	 haber	 algo	 que	 se
podía	conducir.

Atravesamos	 un	 gran	 solar	 de	 cemento,	 con	 el	 repiqueteo	 del	 rifle	 en	 el	 suelo
acompañando	 los	 pasos	 tambaleantes	 de	 Justin,	 y	 llegamos	 junto	 a	 la	 puerta	 del
garaje.	No	 había	 forma	 visible	 de	 abrirla,	 de	modo	 que	 dimos	 la	 vuelta	 al	 edificio
hasta	que	encontramos	una	puerta	corriente,	de	tamaño	humano.	Estaba	cerrada,	pero
había	una	ventana	en	la	pared,	a	pocos	pasos	de	distancia.	Leo	dejó	lo	que	llevaba	en
las	 manos	 y	 cogió	 una	 piedra	 del	 suelo	 para	 romperla.	 Después	 de	 retirar	 los
fragmentos	de	cristal	que	habían	quedado	adheridos	al	marco,	lo	ayudé	a	entrar	y	él
abrió	la	puerta	desde	dentro.

—Creo	 que	 nuestro	 día	 acaba	 de	 mejorar	 considerablemente	—dijo	 nada	 más
abrir.

Entramos	en	un	espacio	 inmenso	y	oscuro.	Encontré	un	 interruptor	en	 la	pared,
junto	a	la	puerta,	pero	cuando	lo	accioné	no	pasó	nada.	Todos	sacamos	las	linternas.

Los	haces	de	luz	iluminaron	marcos	de	acero	y	ruedas	gigantescas,	y	contuve	el
aliento.	Teníamos	ante	nosotros	una	gran	colección	de	vehículos	agrícolas.	No	sabía
ni	 siquiera	cómo	se	 llamaban	 la	mayoría	de	ellos,	 aunque	 imaginaba	que	en	 su	día
habían	servido	para	sembrar,	segar	y	procesar	la	cosecha.

Dimos	 la	 vuelta	 al	 garaje,	 con	 nuestros	 pasos	 cautelosos	 resonando	 entre	 las
sombras.	Los	vehículos	iban	disminuyendo	de	tamaño	a	medida	que	nos	acercábamos
a	 la	pared	del	 fondo,	 donde	había	varios	 tractores	 apenas	un	poco	mayores	que	un
cuatro	por	cuatro.	Lo	que	no	había,	en	cambio,	eran	coches	propiamente	dichos.	Yo
ya	me	imaginaba	que,	teniendo	en	cuenta	que	allí	no	vivía	nadie,	no	habría	quedado
ningún	vehículo	personal,	pero	me	había	hecho	ilusiones	de	encontrar	una	furgoneta
o	una	camioneta	con	la	parte	trasera	abierta.

Mientras	 andaba	 pensando	 en	 todo	 eso,	 Justin	 se	 acercó	 cojeando	 a	 una	 puerta
que	había	junto	al	último	tractor.	Descorrió	el	pestillo	y	la	abrió.

—¡Vamos!	—dijo.
Fuimos	 hasta	 donde	 se	 encontraba	 y	 el	 brillo	 combinado	 de	 nuestras	 linternas

llenó	 el	 pequeño	 trastero.	 Colgando	 de	 unas	 alcayatas	 en	 la	 pared	 había	 varias
decenas	de	llaves.	Vimos	una	estantería	llena	de	herramientas	y	un	par	de	ruedas	de
recambio.	Al	lado	había	cinco	bidones	rectangulares,	con	símbolos	de	advertencia	por
material	 inflamable,	 y	 la	 palabra	 diésel	 impresa	 encima.	 Eran	 enormes,	 debían	 de
contener	unos	trescientos	litros	cada	uno.
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Me	puse	eufórica,	pero	pronto	volví	a	la	realidad.
—El	 diésel	 no	 nos	 sirve	 para	 el	 cuatro	 por	 cuatro	—comenté—.	 Funciona	 con

gasolina	normal.	Si	utilizamos	el	 carburante	que	no	 toca,	nos	cargaremos	el	motor,
¿no?

—Es	 probable	—dijo	 Leo	 con	 un	 suspiro—.	 Pero	 lo	 que	 hay	 aquí	 parece	 que
tenga	que	funcionar.

—Y	además	tenemos	las	llaves	—añadió	Justin,	señalando	las	alcayatas.
Eché	 un	 vistazo	 a	 los	 vehículos	 agrícolas	 a	 la	 escasa	 luz	 que	 entraba	 por	 las

ventanas	 sucias.	 Los	 arados,	 las	 cosechadoras,	 los	 tractores…	 ¿A	 qué	 velocidad
podían	ir?

¿Qué	otras	opciones	teníamos?
—Tendríamos	 que	 seguir	 buscando,	 a	 ver	 si	 encontramos	 gasolina	 o	 algún

vehículo	que	podamos	utilizar	—dije.
Justin	 se	 encogió	 de	 hombros,	 pero,	 al	 dar	 la	 vuelta	 para	 regresar	 al	 garaje,	 su

rostro	se	contrajo	con	una	mueca;	el	dolor	que	sentía	debía	de	ser	tan	intenso	que	no
fue	capaz	de	reprimirlo.

—Espera	—dije—.	No	hace	falta	que	vayamos	todos,	es	mejor	que	tú	te	quedes
aquí.	Tu	pierna	te	lo	agradecerá.

—No	creo	que	sea	conveniente	entretenernos	demasiado	tiempo	por	aquí	—dijo
Leo—.	Podría	haber	otra	gente	interesada	en	este	lugar.

—Es	verdad	—coincidí—.	Os	diré	lo	que	vamos	a	hacer.	Quiero	echar	un	vistazo
a	 lo	 que	 tenemos	 aquí,	 por	 si	 es	 lo	 único	 de	 lo	 que	 disponemos.	 ¿Podéis	 ir	 a
comprobar	 rápidamente	 el	 resto	 de	 los	 edificios?	 Creo	 que	 quedan	 todos	 bastante
cerca.

—Sí,	cómo	no	—respondió	Anika	sin	demasiado	entusiasmo.
Leo	agachó	la	cabeza.
—Estaremos	atentos	a	si	viene	alguien.	No	os	dejéis	ver	—nos	aconsejó.
—No,	claro	—dije.
Me	puso	los	dedos	sobre	el	brazo	y	me	dio	un	breve	apretón.	Examiné	su	mirada

en	 busca	 de	 alguna	 pista	 que	 me	 permitiera	 interpretar	 cómo	 se	 sentía	 y	 para
asegurarme	 de	 que	 no	 estaba	 decepcionado	 conmigo	 después	 de	 la	 debacle	 en	 el
recinto	cercado,	pero	solo	lo	vi	tenso.	Bueno,	todos	estábamos	tensos,	¿no?

Pero,	aunque	ya	lo	sabía,	cuando	se	volvió	hacia	la	puerta	noté	un	pinchazo	en	el
pecho.	 Me	 llevé	 la	 mano	 al	 bolsillo	 de	 los	 pantalones,	 donde	 llevaba	 el	 cartón
doblado:	«Sigue	adelante».

Vale,	 pero	 ¿cómo?	 ¿Qué	 habría	 hecho	 Gav?	 ¿Habría	 montado	 en	 un	 tractor	 y
habría	decretado	que	esa	era	la	solución,	o	se	habría	sentido	igual	de	abrumado	que
yo?	 Intenté	 imaginarlo	 allí,	 conmigo,	 pero	 lo	 único	 que	me	 vino	 a	 la	mente	 fue	 la
imagen	 de	 su	 cara	 rígida	 justo	 antes	 de	 que	 lo	 cubriera	 con	 la	 sábana.	Aparté	 esa
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visión,	al	tiempo	que	el	dolor	me	hacía	estremecer.
Gav	 había	 perdido	 la	 confianza	 desde	 que	 habíamos	 dejado	 la	 isla.	 Había

intentado	aparentarla,	para	mí,	pero	yo	sabía	que	habría	sido	mucho	más	feliz	si	nos
hubiéramos	quedado	en	casa.	Y,	si	lo	hubiéramos	hecho,	seguramente	seguiría	vivo.

La	puerta	se	cerró	detrás	de	Leo	y	Anika,	y	Justin	empezó	a	acercarse	a	uno	de
los	tractores.	Yo	dejé	mis	remordimientos	de	lado	y	me	centré.

—¡Oye!	—le	espeté—.	Siéntate.	Mira,	en	ese	rincón	hay	una	silla.
Hizo	una	mueca,	pero,	para	mi	sorpresa,	no	protestó.	A	lo	mejor	la	pierna	le	dolía

más	de	lo	que	había	imaginado.	Tendría	que	vigilarlo	de	cerca.
Me	acerqué	al	tractor	que	Justin	quería	examinar.	En	la	cabina	había	tan	solo	un

asiento,	 pero	 quedaba	 espacio	 suficiente	 para	 que	 una	 persona	 se	 apoyara	 en	 el
parabrisas	 trasero.	Aun	 así,	 desde	 luego	 allí	 no	 podían	 ir	 cuatro,	 y	menos	 aún	 con
todas	las	cosas	que	llevábamos	encima.	Junto	al	tractor	había	otro	del	mismo	tamaño.
Empecé	a	andar	de	un	lado	a	otro,	con	el	ceño	fruncido.

—Nos	 podemos	 llevar	 los	 dos	—dijo	 Justin,	 que	 seguía	 nuestros	movimientos
con	su	linterna	desde	un	rincón.

—Necesitaríamos	el	doble	de	combustible	y	haríamos	el	doble	de	ruido.
Él	ladeó	la	cabeza.
—Nos	podemos	llevar	ese	remolque	de	allí.	Dentro	pueden	ir	dos	personas	y	las

cosas,	con	el	tractor	tirando	de	él.
El	haz	de	su	linterna	iluminó	lo	que	parecía	una	caja	metálica	con	ruedas,	más	o

menos	de	la	misma	longitud	y	anchura	que	el	tractor,	pero	con	una	parte	posterior	un
poco	salida.

—Está	totalmente	abierto	—dije—.	Si	vuelve	a	hacer	frío…
Pero	no	es	que	ese	 fuera	el	problema,	¿no?	El	problema	era	que,	a	medida	que

avanzáramos	 hacia	 el	 sur,	 el	 clima	 sería	 cada	 vez	 más	 cálido.	 Si	 la	 temperatura
exterior	seguía	subiendo,	dudaba	mucho	que	la	nieve	de	la	neverita	fuera	a	durar	más
de	 diez	 o	 doce	 horas.	 Y	 ninguno	 de	 aquellos	 vehículos	 parecía	 capaz	 de	 cubrir
ochocientos	kilómetros,	más	o	menos,	en	ese	tiempo.	Si	las	muestras	de	la	vacuna	se
echaban	a	perder,	nada	de	lo	sucedido	habría	servido	de	nada.

Me	sentí	frustrada.	Sabíamos	adónde	teníamos	que	ir.	Y	con	un	coche	de	verdad,
con	 gasolina,	 habríamos	 estado	 tan	 tan	 cerca…	 En	 cambio,	 sin	 eso	 y	 con	 los
guardianes	 pisándonos	 los	 talones,	 era	 como	 si	 Atlanta	 estuviera	 al	 otro	 lado	 del
océano.	¿Por	qué	todo	en	aquel	viaje	tenía	que	ser	tan	complicado?

Le	pegué	una	patada	a	una	rueda,	y	como	recompensa	noté	un	 intenso	dolor	en
los	dedos	del	pie.	Los	ojos	se	me	llenaron	de	unas	lágrimas	que	no	tenían	nada	que
ver	con	eso.	Me	alejé	de	la	luz	y	me	apoyé	en	el	capó	del	tractor.

—¿Cuál	 es	 nuestro	mayor	 problema?	—preguntó	 Justin	 con	 timidez—.	 O	 sea,
seguramente	no	vamos	a	encontrar	nada	que	nos	parezca	perfecto,	¿no?	¿Qué	es	 lo
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más	importante?
Pensar	en	los	detalles	me	ayudó	a	centrarme.
—Asegurarnos	de	que	la	vacuna	se	mantenga	fría	—dije—	y	de	que	no	nos	pillen

los	guardianes.	Con	ese	helicóptero,	nos	pueden	ver	a	sesenta	kilómetros	de	distancia.
—O	 sea,	 que	 necesitamos	 pasar	 desapercibidos;	 circular	 por	 una	 carretera	 con

árboles,	que	oculten	la	calzada.	¿No?	Parece	un	consejo	digno	de	Tobias.
Sí,	 era	 verdad.	 Dejé	 en	 el	 suelo	 las	 bolsas	 que	 llevaba	 y	 busqué	 la	 guía	 de

carreteras.	Cuando	 la	 encontré,	 la	 abrí	 sobre	 el	 suelo	 y	 estudié	 el	mapa	 de	 todo	 el
país.	 Las	 manchas	 verdes	 indicaban	 los	 bosques,	 con	 los	 parques	 nacionales	 y
estatales.	 Había	 uno	 enorme,	 que	 empezaba	 en	 Virginia	 Occidental,	 bajaba	 hasta
Virginia	y	avanzaba	por	toda	la	frontera	entre	Carolina	del	Norte	y	Tennessee,	hasta
llegar	a	Georgia,	a	poca	distancia	de	Atlanta.

En	 la	 zona	 había	 pocos	 pueblos,	 y	 de	 pronto	 comprendí	 por	 qué:	 no	 se	 trataba
solo	 de	 que	 hubiera	 bosques,	 sino	 de	 que	 también	 había	 montañas.	 Pensé	 en	 los
inmensos	 sistemas	 montañosos	 que	 se	 elevaban	 al	 este.	 Las	 carreteras	 iban	 a	 ser
tortuosas	y	difíciles,	pero	una	mayor	altitud	significaba	también	más	frío.	Si	todavía
había	un	poco	de	nieve	en	la	llanura,	era	posible	que	en	las	laderas	de	las	montañas
quedara	mucha.	 ¡A	lo	mejor	 íbamos	a	encontrar	nieve	hasta	 llegar	a	Georgia!	Y,	en
ese	caso,	no	importaba	que	el	viaje	en	tractor	nos	llevara	varios	días	en	lugar	de	uno.

—Que	no	se	te	suba	a	la	cabeza	—dije	volviéndome	hacia	Justin—,	pero	eres	un
genio.

Él	soltó	una	risita	dolorida.	Levanté	los	ojos,	pero	me	di	cuenta,	aliviada,	de	que
no	era	de	dolor	ni	sufrimiento:	simplemente,	parecía	estar	triste.	Bajó	la	mirada	y	la
luz	de	su	linterna	reflejada	en	el	suelo	iluminó	su	rostro	cetrino.

—Ojalá	 estuviera	 aquí	—murmuró—.	 Ojalá	 no	 hubiéramos	 tenido	 que	 dejarlo
atrás.

Se	refería	a	Tobias.
—Sí	—convine	con	un	hilo	de	voz—.	De	haber	tenido	otra	opción,	no	lo	habría

hecho.
—Ya	 lo	 sé,	 pero,	 aun	 así,	 me	 fastidia.	 Es	 que	 creo	 que	 nunca	 le	 demostré	 mi

respeto.	Por	ejemplo,	era	increíble	con	la	pistola,	pero	siempre	me	pareció	que	era	un
debilucho	 en	 todo	 lo	 demás.	 Cada	 vez	 que	 veía	 a	 alguien	 enfermo	 se	 ponía
histérico…	Pero,	en	realidad,	no	era	un	debilucho.	Es	evidente	que	cuando	se	trataba
de	huir	de	los	guardianes	sabía	lo	que	se	hacía.	Y	al	final	se	sacrificó	por	nosotros,
para	no	ser	un	lastre.	Y	ahora	dime	que	eso	no	es	ser	valiente.

—Sí	—repetí,	y	se	me	hizo	un	nudo	en	la	garganta.
Justin	se	echó	hacia	delante	y	apoyó	los	codos	en	el	regazo.
—También	he	estado	pensando	en	mi	madre	—dijo—,	y	en	cómo	me	largué	para

venir	 con	 vosotros.	 Pensaba	 que	 también	 yo	 me	 estaba	 comportando	 como	 un
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debilucho,	 allí	 en	 la	 colonia,	 escondiéndonos	 de	 cualquiera	 que	 parecía	 peligroso.
Pero,	a	la	hora	de	la	verdad,	no	me	atreví	a	contarle	que	me	quería	marchar.	Me	porté
como	 un	 gallina,	 ¿no?	 Seguramente	 no	 entendió	 por	 qué	 lo	 hice.	 La	 nota	 que	 le
dejé…	no	daba	demasiados	detalles.

—Tal	vez	fuiste	un	poco	gallina	—admití—.	Pero	nos	has	ayudado	a	proteger	la
vacuna,	 y	 eso	 es	 bueno.	Has	 hecho	mucho	 por	 la	 causa,	 Justin.	Me	 alegro	 de	 que
vinieras	con	nosotros	—le	aseguré,	pero	hasta	que	 lo	dije	no	me	di	cuenta	de	hasta
qué	punto	lo	pensaba	de	verdad.	Cerré	la	guía	de	carreteras	y	me	levanté—.	Cuando
vuelvas	a	la	colonia,	se	lo	podrás	contar	todo.	Estoy	segura	de	que	lo	entenderá.

—Eso	si	volvemos	—puntualizó—.	¿Qué	habría	pasado	si	los	del	todoterreno	nos
hubieran	atrapado?	¿O	si	la	mujer	del	rifle	me	hubiera	disparado	en	la	cabeza	en	lugar
de	a	las	piernas?

—Pero	no	fue	así	—repliqué,	con	toda	la	firmeza	de	la	que	fui	capaz—.	Estamos
haciendo	lo	que	podemos.	Y	tú	sobrevivirás	a	esa	herida	en	la	pierna.

Justin	levantó	la	cabeza	y	me	miró	a	los	ojos.	Nunca	lo	había	visto	tan	serio.
—Sí,	claro	—dijo,	y	torció	la	boca	con	una	sonrisa	forzada—.	Pero,	si	al	final	no

lo	logro,	quiero	saber	que	he	sido	más	una	ayuda	que	un	estorbo.	Yo	también	voy	a
hacer	todo	lo	que	pueda,	¿vale?	Y	si…,	si	no	lo	consigo,	se	lo	cuentas	a	mi	madre,
¿vale?	¿Le	contarás	por	qué	me	marché	y	todo	lo	que	he	hecho?

—Sí,	claro	—contesté,	devolviéndole	la	mirada.
Debía	de	estar	aterrorizado	para	hablar	de	aquella	forma,	pero	no	se	me	ocurrió

nada	que	pudiera	decirle	honestamente	y	que	sirviera	para	aplacar	su	miedo.
Nos	quedamos	un	minuto	en	silencio.	Entonces	golpeó	con	el	rifle	en	el	suelo	y

apuntó	con	él	uno	de	los	tractores.
—Bueno,	 entonces,	 ¿cuál	 nos	 llevamos?	 —preguntó,	 recuperando	 su

bravuconería	habitual.
Los	estudié	un	 instante.	Seguía	pensando	que	habría	 sido	mejor	disponer	de	un

coche,	pero	dudaba	mucho	que	Leo	y	Anika	encontraran	uno	escondido	detrás	de	un
silo,	con	el	depósito	lleno	y	a	punto	para	la	marcha.

Aquello	 era	 lo	mejor	 que	 teníamos,	 y	 lo	 íbamos	 a	 utilizar.	 Podíamos	 dirigirnos
hacia	las	montañas	y	buscar	un	vehículo	mejor	por	el	camino.	Y	si	no	encontrábamos
ninguno,	 podíamos	 seguir	 adelante	 con	 el	 tractor.	Los	 que	 viajaran	 en	 el	 remolque
iban	a	tener	que	abrigarse,	pero	nos	podíamos	ir	turnando.	Además,	aquellas	ruedas
enormes	 nos	 vendrían	 muy	 bien	 si	 encontrábamos	 nieve	 en	 la	 montaña.	 Incluso
viajando	a	velocidad	de	tractor	por	una	ruta	tortuosa,	nos	podíamos	plantar	en	Atlanta
en	cuestión	de	días.

—Yo	creo	que	este	—dije,	y	di	una	palmadita	en	la	parte	trasera	del	que	parecía
tener	la	cabina	más	amplia—.	Oye,	¿tú	sabes	enganchar	un	remolque?

Justin	sonrió,	esta	vez	con	toda	la	boca.
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—Estoy	seguro	de	que	nos	apañaremos.
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DIEZ

Cuando	Leo	y	Anika	regresaron	con	la	noticia	de	que	no	había	más	vehículos	en	la
granja,	 yo	 ya	 había	 logrado	 arrastrar	 el	 remolque	 hasta	 el	 tractor	 que	 habíamos
elegido,	y	Justin	me	había	ayudado	a	amarrarlo	al	tractor.	Les	expuse	el	plan	mientras
metíamos	 todas	 nuestras	 existencias	 (excepto	 la	 neverita,	 que	 prefería	 tener	más	 a
mano)	en	el	remolque.	Ninguno	de	los	dos	protestó.

Había	pensado	que	partiríamos	hacia	las	montañas	de	inmediato,	pero	entonces	vi
que	Leo	se	 tambaleaba	y	se	agarraba	al	costado	del	 tráiler	para	no	caer,	después	de
lanzar	su	mochila	dentro	del	remolque.	Me	di	cuenta	de	que	también	a	mí	me	pesaba
la	 cabeza,	 y	 vi	 cómo	 Justin	 contenía	 un	 bostezo.	No	 habíamos	 dormido	 desde	 que
había	sonado	la	alarma,	la	tarde	del	día	anterior.	Nos	habían	perseguido	y	disparado,
nos	 habíamos	 enfrentado	 a	 una	 escena	 de	 lo	 más	 desagradable,	 y	 el	 hedor	 a
podredumbre	seguía	flotando	a	nuestro	alrededor,	por	no	decir	que	normalmente	haría
ya	horas	que	habríamos	montado	el	campamento.

Tampoco	 recordaba	cuándo	habíamos	comido	por	última	vez,	aunque	sabía	que
hasta	 que	 lograra	 quitarme	 aquel	 olor	 a	 ganado	podrido	de	 la	 nariz	 no	 iba	 a	 poder
tragar	ni	agua.

—Avanzaremos	un	poco	y	esperaremos	a	que	anochezca	—dije.
—Vale	 —respondió	 Anika,	 como	 para	 darse	 ánimos—.	 Los	 helicópteros	 no

podrán	vernos	si	está	oscuro.
—Estaremos	atentos	a	si	vemos	algún	foco	—dijo	Leo	sin	demasiado	humor.
Los	bidones	de	diésel	pesaban	demasiado	como	para	transportarlos,	de	modo	que

llenamos	el	depósito	del	 tractor	y	las	 latas	que	nos	habíamos	llevado,	así	como	una
gran	 tina	 de	 plástico	 que	 encontré	 junto	 al	 remolque.	 Era	 imposible	 saber	 cuánto
combustible	íbamos	a	necesitar	para	el	resto	del	viaje,	pero	el	que	teníamos	parecía
muchísimo.	 Probé	 los	 controles	 de	 la	 cabina	 y	 saqué	 el	 tractor	 a	 través	 de	 la	 gran
puerta	del	garaje,	que	habíamos	logrado	abrir	desde	el	interior.	Anika	pulsó	el	botón
para	volver	a	cerrarla	y	se	metió	en	el	remolque,	junto	a	Justin.	Volvíamos	a	estar	en
marcha.

Las	enormes	ruedas	del	tractor	rechinaban	sobre	la	carretera	y	avanzaban	con	una
lentitud	exasperante	(el	indicador	de	velocidad	del	salpicadero	tan	solo	llegaba	hasta
los	treinta	y	cinco	kilómetros	por	hora),	pero,	aun	así,	era	mucho	más	rápido	que	ir
caminando.	Al	cabo	de	unos	minutos,	Leo	bajó	la	ventana	para	dejar	entrar	la	brisa.

—Bueno,	por	lo	menos	nos	hemos	librado	del	mal	olor	—dije.
—Algo	es	algo	—respondió	él,	pero	aún	se	le	veía	agotado.
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Y	lo	estaba,	por	supuesto,	pero	yo	no	podía	hacer	otra	cosa	que	seguir	avanzando,
aunque	las	palabras	pugnaban	por	salir	de	mis	labios.

—Lo	 que	 pasó	 en	 el	 campamento,	 cuando	 hemos	 tratado	 de	 llevarnos	 la
gasolina…	—dije—.	No	teníamos	nada	que	ofrecer	a	cambio,	no	los	conocíamos,	se
estaba	 haciendo	 de	 día	 y	 los	 guardianes…	En	 fin,	me	 ha	 parecido	 que	 era	 nuestra
mejor	opción.

—Lo	 entiendo	—respondió	Leo—.	De	 haber	 sabido	 que	 iban	 a	 disparar	 contra
Justin	no	lo	habrías	intentado,	lo	sé.

Pero	yo	necesitaba	algo	más	que	eso.	No	me	bastaba	con	que	lo	entendiera,	quería
que,	 además,	 dijera	 que	 tenía	 sentido,	 que	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 era	 lo	mejor	 que
podía	hacer	dadas	las	circunstancias.	Aún	había	un	deje	distante	en	su	voz.

—Seguramente,	 Justin	 se	 alegra	 de	 tener	 una	 excusa	 para	 poder	 arrastrar	 una
escopeta	—añadió	Leo,	 con	una	débil	 carcajada,	y	yo	me	 relajé	un	poco.	Estar	 tan
tensa	me	estaba	poniendo	paranoica.

Al	cabo	de	un	rato,	llegamos	a	una	granja	más	pequeña,	compuesta	por	una	casa
de	madera	y	un	garaje	 lo	bastante	grande	como	para	meter	el	 tractor	y	el	 remolque
junto	 a	 un	Chevrolet	 oxidado,	 que	 resultó	 tener	 el	 depósito	 vacío.	Volví	 la	mirada
hacia	 la	 carretera	 y	 pensé	 en	 el	 cuatro	 por	 cuatro	 abandonado:	 ¿cuánto	 tiempo
tardarían	los	guardianes	en	encontrarnos	si	lo	descubrían	ese	mismo	día?

Más	que	si	circulábamos	durante	el	día	y	volvía	a	pasar	el	helicóptero.
—Yo	me	encargo	de	la	primera	guardia	—dije,	e	hice	callar	a	Justin	con	un	gesto

cuando	 ya	 iba	 a	 protestar.	No	 pensaba	 dejar	 que	 ni	 él	 ni	 Leo	 se	 sacrificaran	 y	me
dejaran	dormir	cuando,	en	realidad,	era	mi	turno.

Pasé	 dos	 horas	 sentada	 entre	 las	 sombras,	 ante	 la	 ventana	 de	 la	 sala	 de	 estar,
escuchando	 cómo	 el	 columpio	 oxidado	 del	 porche	 chirriaba	 con	 la	 brisa.	 El	 sol
apareció	en	el	cielo,	ahora	despejado,	y	yo	me	desabotoné	el	abrigo	para	disfrutar	del
calor.	 Durante	 unos	 minutos,	 después	 de	 mediodía,	 me	 pareció	 oír	 un	 zumbido
metálico.	Me	puse	 tensa	y	contuve	 la	 respiración.	Pero	el	 sonido	se	desvaneció;	 tal
vez	me	lo	había	imaginado.

Cuando	se	terminó	mi	turno,	cambié	posiciones	con	Leo	y	me	metí	en	la	tienda.
No	habría	podido	mantener	los	ojos	abiertos	ni	aun	queriendo.	Mi	mente	se	debatía
entre	sueños	que	se	enfocaban	y	se	desenfocaban,	y	se	desvanecían	sin	previo	aviso.
Me	desperté	con	un	susto,	con	las	pulsaciones	aceleradas,	incapaz	de	recordar	lo	que
creía	haber	visto.

La	 tienda	 de	 campaña	 parecía	 estar	 extrañamente	 vacía.	 Se	 oía	 una	 respiración
áspera,	dormida,	a	mi	derecha,	pero	el	espacio	de	la	izquierda	estaba	vacío.	Entonces
me	llegó	una	voz	susurrante	a	través	de	la	tela	de	la	tienda.

—¿Seguro?	Porque	no	es	lo	que	parecía.
Justin.	A	lo	mejor	lo	que	me	había	despertado	no	había	sido	un	sueño.	Quien	le
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respondió	fue	Anika:
—¿Y	qué	parecía?	No	me	estoy	llevando	nada,	solo	tengo	encima	las	cosas	que

he	encontrado	yo.	Puedes	comprobarlo	si	quieres.
—No	me	refería	a	eso.	Estás	planeando	largarte.	Te	he	visto	mirar	hacia	la	puerta,

como	intentando	decidir	cuándo	sería	el	mejor	momento.
Mierda.	La	mano	me	salió	disparada	hacia	la	neverita,	pero	seguía	allí,	junto	a	mi

cabeza.	Aparté	la	manta	y	me	asomé	por	la	puerta	de	la	tienda.
Anika	se	volvió	hacia	mí	desde	donde	se	encontraba,	en	el	umbral	entre	la	sala	de

estar	y	el	vestíbulo	de	entrada.	La	brumosa	luz	del	atardecer	 iluminaba	las	paredes.
Justin	estaba	justo	delante	de	la	tienda,	apoyado	en	la	pierna	buena.	Me	acerqué	a	él	y
me	 quedé	 mirando	 a	 Anika.	 Llevaba	 puesto	 el	 abrigo	 que	 había	 encontrado	 en
Canadá,	y	no	llevaba	ninguna	bolsa,	ni	colgando	del	hombro	ni	en	la	mano.	Aun	en	el
caso	de	que	estuviera	mintiendo,	no	podía	llevarse	gran	cosa.

—¿Qué	pasa?	—pregunté.
—Esta,	 que	 planea	 escaparse	—dijo	 Justin,	 señalando	 a	 Anika	 con	 la	 barbilla.

Tenía	los	puños	cerrados	a	los	lados.
—No	es	verdad	—protestó	ella—.	Vale,	he	mirado	hacia	 la	puerta	varias	veces.

¿Y	qué?
—Te	estaba	observando	—dijo	Justin—.	Y	sé	de	qué	hablo	—añadió,	e	hizo	una

pausa—.	Sé	lo	que	se	siente	cuando	te	mueres	de	ganas	de	largarte	de	un	sitio.	Y	esa
es	la	cara	que	ponías.

Anika	nos	miró	a	los	dos,	alternativamente,	y	al	final	se	encogió	de	hombros,	a	la
defensiva.

—No	te	voy	a	negar	que	no	estoy	encantada	con	la	situación,	¿vale?	Sabía	que	los
guardianes	nos	perseguirían,	pero	no	sabía	que	iba	a	ser	así.	Y	sí,	es	posible	que	haya
pensado	 que	 me	 resultaría	 más	 fácil	 perderme	 de	 vista	 y	 pasar	 desapercibida	 si
estuviera	a	solas.	¿Puedes	culparme	por	ello?

—No	—respondí,	antes	de	que	Justin	pudiera	reprochárselo.
El	peso	de	mis	responsabilidades	me	abrumaba.	¿Tenía	que	decirle	que	hiciera	lo

que	 creyera	 que	 era	 mejor	 para	 ella?	 ¿Debía	 intentar	 convencerla	 para	 que	 se
quedara?	¿Sabía	siquiera	cuál	de	las	dos	opciones	era	más	peligrosa?	Por	lo	menos,	si
seguíamos	 juntos	 podríamos	 ayudarnos	 mutuamente.	 A	 solas,	 en	 cambio,	 si	 los
guardianes	descubrían	su	pista,	se	hacía	daño	o	se	contagiaba,	no	tendría	a	nadie.

Y	nosotros	no	la	tendríamos	a	ella.
El	alerón	de	la	tienda	se	apartó	y	Leo	asomó	la	cabeza.	Contempló	la	escena	en

silencio,	enarcando	las	cejas.
—No	te	culpo	—le	dije	a	Anika—.	Y	no	 te	obligaré	a	quedarte	con	nosotros	si

crees	que	estarás	más	segura	a	solas.	Eso	sí,	yo	preferiría	que	te	quedaras.	Durante	los
próximos	días,	vamos	a	necesitar	toda	la	ayuda	posible.

www.lectulandia.com	-	Página	85



—¿De	verdad	me	consideras	tan	buena	compañía?	—quiso	saber	ella—.	Pero	si
prácticamente	fui	yo	quien	empujó	a	Tobias	a	marcharse,	¿o	no?	Al	parecer	 tendría
que	haber…,	no	sé,	fingido,	porque	él	quería	que…,	yo	qué	sé.	¡Estaba	enfermo!	¡Y
aunque	no	lo	hubiera	estado,	tampoco	era	mi	tipo!	¿Qué	queríais	que	hiciera?

Me	 faltó	 poco	 para	 echarme	 a	 reír:	 al	 parecer,	 todos	 nos	 culpábamos	 por	 la
desaparición	de	Tobias.	Si	Anika	hubiera	estado	allí	cuando	Justin	vino	a	exponerme
sus	remordimientos,	si	hubiera	podido	ver	lo	que	pensaba	yo…

—Nadie	cree	que	se	marchara	por	tu	culpa	—dijo	Leo	poniéndose	de	pie.
—Fue	 tan	culpa	 tuya	como	de	 todos	nosotros	—añadí—.	Yo	hablé	con	él	 justo

antes	de	que	se	marchara,	y	Tobias	no	estaba	enfadado	contigo.
Un	poco	triste	por	cómo	habían	ido	las	cosas,	eso	sí,	pero	lo	aceptaba.
—Es	que	no	entiendo	por	qué	os	importa	tanto	si	estoy	aquí	o	no	estoy	—insistió

Anika,	como	si	no	hubiéramos	dicho	nada—.	Lo	de	velar	por	los	demás…,	como	que
no	es	lo	mío.	Tuve	que	dejar	de	preocuparme	por	los	demás	para	sobrevivir.

Yo	ya	lo	sospechaba,	pero	me	descubrí	protestando.
—Y,	 aun	 así,	 nos	 has	 ayudado	 —subrayé—.	 Nos	 trajiste	 las	 pastillas	 que

mantuvieron	 a	 Gav	 sedado	 hasta	 que	 salimos	 de	 Toronto,	 y	 que	 impidieron	 que
Tobias	 os	 contagiara	 a	 ti	 y	 a	 Justin.	Nos	 conseguiste	 el	 coche.	Condujiste,	 llevaste
provisiones	 a	 cuestas	 y	 se	 te	 ocurrió	 una	 forma	 de	 impedir	 que	 los	 guardianes	 del
todoterreno	pudieran	perseguirnos.	No	necesitamos	más.

—¿De	 verdad	 no	 te	 importa	 lo	 que	 nos	 pueda	 pasar	 a	 los	 demás?	—preguntó
Justin,	que	parecía	herido	por	sus	palabras.

Anika	dudó	un	momento.
—Es	que	no	quiero	que	me	importe,	eso	hace	que	todo	sea	mucho	más	difícil.
Bajé	la	mirada.	Tal	vez	por	eso	había	mantenido	la	distancia	con	ella	y	me	había

aferrado	 a	 mis	 sospechas:	 porque	 cuando	 alguien	 te	 importaba	 y	 lo	 perdías,	 era
horrible.	No	podría	haber	salvado	a	Gav,	pero	a	 lo	mejor	si	entre	 todos	hubiéramos
hecho	un	esfuerzo	por	demostrarle	que	lo	queríamos	con	nosotros,	podríamos	haber
salvado	a	Tobias.

Pero	yo	no	había	hecho	ningún	esfuerzo	con	Anika,	 era	 la	verdad,	y	ahora	ella
quería	marcharse.	Cuando	nos	habíamos	escondido	debajo	de	 los	árboles,	me	había
parecido	que	estábamos	atrapadas	en	las	mismas	condiciones,	pero	no	era	cierto.	Yo
era	inmune	al	virus,	tenía	una	cosa	menos	de	la	que	preocuparme.	Tenía	una	conexión
personal	 con	 aquella	 vacuna,	 a	 través	 de	 mi	 padre	 y	 de	 la	 isla,	 que	 me	 mantenía
centrada	en	mi	objetivo.

A	lo	mejor	no	había	confiado	en	ella,	tal	vez	todavía	no	confiaba	del	todo,	pero
sabía	que	no	podía	permitirme	perder	a	otra	persona.	Y	se	lo	tenía	que	demostrar.	De
pronto,	me	pareció	evidente	lo	que	tenía	que	responder.

—La	vacuna	—empecé—.	No	ha	sido	justo	que	vosotros	dos	fuerais	vulnerables
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al	virus	mientras	Leo	y	yo	estábamos	protegidos.	Me	tengo	que	quedar	una	muestra
de	 reserva,	por	 si	 acaso,	pero	 aún	 tenemos	 tres.	Podría	 administraros	media	 a	 cada
uno,	eso	aún	os	proporcionaría	ciertas	defensas.

Anika	puso	unos	ojos	como	platos.
—¿En	serio?
—Si	te	quedas	con	nosotros	y	trabajamos	juntos	hasta	llegar	al	CCE	—convine—.

Me	parece	lo	justo.	Dudo	que	hubiéramos	llegado	tan	lejos	sin	tu	ayuda.	Y	sin	la	tuya
—añadí	volviéndome	hacia	Justin,	que	me	miraba	boquiabierto.

—Kaelyn	tiene	razón	—intervino	Leo—.	Los	dos	merecéis	estar	protegidos	tanto
como	yo.

Podían	 aceptar	 la	 vacuna	 y	 largarse	 de	 todos	 modos.	 Pero	 no	 se	 trataba	 de
sobornarlos,	sino	de	demostrarles	lo	mucho	que	me	importaba	poder	seguir	contando
con	ellos.

Justin	fue	el	primero	en	salir	de	su	aturdimiento.
—No	—dijo,	 meneando	 la	 cabeza—.	 ¿Qué	 pasa	 si	 el	 CCE	 necesita	 todas	 las

muestras	que	nos	quedan?	No	voy	a	ser	yo	quien	eche	todo	esto	a	perder.
Estaba	muy	pálido,	como	si	 las	palabras	que	acababa	de	pronunciar	 lo	hubieran

asustado,	pero	al	mismo	tiempo	su	voz	había	sonado	muy	convencida.
—Maldita	sea	—soltó	Anika,	que	se	dejó	caer	contra	el	marco	de	la	puerta.	Tenía

la	cabeza	vuelta	hacia	 la	 tienda	de	campaña,	donde	estaba	la	neverita.	Entonces	me
miró	a	mí—.	Hablas	en	serio,	me	darías	la	vacuna…

—Si	no	pensara	hacerlo,	no	lo	diría.
—No	sé	ni	qué	estoy	haciendo.	He	llegado	hasta	aquí,	¿no?	¿Adónde	iba	a	ir	yo

sola?	Es	 solo	que…	—empezó	a	decir,	pero	dejó	 la	 frase	a	medias—.	¿Sabes	qué?
Que	estoy	harta	de	vivir	acojonada	por	culpa	de	esos	tíos.	A	la	mierda	los	guardianes,
de	 momento	 aún	 no	 han	 logrado	 atraparnos.	 Quédate	 las	 muestras:	 si	 el	 crío	 este
puede	pasar	sin	la	vacuna,	yo	también	—aseguró,	señalando	a	Justin	con	el	pulgar.

Él	 se	 encogió	 al	 oír	 la	 palabra	 «crío»,	 pero	 inmediatamente	 se	 le	 dibujó	 una
sonrisa	en	los	labios.

Sentí	un	gran	alivio.	No	sabía	hasta	cuánto	duraría	su	convicción,	pero	me	hacía
sentir	bien.	A	la	mierda	los	guardianes.	Lo	íbamos	a	conseguir.

—¿A	quién	le	toca	montar	guardia?	—pregunté.
—A	la	chavala	esta	—dijo	Justin,	señalando	a	Anika.
Ella	puso	los	ojos	en	blanco,	pero	también	estaba	sonriendo.
—Pues	tú	deberías	aprovechar	para	dormir	un	poco	más	—le	dije—.	¡Y	deja	de

cargar	peso	sobre	esa	pierna!
—Vale,	vale.
Justin	 dio	 media	 vuelta	 y	 regresó	 a	 la	 tienda.	 Cuando	 se	 agachó,	 su	 rostro	 se

contrajo	con	una	mueca	de	dolor.	Mi	alivio	se	esfumó	de	golpe.
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—Te	duele	más,	¿no?
—Estoy	bien	—dijo	secamente,	pero	me	 fijé	en	cómo	se	sujetaba	 la	pierna	con

torpeza	mientras	se	metía	dentro	de	la	tienda.
Íbamos	a	tener	que	echarle	un	vistazo	antes	de	marcharnos,	a	tratar	de	limpiar	la

herida.	Pero	¿y	si	ya	se	le	había	infectado?
—Los	 del	 CCE	 se	 encargarán	 de	 ello	 cuando	 lleguemos	 a	 Atlanta,	 ¿no?	 —

preguntó	Anika,	que	también	había	dejado	de	sonreír.
—Sí	—respondí.	«Cuando	finalmente	lleguemos»,	pensé.
—La	 doctora	 dijo	 que	 nos	 pusiéramos	 en	 contacto	 con	 ellos	 si	 necesitábamos

ayuda	—comentó	Leo—.	A	lo	mejor	podrían	aconsejarnos	algo	que	no	sabemos.
—Buena	 idea	 —dije—.	 Intentaré	 dar	 con	 ellos.	 Vosotros	 volved	 a	 lo	 que	 se

supone	que	 tenéis	que	hacer.	—Leo	ya	 iba	a	protestar,	pero	 le	 lancé	una	mirada	de
reprobación,	aunque	 fuera	 fingida—.	Necesitaré	que	estéis	despiertos	para	conducir
cuando	oscurezca.

—Vale,	pero	tú	asegúrate	de	descansar	también	un	poco	—respondió	él—.	Si	no
los	encuentras	ahora,	lo	podemos	volver	a	intentar	dentro	de	unas	horas.

—No	pasaré	mucho	rato	intentándolo	—le	prometí.
Me	 llevé	 la	 radio	a	 la	 segunda	planta,	donde	el	 ruido	no	estorbaría	 el	 sueño	de

nadie.	El	edredón	del	dormitorio	principal	estaba	arrugado	y	flotaba	un	olor	a	cerrado
en	el	ambiente.	No	me	costó	nada	imaginar	a	alguien	tendido	en	la	cama,	apartando
las	 mantas	 a	 medida	 que	 subía	 la	 fiebre.	 No	 había	 ningún	 cuerpo,	 pero	 un	 aire
enfermizo	llenaba	la	habitación.	Me	fallaron	las	rodillas.	Fui	al	segundo	dormitorio,
que	parecía	un	cuarto	de	invitados	que	no	se	utilizaba,	y	coloqué	la	radio	encima	del
tocador	del	rincón.

Nada	 más	 descolgar	 el	 micrófono,	 noté	 cómo	 se	 me	 secaba	 la	 boca.	 Había
hablado	 por	 radio	 antes,	 pero	 nunca	 había	 tenido	 que	 llamar.	Durante	 un	 segundo,
tuve	la	impresión	absurda	de	que	no	iba	a	saber	hacerlo.

Me	 sacudí	 aquella	 sensación	 de	 encima	 y	 accioné	 el	 interruptor.	 Justin	 había
vuelto	a	dejar	la	frecuencia	donde	había	estado	la	mañana	del	día	anterior.	Cogí	aire	y
pulsé	el	botón	de	llamada.

—Busco	 a	 la	 doctora	 Guzman	 del	 CCE.	 ¿Hay	 alguien	 del	 CCE	 escuchando?
Cambio.

Se	 oyó	 un	 zumbido.	 Empecé	 a	 pensar	 en	 otras	 cosas.	 ¿Cuáles	 eran	 las
probabilidades	 de	 que	 los	 guardianes	 interceptaran	 nuestra	 transmisión?	Bueno,	 de
todos	 modos,	 no	 pensaba	 proporcionarle	 información	 sobre	 nuestra	 ubicación	 a	 la
doctora.

Estaba	ya	a	punto	de	levantarme	a	confirmar	que	me	encontraba	en	la	frecuencia
correcta,	 según	 lo	 que	 había	 anotado	 en	 el	 diario	 de	 mi	 padre,	 cuando	 se	 oyó	 el
crujido	de	una	voz	en	el	altavoz.
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—Estoy	 aquí,	Kaelyn	—dijo	 la	 doctora	Guzman,	 con	 su	 leve	 acento	 sureño—.
¿Tenéis	noticias?	¿Estáis	bien?

Parecía	más	preocupada	que	el	día	anterior.	Supuse	que	había	tenido	ocasión	de
hablar	con	los	otros	científicos	y	que	había	tomado	conciencia	de	lo	que	significaría
disponer	de	una	vacuna	efectiva.

—Estamos…	 pasablemente	 bien	—dije—.	Quería	 hablar	 con	 alguien	 porque…
no	disponemos	de	demasiado	material	médico.	¿Qué	es	lo	mejor	que	podemos	hacer
para	impedir	que	una	herida	se	infecte?

La	doctora	hizo	una	pausa.
—¿Qué	tipo	de	herida?
—Han	disparado	contra	uno	de	mis	amigos	—dije	yo—.	En	la	pierna.	La	bala	le

pasó	rozando,	conseguí	detener	la	hemorragia,	pero	la	herida	está	bastante	abierta.	La
limpiamos	tan	bien	como	pudimos,	que	no	es	mucho.

—Vale	—respondió	ella	adoptando	un	aire	profesional—.	Hiciste	bien	deteniendo
la	 hemorragia.	 Si	 hay	 que	 coser	 la	 herida,	 podemos	 encargarnos	 de	 ello	 cuando
lleguéis	aquí.	Mientras	tanto,	haz	lo	posible	por	mantener	limpia	la	zona	del	vendaje.
No	sé	de	qué	disponéis	y	de	qué	no.	Si	aún	no	está	infectada,	tendría	que	bastar	con
jabón	y	agua	limpia,	aunque	yo	la	herviría	primero.	Y	lavaos	las	manos	antes	de	tocar
la	herida	o	las	vendas.

No	tenía	ni	 idea	de	 lo	sucias	que	llevaba	las	manos	cuando	le	había	vendado	la
herida	a	Justin.	Por	suerte,	había	podido	utilizar	la	toallita	desinfectante.

—¿Y	si	se	infecta?	—pregunté—.	¿Qué	hacemos?
—Una	 solución	 salina	 puede	 ayudar,	 sobre	 todo	 si	 ponéis	 la	 zona	 afectada	 en

remojo.	Si	no	tenéis	sal	a	mano,	podéis	intentarlo	con	lejía	diluida	en	agua,	con	una
proporción	de	uno	a	diez.	Le	dolerá,	pero	eso	debería	matar	las	bacterias	de	la	zona.
Y	que	tu	amigo	utilice	lo	menos	posible	esa	pierna.

Contuve	 una	 mueca	 pensando	 en	 los	 kilómetros	 que	 Justin	 había	 caminado
aquella	 mañana.	 A	 partir	 de	 aquel	 momento,	 iba	 a	 obligarlo	 a	 pasar	 tanto	 tiempo
sentado	 como	 fuera	 posible.	 Y	 si	 bien	 no	 estaba	 segura	 de	 si	 íbamos	 a	 encontrar
demasiada	sal	(era	posible	que	otros	supervivientes	se	la	hubieran	llevado	ya	con	el
resto	de	la	comida),	dudaba	mucho	que	alguien	se	hubiera	dedicado	a	llevarse	la	lejía.

—Gracias	—dije—.	Nos	ha	sido	de	mucha	ayuda.
—En	cuanto	 lleguéis	 aquí	 os	podremos	proporcionar	 atención	médica	 completa

—aseguró	con	decisión	la	doctora	Guzman—.	¿Cuántas	personas	sois	exactamente	en
vuestro	grupo?

—Cuatro	—contesté.
—¿Y	estáis	cerca	de	la	ciudad?
—Bueno	—empecé	a	decir,	consciente	de	que	la	respuesta	no	le	iba	a	gustar—,	la

verdad	es	que	hemos	tenido	que	cambiar	la	forma	en	que	viajamos,	o	sea,	que	vamos
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a	tardar	un	poco	más	de	lo	previsto.	Pero	creo	que	todavía	podemos	llegar	en	cuestión
de	días.

—Vaya.	Lamento	oír	eso	—dijo.	Se	quedó	un	momento	callada	y	me	pareció	oír
que	murmuraba	algo	entre	dientes	que	no	logré	entender	a	causa	de	las	interferencias
—.	Me	encantaría	poder	mandar	a	alguien	a	buscaros,	Kaelyn,	de	verdad	que	sí.	Pero
la	situación	aquí	está	bastante…

—No	pasa	nada	—dije.
—No,	 sí	 que	 pasa.	 Necesitáis	 ayuda,	 y	 lo	 que	 hace	 esa	 gente,	 los	 que	 os

dispararon,	 igual	que	los	que	golpean	en	nuestras	paredes	y	montan	guardia	delante
de	nuestra	puerta,	no	está	bien.	No	podemos	salir	en	algún	vehículo	sin	que	se	den
cuenta.	Hace	tres	semanas	uno	de	mis	colegas	salió	para	intentar	ir	a	echar	un	vistazo
al	 hospital,	 porque	 las	 líneas	 de	 teléfono	 no	 funcionan,	 y	 no	 logró	 avanzar	 ni	 dos
calles.	Rodearon	el	coche	y…	—Se	le	rompió	la	voz.

Me	negué	a	imaginarme	lo	que	le	habría	pasado.	Me	negué	a	preguntar	si	había
logrado	volver.

—Lo	siento	—dije.
—Ya.	Bueno	—añadió	 la	 doctora,	 y	 carraspeó—.	Cuando	 los	 demás	 reciban	 la

vacuna,	lo	lamentarán.
—¿Cómo?	—pregunté.
—Vosotros	concentraos	en	llegar	sanos	y	salvos	—dijo—.	Tened	mucho	cuidado,

¿vale?
Me	 invadió	 una	 sensación	 de	 desasosiego.	 Parecía	 como	 si	 la	 doctora	Guzman

estuviera	 insinuando	que	 iban	a	 impedir	que	alguna	gente	pudiera	 tener	acceso	a	 la
vacuna.	 ¿También	 personas	 que	 no	 habían	 hecho	 más	 que	 defender	 su	 propiedad,
como	 la	mujer	 de	 la	 subestación	 eléctrica?	No	me	 gustaba	 que	 hubieran	 disparado
contra	Justin,	pero	lo	entendía.

¿Estaba	sugiriendo	que	iban	a	castigar	a	la	gente	solo	por	protegerse?	Pero	si	ni
siquiera	le	había	contado	la	historia	completa.

—Lo	haremos	—dije,	pero	noté	un	nudo	en	el	pecho.
—¿Puedo	hacer	algo	más	para	ayudaros?	—preguntó	ella.
—No	—me	 obligué	 a	 contestar—.	 Le	 agradezco	 todo	 lo	 que	 me	 ha	 contado.

Intentaremos	 volver	 a	 ponernos	 en	 contacto	 con	 ustedes	 cuando	 estemos	 cerca	 de
Atlanta.

—Hacedlo,	por	favor.	No	quiero	que	os	pase	nada.	Cuidaos.
Pasé	 unos	 segundos	 escuchando	 el	 zumbido	 sin	 sentido	 de	 las	 interferencias	 y,

finalmente,	apagué	la	radio.	La	doctora	Guzman	era	nuestra	única	esperanza	de	poder
hacer	llegar	la	vacuna	al	resto	del	mundo.	Seguramente,	no	había	querido	decir	lo	que
había	dicho,	todo	había	sido	fruto	de	la	frustración.	Además,	¿por	qué	preocuparme
por	cómo	iba	a	distribuir	la	vacuna	el	CCE	cuando	ni	siquiera	estábamos	seguros	de
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si	íbamos	a	llegar	hasta	allí?
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ONCE

La	 noche	 siguiente,	 cuando	 empezamos	 a	 subir	 por	 las	 ondulantes	 laderas	 de	 las
montañas,	ya	había	renunciado	a	toda	esperanza	de	encontrar	un	vehículo	más	rápido.
Pero	no	nos	podíamos	quejar	del	 tractor:	sus	robustas	ruedas	devoraban	la	carretera
sin	prisa	pero	sin	pausa,	incluso	a	medida	que	íbamos	ascendiendo	y	la	nieve	volvía	a
cubrir	 la	 calzada.	 Había	 logrado	 convencer	 a	 Justin	 de	 que	 se	 instalara	 en	 el
remolque,	donde	habíamos	montado	la	tienda	con	el	saco	de	dormir	para	protegernos
del	frío,	cada	vez	más	intenso.	Aquella	noche,	cuando	le	había	echado	un	vistazo,	me
había	parecido	que	la	herida	debía	de	ser	bastante	dolorosa,	pero	la	piel	no	presentaba
las	marcas	 rojizas	 típicas	de	una	 infección.	Si	 se	 lo	 tomaba	con	calma,	me	dije,	 se
recuperaría	sin	problemas.

Con	el	denso	bosque	protegiéndonos	por	todos	lados,	pasamos	a	conducir	durante
el	día,	cuando	la	luz	del	sol	nos	ayudaba	a	avanzar	por	las	serpenteantes	carreteras	de
montaña.	En	algunos	lugares,	la	nieve	había	formado	una	gruesa	capa	que	crujía	bajo
las	ruedas.	Intenté	no	obsesionarme	con	el	rastro	que	dejaba	el	tractor:	los	guardianes
iban	a	tener	que	seguirnos	montaña	arriba	para	dar	con	nuestra	pista.

Durante	el	primer	día	volvimos	a	oír	el	zumbido	del	helicóptero	en	dos	ocasiones.
Aparcamos	el	tractor	tan	cerca	de	la	calzada	como	pudimos	y	aguzamos	el	oído,	pero,
a	través	de	las	ramas	que	nos	cubrían,	solo	vimos	el	cielo	despejado.	Si	nosotros	no
veíamos	 el	 helicóptero,	 me	 dije,	 seguramente	 ellos	 tampoco	 podrían	 vernos	 a
nosotros.	En	cualquier	caso,	era	evidente	que	no	pensaban	rendirse.

Hacíamos	 turnos	 al	 volante	y	 con	 los	mapas,	 y	 alguno	de	nosotros	 iba	 siempre
con	Justin	en	el	 remolque.	Leo	conducía	y	Anika	estaba	apoyada	en	el	cristal	de	 la
cabina,	cuando	de	pronto	vi	una	columna	de	humo	que	se	elevaba	hacia	el	cielo,	unos
kilómetros	más	adelante.	Me	incliné	sobre	la	parte	delantera	del	remolque,	golpeé	la
parte	trasera	de	la	cabina	y	señalé	el	humo.	Anika	bajó	la	ventanilla.

—Hay	un	pueblo	a	unos	ocho	kilómetros,	siguiendo	por	esta	carretera	—dijo—.
A	lo	mejor	encontramos	a	alguien	con	vida.

Observé	 el	 humo	 con	 recelo.	 Si	Michael	 había	 llegado	 a	Estados	Unidos	 hacía
poco	 más	 de	 un	 mes,	 difícilmente	 habría	 tenido	 tiempo	 de	 convencer	 a	 todos	 los
supervivientes	de	este	lado	de	la	frontera,	y	dudaba	mucho	que	los	aislados	pueblos
de	 montaña	 se	 encontraran	 entre	 sus	 prioridades.	 Aun	 así,	 que	 los	 supervivientes
locales	 no	 colaboraran	 con	 los	 guardianes	 no	 significaba	 que	 nos	 fueran	 a	 recibir
amistosamente.

—¿Podemos	tomar	alguna	otra	ruta?	—pregunté.
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Anika	estudió	el	mapa	con	el	ceño	fruncido.
—Más	o	menos.	Pero	tenemos	que	dar	media	vuelta	y	coger	el	desvío	que	hemos

pasado	hace	como	una	hora.
—Pues	 lo	haremos	—dije—.	Prefiero	 tardar	un	poco	más	que	exponerme	a	que

nos	descubran.
—Me	parece	bien.
Durante	la	noche,	dejamos	la	tienda	en	el	remolque	y	cenamos	apresuradamente

un	 guisado	 enlatado.	 Al	 día	 siguiente,	 cruzamos	 Carolina	 del	 Norte	 y	 llegamos	 a
menos	de	ochenta	kilómetros	de	 la	 frontera	de	Georgia.	Pronto	 íbamos	a	 tener	que
renunciar	a	la	protección	de	las	montañas,	pero,	a	cambio,	poco	después	podría	dejar
la	vacuna	en	manos	de	los	expertos.	Estaba	tan	nerviosa	que	temblaba	por	dentro.

La	noche	había	empezado	ya	a	caer	cuando	vimos	un	edificio.	Era	una	pequeña
iglesia.	 Pisé	 el	 freno.	 Leo	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 los	 dos	miramos	 a	 través	 del
parabrisas.	 Detrás	 de	 la	 iglesia	 había	 un	 edificio	 de	 hormigón	 achaparrado,	 con
ventanas	en	la	fachada,	y	varias	casas	más	ocultas	entre	los	árboles.

—Este	pueblo	no	sale	en	el	mapa	—observó	Leo—.	Imagino	que	es	demasiado
pequeño.

No	había	humo	y,	aparte	del	rugido	del	motor	del	tractor,	no	se	oía	ningún	sonido.
Hubiéramos	tenido	que	retroceder	varias	horas	para	evitar	aquel	lugar.

—Parece	abandonado	—dije—.	Mantengamos	los	ojos	bien	abiertos.
Cuando	 nos	 acercamos	 más,	 distinguí	 un	 cartel	 encima	 de	 las	 ventanas	 del

edificio	de	hormigón:	THE	PINES	-	ULTRAMARINOS	Y	COMESTIBLES.	El	cristal	de	la	puerta
estaba	roto,	pero	aún	se	distinguían	algunas	formas	encima	de	las	estanterías.

—A	lo	mejor	deberíamos	parar	y	ver	si	encontramos	algo	que	nos	pueda	resultar
útil	—sugerí.

—Ya	que	estamos	aquí…	—convino	Leo.
Aparqué	el	tractor	delante	de	la	tienda	y	salí.
—No	te	muevas	—le	ordené	a	Justin	cuando	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	de	la

tienda—.	Solo	vamos	a	echar	un	vistazo	rápido.
Noté	el	crujir	de	esquirlas	de	cristal	bajo	mis	pies,	entre	la	nieve,	y	abrí	la	puerta

tirando	 del	 picaporte	 abollado.	 Leo	 entró	 tras	 de	mí	 y	 examinamos	 las	 estanterías.
Bolsas	de	pan	cubierto	de	moho	verde;	una	lata	de	pepinillo	en	escabeche	rota	en	el
suelo;	un	congelador	que	llevaba	siglos	sin	funcionar,	con	una	caja	de	pizza	solitaria
que	resultó	estar	vacía;	cajas	de	mondadientes	esparcidos	por	el	suelo	de	uno	de	los
pasillos.	Cogí	las	dos	pastillas	de	jabón	que	quedaban	en	un	estante,	me	las	metí	en	el
bolsillo	y	señalé	un	bote	de	lejía	para	lavadora	que	había	cerca	de	donde	estaba	Leo,
pero	toda	la	comida	enlatada	había	desaparecido	hacía	tiempo.

—Bueno,	con	lo	que	 tenemos,	ya	nos	apañamos	—dije,	batiéndome	en	retirada.
Eso	 contando	 con	 que	 no	 nos	 perdiéramos,	 o	 encontráramos	 las	 carreteras
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bloqueadas,	o	se	nos	estropeara	el	tractor.
—¡Eh!	—exclamó	Anika	en	el	exterior,	con	un	deje	de	pánico	en	la	voz.
Se	me	aceleró	el	pulso	y	llegué	corriendo	hasta	la	puerta.
—¡Hola!	—dijo	una	voz	eufórica	al	otro	lado	del	remolque.
Un	hombre	robusto,	con	el	pelo	blanco,	se	acercaba	hacia	nosotros	por	la	calzada,

agitando	 un	 brazo	 como	 si	 su	 presencia	 pudiera	 pasarnos	 por	 alto.	 Sonrió	 bajo	 la
barba	 enmarañada,	 y	 entonces	 volvió	 la	 cabeza	 y	 estornudó.	 Tenía	 la	 nariz	 roja	 y
llevaba	unas	pantuflas	verdes	empapadas	por	culpa	de	la	nieve.

—¡No	os	vayáis!	—gritó—.	Tengo	que	hablar	con	vosotros.	He	estado	tan	solo…
No	he	visto	a	nadie	en	mucho	tiempo.	¿De	dónde	venís?	¿Estáis	de	visita?	Supongo
que	no	sabréis	nada	de	Mildred,	¿no?	Es	que…

Se	interrumpió	y	se	estornudó	en	la	mano,	pero	no	por	eso	dejó	de	acercarse	hacia
nosotros.

—¡Alto!	—le	grité.	Estaba	a	tan	solo	tres	metros.	A	tres	metros	de	Anika	y	Justin.
Los	dos	se	metieron	dentro	de	la	tienda,	pero	yo	sabía	que,	en	cualquier	momento,	a
Justin	 se	 le	 iba	 a	 ocurrir	 una	 idea	 heroica.	 Además,	 cada	 vez	 que	 aquel	 hombre
estornudaba	 y	 tosía,	 aumentaba	 el	 riesgo	 de	 contagio—.	 ¡No	 se	 mueva!	—insistí,
dando	un	paso	al	frente.

—No,	no,	no	lo	entendéis	—respondió	el	hombre,	sin	detenerse.
No	tenía	ni	idea	del	peligro	que	suponía,	no	era	consciente	de	que	podía	matar	a

una	persona	solo	respirándole	cerca.
Como	el	tipo	que	había	infectado	a	Gav.
Noté	 una	 opresión	 en	 los	 pulmones	 y,	 sin	 ni	 siquiera	 tomar	 una	 decisión

consciente,	me	di	cuenta	de	que	tenía	la	pistola	de	Tobias	en	la	mano.
—¡Alto!	—repetí,	apuntándolo.
Coloqué	el	pulgar	encima	del	seguro.	Al	oír	el	clic	del	fiador,	el	hombre	aflojó	el

paso.	Se	había	puesto	pálido.
—Bueno,	tampoco	hace	falta	que	os	pongáis	así.	Yo	solo…
Volvió	a	estornudar	y	yo	di	un	paso	hacia	él,	con	los	brazos	en	tensión.
—Largo	—le	dije—.	Aléjese	de	nosotros,	¡ahora!
El	hombre	se	detuvo	a	unos	pasos	de	la	parte	de	atrás	del	remolque.	Se	llevó	los

dedos	 a	 la	 barbilla	 y	 empezó	 a	 rascarse,	mientras	 contemplaba	 la	 pistola	 con	 ojos
llorosos.

—Solo	quiero	hablar	—respondió	con	voz	quejosa.
—¿Kaelyn?	—dijo	Justin,	asomando	la	cabeza,	pero	yo	no	me	atrevía	a	apartar	la

mirada.
—Pues	 nosotros	 no	 queremos	 hablar	 —le	 dije—.	 Queremos	 que	 nos	 deje

tranquilos.	Vuelva	a	su	casa.
El	 tipo	 se	 quedó	 donde	 estaba,	 mirándome.	 Sentí	 un	 escalofrío	 y	 di	 un	 paso
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adelante,	intentando	lanzarle	mi	mirada	más	amenazante.
—¡Largo!
El	hombre	retrocedió	un	paso,	estremeciéndose.
—No	es	justo	—murmuró,	y	dio	media	vuelta—.	Uno	no	puede	ya	ni	tener	una

conversación	amable.	Me	iba	a	disparar,	¿verdad?	¡A	mí!	Llevo	toda	la	vida	en	este
pueblo	y	te	puedo	asegurar	que…

Sus	divagaciones	fueron	bajando	de	volumen	mientras	se	alejaba	por	la	carretera,
daba	la	vuelta	a	la	iglesia	y	desaparecía	de	la	vista.	Suspiré	y	dejé	caer	los	brazos	a
los	lados,	con	tanto	ímpetu	que	casi	se	me	resbala	la	pistola	entre	los	dedos.

—Kae	—repitió	 Leo,	 y	 yo	 di	 un	 respingo.	Miré	 a	mi	 alrededor	 y	 él	 señaló	 el
tractor	con	la	cabeza,	con	expresión	inescrutable—.	En	marcha.	Conduzco	yo.

—¿Se	ha	ido?	—preguntó	Anika	desde	el	interior	de	la	tienda.
—Sí	—dijo	Justin—.	Kaelyn	lo	ha	asustado.	¡Ha	sido	increíble!
Me	volví	 a	guardar	 la	pistola	 en	 el	 bolsillo	y	me	obligué	 a	 ir	 hasta	 el	 tractor	y

subir	 junto	 a	 Leo.	 Yo	 no	 me	 sentía	 increíble.	 Cuando	 hizo	 girar	 la	 llave	 en	 el
contacto,	oí	una	pregunta	dentro	de	mi	cabeza,	tan	fuerte	que	estuve	segura	de	que	él
también	la	oía.

¿Qué	habría	hecho	si	no	llega	a	dar	media	vuelta?
No	habría	pasado	nada.	Leo	habría	 intervenido,	o	 lo	habría	hecho	yo.	No	 tenía

ninguna	intención	de	dispararle,	simplemente	había	hecho	lo	único	que	se	me	había
ocurrido	para	hacer	que	se	marchara.	Y	había	funcionado,	estaban	todos	a	salvo.

Pero,	entonces,	¿por	qué	me	sentía	tan	mal?
Porque	apretar	el	gatillo	habría	 sido	 lo	más	 fácil.	De	pronto	me	 imaginé	 lo	que

debían	 de	 pensar	 los	 de	 la	 pandilla	 de	 la	 isla	 cuando	 disparaban	 contra	 personas
contagiadas	 en	 medio	 de	 la	 calle:	 iban	 a	 morir	 de	 todos	 modos;	 tan	 solo	 estaban
poniendo	punto	final	al	peligro.

Habría	podido	detener	al	virus	con	un	solo	dedo.
El	problema	era	que	ese	hombre	no	era	 solo	el	virus;	 también	era	una	persona,

una	persona	cuyo	único	crimen	consistía	en	haberse	contagiado.	Y	lo	había	apuntado
con	la	pistola	sin	pensarlo.

Ahora	 la	 carretera	 estaba	 totalmente	 cubierta	 de	 nieve,	 el	 sol	 se	 había	 ocultado
debajo	de	las	copas	de	los	árboles.

—Deberíamos	parar	pronto	—dije.
—En	 cuanto	 hayamos	 puesto	 un	 poco	 más	 de	 distancia	 —respondió	 Leo,

asintiendo	con	la	cabeza.
Condujimos	en	 silencio	durante,	 aproximadamente,	una	hora,	hasta	que	el	 cielo

empezó	a	oscurecer.	Sin	esperar	confirmación,	Leo	acercó	el	tractor	al	arcén.	Cuando
salimos,	se	oía	un	rumor	de	agua	lejano.	Reinaba	una	maravillosa	sensación	de	paz.

—Voy	a	llenar	las	botellas	—dije.
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Las	cogí	 junto	con	el	cazo	y	me	alejé	entre	 los	árboles,	por	encima	de	la	nieve.
Bajé	por	una	pequeña	pendiente	y	encontré	el	arroyo,	el	primero	que	encontrábamos
que	era	lo	bastante	caudaloso	como	para	no	haberse	congelado	del	todo.

Casi	me	metí	en	el	agua	antes	de	verlo,	pero	atiné	a	levantar	el	pie	cuando	oí	que
crujía	el	hielo.	Me	arrodillé	en	una	piedra	cubierta	de	musgo	e	hice	un	agujero	en	el
hielo	con	un	palo;	debajo	corría	el	agua	transparente.	Me	quité	el	guante	para	hundir
los	dedos	y	sentí	un	estremecimiento	de	frío.	Parecía	limpísima,	pero,	aun	así,	íbamos
a	utilizar	una	de	las	pastillas	de	purificación	de	agua	de	Tobias.

Ejecutar	 aquellos	 gestos	 simples	 me	 calmó.	 Me	 volví	 para	 coger	 la	 primera
botella	y	me	llené	los	pulmones	de	aire	fresco.	Estaba	ya	a	punto	de	inclinarme	hacia
delante	para	hundir	la	botella	en	el	agua	cuando,	de	repente,	un	movimiento	río	arriba
me	llamó	la	atención.

A	unos	diez	metros	de	donde	me	encontraba,	medio	oculta	entre	las	sombras	del
anochecer,	una	silueta	blanca	y	gris	agachó	la	cabeza	para	beber	del	 río.	Sus	orejas
triangulares	se	agitaron	mientras	daba	lengüetazos	a	través	de	un	agujero	en	el	hielo.
Me	lo	quedé	mirando,	con	miedo	a	parpadear,	pensando	que,	en	cualquier	momento,
iba	a	desaparecer	y	yo	me	quedaría	con	las	ganas	de	saber	si	lo	había	visto	realmente.
Me	invadió	una	sensación	de	asombro.

Era	 un	 lobo,	más	 grande	 y	 con	 el	 pelaje	más	 grueso	 que	 los	 coyotes	 que	 solía
estudiar	en	la	 isla.	Nunca	había	visto	uno	fuera	de	un	zoológico.	Y,	hasta	donde	yo
sabía,	hacía	décadas	que	nadie	veía	un	lobo	salvaje	en	Estados	Unidos.	Los	cazadores
se	habían	empleado	tan	a	fondo	que	aquel	animal	casi	se	había	extinguido.

Aunque	podía	ser	que	no	fuera	completamente	salvaje.	Sabía	que	había	reservas,
era	posible	que	 los	 trabajadores	hubieran	abierto	 las	puertas	en	el	momento	en	que
había	 estallado	 la	 epidemia,	 para	 brindarles	 a	 los	 animales	 la	 posibilidad	 de
sobrevivir.	Aun	así,	tener	la	oportunidad	de	verlo,	de	compartir	aquel	arroyo	con	él,
aunque	fuera	durante	un	segundo,	me	pareció	un	regalo.

Cambié	 la	 pierna	 de	 apoyo	 y	 una	 ramita	 crujió	 bajo	mi	 pie.	El	 lobo	 levantó	 la
cabeza.	Clavó	aquellos	ojos	dorados	en	los	míos	a	través	de	los	árboles.	Le	sostuve	la
mirada,	 con	 el	 corazón	 a	 cien	 por	 hora	 y	 con	 ganas	 de	 disculparme	 por	 haberlo
molestado.	El	 animal	me	 estudió	 durante	 un	 segundo,	 y	 entonces	 dio	media	 vuelta
sobre	sus	ágiles	patas	y	se	alejó	trotando	bosque	adentro.

Mis	dedos	buscaron	instintivamente	un	bolígrafo.	Tenía	que	tomar	nota	de	aquel
momento,	documentar	cada	detalle,	cada	movimiento	que	había	hecho	el	lobo.	Como
si	fuera	a	olvidarlo	algún	día.

Pero	de	pronto	bajé	de	la	nube.	¿Documentarlo	para	quién?	Los	que	seguían	vivos
estaban	demasiado	ocupados	sobreviviendo,	y	no	les	importaba	lo	que	pudieran	hacer
ni	los	lobos	ni	ningún	otro	animal.

¿Cuánto	tiempo	hacía	que	no	pensaba	en	la	carrera	en	la	que	había	soñado	hasta
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el	momento	en	que	había	aparecido	el	virus?	¿Cuándo	había	sido	la	última	vez	que
había	pensado	en	algo	que	no	fuera	llegar	a	Atlanta?

¿Y,	de	 todos	modos,	de	qué	servía	si,	 tal	como	había	dicho	Justin,	no	 íbamos	a
lograr	llegar	tan	lejos	por	mucho	que	me	empeñara?

Apreté	los	dientes	y	hundí	la	botella	en	el	agua	helada.	La	llené	rápidamente	y	me
volví	para	coger	la	siguiente.	Cuando	hube	terminado,	con	la	bolsa	de	las	botellas	en
un	brazo	y	el	cazo	en	el	otro,	mi	mirada	vagó	de	nuevo	hacia	el	lugar	donde	acababa
de	ver	al	lobo.

Le	importara	a	alguien	o	no,	fuera	yo	a	sobrevivir	a	los	días	siguientes	o	no,	me
alegraba	de	haberlo	visto.	Se	me	dibujó	una	sonrisa	en	la	comisura	de	los	labios.

Aún	 estaba	 sonriendo	 cuando	 remonté	 la	 ladera	 hasta	 el	 lugar	 donde	 habíamos
aparcado	 el	 tractor.	 Leo	 estaba	 construyendo	 una	montaña	 de	 ramas	 de	más	 de	 un
metro	 de	 altura,	 que	 en	 cuanto	 oscureciera	 por	 completo	 convertiríamos	 en	 una
hoguera	que	calentaría	 la	cena	y	a	nosotros	mismos.	Al	oír	el	 sonido	de	mis	botas,
levantó	la	mirada.

Me	devolvió	la	sonrisa,	pero	eso	no	borró	el	cansancio	de	sus	ojos.	Su	forma	de
mirarme	mientras	me	 acercaba	 hizo	 que	me	 sintiera	 como	 si	 yo	 fuera	 también	 un
animal	esquivo	al	que	no	esperaba	ver.

Había	 descartado	 la	 idea	 de	 muchas	 formas	 distintas,	 pero	 ahí	 volvía	 a	 estar,
aquella	sensación	de	que	había	algo	entre	nosotros	que	no	terminaba	de	funcionar.	No
me	 lo	 estaba	 imaginando,	 y	 no	 podía	 seguir	 ignorándolo,	 tratando	 de	 eludir	 la
decepción	o	desaprobación	subyacentes	que	 intuía.	Recordaba	perfectamente	 lo	que
era	caer	en	aquella	trampa	consistente	en	negarse	a	hablar,	aquellos	casi	dos	años	de
silencio	 tras	 un	 inmenso	malentendido.	 Si	mi	mejor	 amigo	 tenía	 un	 problema	 con
algo	que	yo	había	hecho,	necesitaba	saberlo	de	inmediato.

—Eh	—le	dije,	dejando	las	botellas	junto	a	la	hoguera	del	campamento—.	¿Cómo
te	va?

—Todo	parece	ir	muy	bien	—respondió	él,	irguiéndose.	Entonces	se	volvió	hacia
el	remolque,	donde	Justin	estaba	limpiando	las	pistolas	(uno	de	los	pocos	trabajos	que
podía	realizar	sin	los	pies)	y	explicándole	cada	paso	del	proceso	a	Anika—.	Pero	creo
que	tendremos	que	encontrar	más	diésel	pronto.	He	llenado	el	depósito	y	el	barril	está
casi	vacío.	Calculo	que	nos	queda	más	o	menos	medio	día	de	carburante.

¿Medio	día?	Visualicé	el	mapa:	probablemente	aún	podríamos	 llegar	a	Georgia,
pero	eso	significaba	que	tendríamos	que	dejar	la	montaña	y	bajar	a	la	civilización	un
poco	antes	de	lo	que	habría	querido.	De	vuelta	al	nido	de	avispas.	Michael	tendría	a
más	gente	en	los	aledaños	de	Atlanta	que	en	ningún	otro	lugar.

En	fin,	ya	nos	preocuparíamos	por	eso	cuando	llegara	el	momento.
—Viene	bien	saberlo	—dije—,	pero	no	me	refería	a	eso.	Te	preguntaba	que	cómo

te	va	a	ti.
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—Ah	—respondió	 él—.	 Estoy	 bien.	 Todo	 lo	 bien	 que	 se	 puede	 estar	 en	 estas
circunstancias.

—Ya…	Pero	es	que…	Si	algo	te	preocupara,	me	lo	dirías,	¿verdad?
Leo	volvió	a	sonreír,	pero	su	sonrisa	se	desvaneció	casi	al	instante.	Se	puso	bien

la	gorra.
—Da	igual	—dijo—.	En	serio.
Aunque	había	intentado	prepararme	para	lo	que	pudiera	venir,	sentí	un	escalofrío.
—¿Qué	es	lo	que	da	igual?	Habla	conmigo,	Leo.
—Es	 que	 no	 quiero	 que…	—Hizo	 un	 gesto	 vago,	 como	 si	 no	 encontrara	 las

palabras—.	No	 te	quiero	 juzgar.	Por	haberte	 llevado	 toda	 la	gasolina	en	su	día,	por
haberte	 colado	 en	 el	 campamento,	 por	 lo	 del	 hombre	 de	 hoy…	 Sé	 que	 lo	 estás
haciendo	todo	por	nosotros,	para	asegurarte	de	que	salimos	de	esta.	Ya	lo	sé.

—Pero…	—pregunté	bruscamente.
Él	torció	los	labios.
—Pero	ya	sabes	cómo	me	siento	por	 lo	que	hice	para	volver	a	 la	 isla.	Y	no	me

gusta	que	te	vuelvas	tan…	tan	hosca,	supongo.
No	 le	 gustaba,	 no	 cuando	 actuaba	 de	 aquella	 manera.	 Hundí	 las	 uñas	 en	 las

palmas	de	las	manos,	como	si	eso	pudiera	aliviar	la	punzada	que	me	había	provocado
aquella	confesión.

—¿Por	qué	iba	a	ser	distinta	a	los	demás?	—pregunté.
—Antes	 lo	 eras	—dijo	 él—.	Te	 esforzabas	 por	 intentar	 ser	mejor	 que	 la	 gente,

incluso	cuando	esa	gente	nos	quería	matar.
—No	he	tenido	muchas	opciones,	la	verdad	—protesté.
—Ya	lo	sé	—admitió,	pero	ni	siquiera	me	miraba	a	los	ojos—.	Lo	que	pasa	es	que

yo	no	quiero	que	el	mundo	se	convierta	en	un	 lugar	así.	Al	 llegar	a	 la	 isla,	no	veía
cómo	podía	uno	salir	adelante	sin	convertirse	en	una	persona	horrible,	y	de	pronto	me
pareció	que	tú	habías	encontrado	la	fórmula,	que	no	era	imposible.	Pero	si	no	puedes
ni	tú…

Parpadeé,	intentando	no	perder	la	compostura.
—No	es	justo.
—Ya	lo	sé.	No	estoy	diciendo	que	hayas	hecho	nada	malo,	ni	tampoco	que	seas

una	persona	horrible.	A	lo	mejor	no	sé	ni	qué	estoy	diciendo.
Aunque	a	lo	mejor	estaba	diciendo	exactamente	lo	que	estaba	diciendo.	Tal	vez,

sin	 saber	 ni	 cómo,	 había	 vuelto	 a	 echar	 a	 perder	 nuestra	 amistad.	 ¿Cómo	 podía
arreglarlo?	No	podía	convertirme	como	por	arte	de	magia	en	 la	Kaelyn	optimista	e
ingenua	que	creía	que	podría	proteger	a	todos	sin	mancharse	nunca	las	manos,	pero,
al	mismo	tiempo,	me	horrorizaba	la	idea	de	seguir	así	adelante,	con	Leo	mirándome
de	aquella	forma	cada	vez	que	yo	tomaba	una	decisión	difícil.

Me	crucé	de	brazos	y	me	abracé	a	mí	misma.	Todas	las	cosas	que	me	había	dicho

www.lectulandia.com	-	Página	98



me	pesaban	como	si	me	hubieran	puesto	un	yugo.
No	era	justo.
—Yo	también	querría	que	el	mundo	fuera	distinto	—le	dije—.	Y	sigo	pensando

que	 la	 vacuna	 puede	 cambiarlo	 todo.	 Pero	 no	 puedes	 esperar	 que	 sea	 una	 persona
perfecta.	—En	mi	interior	se	arremolinaba	un	torbellino	de	emociones:	el	aguijón	de
la	 culpa	 se	 combinaba	 con	 una	 tristeza	 asfixiante	 y	 un	 frío	 resquemor	 de
remordimiento—.	Si	quieres	creer	que	las	cosas	van	a	mejorar,	créelo	por	ti,	no	por
mí.

—Kaelyn…	—empezó	a	decir	Leo.	Había	levantado	la	cabeza,	pero	yo	no	podía
detenerme.

—Mientras	íbamos	hacia	Toronto	—dije—,	y	mientras	estuvimos	allí,	Gav	estuvo
convencido	de	que	no	íbamos	a	encontrar	a	nadie	y	de	que	la	vacuna	no	serviría	de
nada.	Si	se	convenció	de	lo	contrario	y	vino	con	nosotros,	fue	por	mí.	Y	yo	no	pude
salvarlo;	ni	siquiera	lo	pude	salvar	a	él.	¿Tienes	idea	de	lo	duro	que	es	eso	para	mí?
No	tendría	que	haber	dejado	que	me	siguiera	de	esta	forma,	y	no	puedo	dejar	que	eso
vuelva	a	suceder,	Leo.

Se	me	quebró	la	voz	y	volví	la	cara,	con	las	mejillas	encendidas	de	vergüenza.
Pero	era	la	verdad,	¿o	no?	Gav	me	había	seguido	como	si	yo	fuera	una	especie	de

luz	en	la	oscuridad,	cuando,	en	realidad,	no	lo	era.	Yo	era	simplemente	yo,	y	cometía
errores,	caía	en	el	barro	y	no	siempre	era	un	dechado	de	bondades.	Y	ese	era	justo	el
peso	con	el	que	tenía	que	cargar:	saber	que	Gav	se	había	marchado	de	la	isla	por	mí,
que	había	muerto	 por	mí.	 Por	 eso	 no	podía	 responsabilizarme	de	 las	 decisiones	 de
nadie	más.

—Kae	—dijo	Leo,	y	noté	sus	pasos	sobre	la	nieve,	a	mis	espaldas.	Me	puso	una
mano	 sobre	 el	 brazo	 y	me	 volví	 automáticamente	 hacia	 él.	 Entonces	me	 abrazó	 y
puso	 la	 cabeza	 junto	 a	 la	mía—.	Lo	 siento	—me	dijo	 al	 oído—.	Lo	 siento	mucho.
Tienes	razón,	ya	sé	que	estás	haciendo	lo	que	puedes.	No	quería	dar	a	entender	que	es
tu	responsabilidad	salvarnos	a	todos.	Lo	siento.

—No	te	quiero	perder	también	a	ti	—murmuré,	hundiendo	la	cara	en	la	suave	tela
de	su	abrigo.

—No	 me	 perderás	 —dijo—.	 No	 me	 voy	 a	 ir	 a	 ninguna	 parte.	 Ni	 me	 lo	 he
planteado,	 te	 lo	 prometo.	 Y	 si	 a	 veces	me	 agobio	 con	 las	 cosas	 que	 tenemos	 que
hacer,	es	mi	problema.	Ya	me	apañaré.

La	tensión	que	me	había	embargado	se	disipó	y	me	hundí	entre	los	brazos	de	Leo.
Su	abrazo	era	tan	cálido	y	su	cuerpo	tan	sólido	que	no	quería	separarme	de	él.	Noté
su	 pulso	 en	 mi	 barbilla,	 que	 tenía	 apoyada	 en	 su	 clavícula.	 De	 pronto,	 tomé
conciencia	 también	 de	mi	 pulso	 y	me	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón	 al	 notar	 cómo	me
acariciaba	el	pelo,	y	cómo	su	barbilla	me	frotaba	la	mejilla.	Solo	tenía	que	volver	la
cabeza	para	besarlo.
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Sentí	el	impulso	antes	de	que	tuviera	tiempo	siquiera	de	considerar	la	idea.	Habría
estado	bien.	De	hecho,	ya	había	estado	bien	cuando	me	había	besado	en	su	día,	hacía
semanas,	 aunque	 yo	 me	 había	 negado	 a	 sentirlo.	 Hacía	 una	 eternidad	 que	 no
experimentaba	nada	parecido.

La	idea	cruzó	por	mi	mente	durante	un	segundo,	pero	enseguida	noté	un	nudo	en
el	pecho.

Se	suponía	que	era	Gav	a	quien	debería	haber	estado	besando.	¿Él	había	muerto
por	mí	y	yo	ya	estaba	pensando	en	sustituir	su	cariño	por	el	de	Leo?	No	habría	sabido
decir	por	qué,	pero	aquella	idea	me	pareció	aún	más	horrible	que	haberlo	traicionado
mientras	aún	vivía.

Leo	bajó	los	brazos	y	yo	di	un	paso	hacia	atrás,	apartándome	de	su	abrazo.
—No	pasa	nada	—dije.	Lo	miré	 a	 los	ojos,	 de	 color	marrón	oscuro	bajo	 la	 luz

menguante,	y	tuve	que	apartar	la	mirada.
—¿Seguro	 que	 estás	 bien?	—preguntó—.	 Lo	 siento	 de	 veras,	 Kae.	 Nada	 va	 a

cambiar	lo	importante	que	eres	para	mí.
Seguía	mirándome	con	una	mezcla	de	preocupación,	afecto	y	no	quería	saber	qué

más.	¿Qué	habría	pensado	él	durante	nuestro	largo	abrazo?	¿Qué	esperanzas	debía	de
haber	concebido	porque	yo	le	había	dado	pie	a	ello?	Noté	el	aguijonazo	de	otro	tipo
de	culpa	en	el	estómago.

—No	pasa	nada	—repetí—.	Solo	me	he	agobiado	un	poco,	pero	estoy	bien.
Durante	un	incómodo	momento	nos	quedamos	ahí,	sin	saber	qué	decir.
—Creo	que	vamos	a	necesitar	queroseno	para	encender	esto	—comentó	entonces,

señalando	la	pila	de	leña.
Asentí.
Entonces	él	se	marchó	hacia	el	tractor	y	yo	me	quedé	allí,	hecha	un	lío,	con	todos

aquellos	sentimientos	que	no	sabía	cómo	desenredar.
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DOCE

Con	la	aguja	del	indicador	de	combustible	cada	vez	más	baja,	al	día	siguiente	por	la
mañana	 descendimos	 de	 las	 montañas.	 No	 quería	 demorar	 la	 búsqueda	 de
combustible	 como	 había	 hecho	 con	 el	 cuatro	 por	 cuatro.	 Finalmente,	 habíamos
llegado	a	Georgia,	nos	encontrábamos	a	unos	ciento	cincuenta	kilómetros	al	noreste
de	Atlanta	y,	de	todos	modos,	habríamos	tenido	que	abandonar	los	bosques	al	cabo	de
poco.

A	medida	que	fuimos	bajando	de	cota,	la	nieve	fue	desapareciendo,	hasta	que	al
final	 nos	 encontramos	 circulando	 por	 una	 carretera	 totalmente	 seca.	 Sentada	 en	 el
remolque,	con	Justin,	me	desabroché	la	chaqueta	y	aparté	su	manta,	contemplando	los
árboles	que	iban	pasando	más	allá	del	alerón	de	la	tienda.

—¿Crees	que	la	vacuna	aguantará	hasta	que	lleguemos	al	CCE?	—preguntó.
—Eso	espero.
Había	llenado	los	laterales	de	la	nevera	con	nieve	antes	de	que	esta	desapareciera.

En	 un	 tramo	 de	 carretera	 despejado,	 el	 tractor	 podía	 recorrer	 ciento	 cincuenta
kilómetros	en	cinco	horas.	Eso,	naturalmente,	asumiendo	que	halláramos	combustible
pronto.	Y	que	a	nosotros	no	nos	encontrara	nadie.

Justin	se	removió	en	el	asiento,	inquieto.
—A	lo	mejor	deberíamos	probar	suerte	con	la	radio	—sugirió—.	Por	si	pescamos

a	los	guardianes	hablando	por	la	zona.
Dudaba	mucho	que	fuéramos	a	tropezarnos	con	una	transmisión	precisamente	en

aquel	momento,	 pero	me	dije	 que	 así,	 por	 lo	menos,	 Justin	 tendría	 algo	 que	 hacer.
Debía	de	haberle	resultado	muy	duro	quedarse	sentado	con	la	pierna	inmóvil	durante
el	largo	viaje	a	través	de	las	montañas.	Toda	su	energía	acumulada	se	dejaba	notar	en
la	brusquedad	de	sus	gestos.

—Buena	idea	—dije.
Mientras	preparaba	el	aparato	y	empezaba	a	rastrear	el	dial,	observé	el	cielo	y	las

carreteras	adyacentes,	aguzando	el	oído.	La	radio	 transmitía	solo	 interferencias	y	el
único	motor	que	se	oía	era	el	nuestro.	 Justin	soltó	un	suspiro	y	volvió	a	guardar	el
aparato.	El	bosque	había	dejado	paso	a	unos	campos	amarillentos	a	nuestra	derecha.

—¿Qué	 te	 parece?	—preguntó	Anika,	 señalando	 un	 granero	 que	 teníamos	 ante
nosotros	a	través	de	la	ventanilla	abierta.

—Vamos	a	echar	un	vistazo	—dije.
Leo	metió	el	tractor	en	un	caminito	que	conducía	a	la	granja	y	se	detuvo	ante	una

verja	 cerrada	 con	 cadena.	 Bajamos	 de	 un	 salto	 y	 pasamos	 por	 encima	 de	 la	 verja,

www.lectulandia.com	-	Página	101



mientras	Justin	se	quedaba	vigilando	desde	el	remolque.	La	puerta	del	granero	estaba
abierta,	pero	dentro	no	había	ni	vehículos	ni	depósitos	de	combustible,	y	el	pequeño
garaje	contiguo	estaba	igualmente	vacío.

Cuando	ya	estábamos	regresando	al	tractor,	oímos	un	rumor	que	se	acercaba	por
el	 cielo.	 Se	 trataba	 de	 un	 helicóptero,	 procedente	 del	 sur.	 Me	 detuve	 en	 seco.
Detestaba	verme	separada	de	las	muestras	de	la	vacuna,	pero	el	granero	que	había	a
nuestras	espaldas	nos	quedaba	mucho	más	cerca.	Leo	y	Anika	echaron	a	correr	tras
de	mí,	al	tiempo	que	yo	esprintaba	hacia	el	edificio.	Cuando	al	final	llegué,	resollaba
pesadamente.	Los	demás	entraron	conmigo.	Eché	un	vistazo	a	través	de	la	puerta.

El	helicóptero	pasó	zumbando	un	minuto	más	tarde,	sin	aminorar	la	marcha.	Era
azul	y	blanco,	 como	el	que	habíamos	visto	 antes,	 pero	no	 sabía	 si	 era	 el	mismo,	o
parte	 de	 una	 flota	 que	 Michael	 había	 conseguido	 en	 alguna	 parte.	 Miré	 hacia	 el
tractor.	 Justin	había	 sido	 lo	bastante	 inteligente	 como	para	 esconder	 la	 tienda	 en	 el
remolque.	 Visto	 desde	 arriba,	 habría	 parecido	 un	 vehículo	 abandonado	 más.	 Si
habíamos	 logrado	 escondernos	 en	 el	 granero	 antes	 de	 que	 nos	 vieran,	 estábamos	 a
salvo.

El	 aparato	viró	hacia	 el	oeste.	Aguardé	un	 instante,	pero	no	 lo	vi	dar	 la	vuelta.
Cuando	se	hubo	perdido	de	vista,	me	sequé	el	sudor	de	la	frente	y	salí	al	exterior.

—Va	 a	 ser	mucho	más	 difícil	 pasar	 desapercibidos	 ahora	 que	 hemos	 salido	 del
bosque	—dije,	mientras	me	dirigía	apresuradamente	hacia	el	tractor—.	Mantened	los
ojos	bien	abiertos.

—Todavía	no	se	han	 rendido,	¿eh?	—murmuró	Justin,	asomando	por	 la	entrada
de	la	tienda	cuando	subí	al	remolque.

—No	—dije	yo—.	Ni	creo	que	lo	hagan.
Leo	 y	 Anika	 intercambiaron	 posiciones	 en	 la	 cabina	 del	 tractor,	 y	 el	 motor

arrancó	con	un	chisporroteo	que	pareció	retumbar	por	todo	el	campo.	Di	un	respingo,
pero	en	cuanto	arrancamos	el	petardeo	se	convirtió	en	un	leve	gruñido.	Leo	se	asomó
por	la	ventana.

—Esta	carretera	cruza	un	pueblo,	dentro	de	unos	kilómetros	—dijo—.	En	el	mapa
parece	bastante	pequeño.	Podemos	intentar	esquivarlo,	pero	nos	llevaría	tiempo.

Lo	 último	 que	 quería	 era	 tener	 que	 pasar	 más	 tiempo	 del	 imprescindible	 en
aquellas	 carreteras	 desprotegidas,	 pero	 entonces	me	 acordé	 del	 viejo	 que	 se	 acercó
corriendo	con	sus	zapatillas,	sorbiéndose	los	mocos	y	rogando	nuestra	atención,	en	el
último	pueblo	por	el	que	habíamos	pasado.	Me	estremecí.

—¿Tú	qué	crees?	—le	pregunté.
Leo	dudó	un	instante.
—Creo	 que	 prefiero	 que	 me	 vean	 unos	 desconocidos	 a	 que	 lo	 hagan	 los	 del

helicóptero,	si	esas	son	las	opciones	que	tenemos.
—Tienes	razón	—dije—.	Vale,	pues	pasaremos	por	el	pueblo.
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Me	levanté	y	me	acerqué	a	la	parte	delantera	del	remolque	para	echarle	un	vistazo
a	los	edificios	que	iban	apareciendo.	El	lugar	no	era	tan	pequeño	como	la	aldea	de	las
montañas,	pero,	aun	así,	no	dejaba	de	ser	una	calle	principal	bordeada	por	los	tejados
grises	de	 lo	que	parecían	edificios	comerciales,	y	un	puñado	de	calles	con	casas	de
tejas	azules	y	 rojizas	que	salían	de	esta.	Estábamos	demasiado	 lejos	para	distinguir
nada	en	concreto,	pero	 tampoco	parecía	que	hubiera	nadie.	Al	 llegar	a	 lo	alto	de	 la
última	 colina,	 gozamos	 de	 una	 visión	 de	 conjunto	 de	 todo	 el	 pueblo	 y	 logramos
distinguir	una	figura	amarilla	en	medio	de	un	amplio	aparcamiento.

—Eso	 es	 un	 autobús	 escolar	—dije—.	 Ahí,	 a	 un	 par	 de	 manzanas	 de	 la	 calle
principal.	Esos	funcionan	con	diésel,	¿no?

—Creo	que	sí	—respondió	Leo.
—Pues	vayamos	a	echar	un	vistazo	—dijo	Anika.
Asentí	y	volví	a	sentarme.	Justin	salió	de	la	tienda	y	se	apoyó	en	el	costado	del

remolque,	vigilando	el	bosque	que	había	junto	a	la	carretera.	Yo	vigilaba	el	paisaje	al
otro	 lado.	 Pasamos	 ante	 lo	 que	 parecía	 un	 huerto	 y	 una	 pequeña	 granja	 donde	 nos
detuvimos	un	instante,	pero	solo	encontramos	la	carcasa	oxidada	de	un	coche	y	una
casa	que,	por	el	aspecto	y	el	olor,	parecía	ocupada	por	mapaches.

—¡Allá	vamos!	—exclamó	Anika	 cuando	pasamos	 junto	 al	 cartel	 de	 entrada	 al
pueblo.	Lo	habían	partido	por	la	mitad	y	solo	quedaba	la	parte	inferior,	que	anunciaba
que	la	población	era	de	2630	habitantes.	El	número	actual	era	mucho	menor,	estaba
segura	de	ello.

Al	pasar	ante	una	ferretería,	al	límite	de	la	ciudad,	me	metí	la	mano	en	el	bolsillo
y	 saqué	 la	 pistola	 de	 Tobias.	 Por	 desagradable	 que	 me	 hubiera	 resultado	 el
enfrentamiento	en	el	otro	pueblo,	la	amenaza	de	la	pistola	había	dado	resultado.

—Dentro	de	unas	cuantas	calles,	gira	hacia	la	izquierda	—le	grité	a	Anika—.	El
autobús	no	estaba	lejos.

Las	 ruedas	 aplastaron	 la	 rama	 de	 un	 árbol	 que	 había	 caído	 en	 medio	 de	 la
carretera.	Sopló	una	ráfaga	de	viento	y	los	postigos	de	un	apartamento	situado	encima
de	 una	 tienda	 se	 abrieron	 y	 se	 cerraron.	 Las	 tiendas	 estaban	 todas	 oscuras,	 y	 la
mayoría	de	las	puertas	colgaban	de	los	goznes.

Anika	giró	en	la	siguiente	esquina	y	el	remolque	la	siguió	traqueteando.	Las	casas
de	 la	calle	principal	parecían	 igualmente	deshabitadas,	con	 las	ventanas	negras	y	 la
pintura	desconchada.	Me	pareció	ver	algo	que	se	movía	detrás	de	la	barandilla	de	un
porche,	pero	escruté	la	oscuridad	con	la	mirada	mientras	avanzábamos	y	no	apareció
nada.	A	lo	mejor	había	sido	un	pájaro,	o	una	ardilla,	o	un	trozo	de	basura	arrastrado
por	la	brisa.	O	a	lo	mejor	me	lo	había	imaginado.

Nos	acercábamos	al	siguiente	cruce,	buscando	ya	el	aparcamiento	con	la	mirada,
cuando,	de	pronto,	el	tractor	frenó	en	seco.

—Pero	¿qué	es	eso?	—murmuró	Anika,	y	yo	asomé	la	cabeza	por	el	 lateral	del
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remolque.
Una	figura	oscura	avanzaba	al	otro	lado	de	las	verjas	de	las	casas,	hacia	nosotros.

Por	un	 instante,	 creí	 que	 se	 trataba	de	un	 enorme	perro	que	 se	había	perdido,	pero
entonces	salió	de	debajo	de	la	sombra	de	un	árbol	y	vi	la	cabeza	redonda,	oscura,	con
el	hocico	claro,	y	aquel	cuerpo	voluminoso,	que	se	balanceaba	con	cada	paso.

Era	un	oso.	No	era	muy	grande	para	ser	un	oso,	pero,	aun	así,	calculé	que	pesaría
más	 del	 doble	 que	 yo.	 Tenía	 las	 ijadas	 gruesas,	 pero	 el	 pelaje	 marrón	 oscuro
presentaba	 lo	 que	 parecían	 costras	 de	 sangre	 reseca.	 A	 lo	 mejor	 había	 tenido	 que
marcharse	del	bosque	tras	una	pelea	territorial	y	había	acudido	a	aquel	pueblo	por	si
podía	pescar	algo,	ahora	que	la	gente	había	desaparecido.

Anika	no	levantó	el	pie	del	freno	mientras	el	oso	pasaba	junto	al	tractor.	Justin	se
inclinó	hacia	delante	y	el	animal	nos	miró	a	uno	y	a	otro,	alternativamente,	aunque	no
buscaba	pelea.	Nos	observó	durante	un	breve	instante	y	siguió	avanzando	hasta	dos
casas	más	 abajo,	 donde	 se	 detuvo	 a	 olisquear	 un	 envoltorio	 de	 comida	 rápida	 que
había	quedado	atrapado	en	las	ramas	de	un	seto.

—¿Tenemos	que	preocuparnos?	—preguntó	Leo.
—Los	 osos	 pardos	 no	 suelen	 ser	 agresivos	 con	 las	 personas	 —dije—.	 En

principio,	mientras	no	lo	molestemos,	debería	dejarnos	tranquilos.
—Bueno,	 en	 cualquier	 caso,	 me	 alegro	 de	 que	 hayamos	 salido	 en	 direcciones

opuestas	—comentó	Anika.
Seguimos	 calle	 abajo.	 Media	 manzana	 más	 adelante,	 atisbé	 el	 cartel	 de	 un

colegio.
—¡Ahí	está!	—dije	señalándolo.
Dejamos	el	tractor	delante	del	edificio	de	ladrillos	de	dos	plantas.	Tenía	forma	de

ele	 y	 estaba	 construido	 alrededor	 de	 una	 plaza	 de	 hormigón,	 cubierta	 de	 líneas
correspondientes	a	diversos	juegos	infantiles.	Entre	el	patio	y	el	edificio,	un	callejón
conducía	el	aparcamiento	que	había	visto	desde	la	colina,	donde	se	encontraba	el	bus
escolar.	Una	pesada	barrera	bloqueaba	el	acceso	desde	la	calle.

—Id	vosotros	a	echar	un	vistazo	—dijo	Justin,	que	cogió	el	rifle—.	Yo	protegeré
nuestras	cosas.

Me	metí	la	pistola	en	el	bolsillo,	cogí	las	latas	y	la	manguera	que	usábamos	para
hacer	sifón,	y	salí	del	remolque	al	tiempo	que	Leo	y	Anika	bajaban	de	la	cabina	del
tractor.	 Pasamos	 por	 debajo	 de	 la	 barrera	 y	 corrimos	 por	 el	 callejón	 hasta	 el
aparcamiento.	Las	hojas	muertas	giraban	sobre	el	cemento,	pero,	aparte	de	eso,	solo
se	oía	el	crujir	de	nuestras	botas.

Cuando	llegamos	junto	al	bus,	Leo	cogió	la	manguera	y	yo	empecé	a	abrir	la	tapa
de	la	lata.	La	metió	dentro	del	depósito	mientras	Anika	iba	a	dar	la	vuelta	a	la	escuela
para	 ver	 si	 había	más	 vehículos.	Regresó	 al	 cabo	de	 poco,	 negando	 con	 la	 cabeza,
justo	en	el	momento	en	que	Leo	se	quitaba	el	extremo	de	la	manguera	de	la	boca	y	lo
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metía	 dentro	 de	 la	 lata,	 que	 ya	 esperaba	 abierta.	 Escupió	 sobre	 el	 cemento	 y	 un
líquido	negro	empezó	a	circular	por	la	manguera	hasta	el	interior	del	recipiente.

—¡Ve	a	buscar	el	bidón,	rápido!	—le	grité	a	Anika,	presa	de	una	súbita	euforia.
Preparé	 la	 segunda	 lata	 para	 que	 Leo	 pudiera	 cambiar	 la	 manguera

inmediatamente	 en	 cuanto	 la	 primera	 estuviera	 llena.	 Sin	 embargo,	 antes	 de	 que	 el
combustible	llegara	arriba	del	todo,	el	flujo	de	carburante	se	convirtió	en	un	goteo	y,
finalmente,	 se	 interrumpió.	 Leo	 extrajo	 la	 manguera,	 limpió	 el	 extremo	 e	 intentó
reanudar	la	succión,	pero,	al	cabo	de	un	minuto,	se	rindió,	con	el	ceño	fruncido.

—Bueno,	algo	es	algo	—dije	con	una	jovialidad	fingida.
Anika	había	llegado	al	tractor	y	yo	le	hice	un	gesto	para	que	se	quedara	allí.
Mientras	 volvíamos	 por	 el	 callejón,	 me	 fijé	 en	 los	 edificios	 que	 teníamos

alrededor,	 preguntándome	 si	 había	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 encontráramos	 otro
vehículo	 diésel	 u	 otro	 vehículo	 nuevo	 con	 el	 que	 pudiéramos	 cubrir	 los	 ciento
cincuenta	kilómetros	que	nos	quedaban	en	tan	solo	unas	horas,	en	lugar	de	en	varias.
Yo	tenía	ya	la	mente	puesta	en	Atlanta	cuando	se	oyó	un	crujido	metálico	calle	abajo.

Leo	 y	 yo	 nos	 quedamos	 helados.	 A	 continuación,	 oímos	 un	 gruñido,	 un	 grito
ahogado	y	unos	pasos	apresurados.

Pasé	corriendo	por	debajo	de	la	barrera	y	metí	las	latas	en	el	remolque.	Justin	se
había	levantado	y	Anika	estaba	junto	a	la	puerta	del	tractor.

—¡Nos	vamos!	—grité.
Justin	señaló	algo	que	quedaba	fuera	de	mi	campo	de	visión.
—El	chaval…
Un	 niño	 delgaducho,	 que	 no	 tendría	 más	 de	 cinco	 años,	 cruzó	 la	 calle	 a	 todo

correr	y	enfiló	la	acera,	directo	hacia	nosotros.	Entonces	vi	por	qué:	el	oso	corría	tras
él,	ganando	velocidad	con	cada	paso,	reduciendo	cómodamente	la	distancia.	De	sus
pulmones	salió	otro	gruñido.

El	 niño	 miraba	 por	 encima	 del	 hombro,	 con	 el	 miedo	 pintado	 en	 la	 cara.	 De
pronto	tropezó	en	una	grieta	de	la	calle	y	cayó	de	rodillas	al	suelo,	con	un	chillido.	El
animal	se	preparó	para	saltarle	encima.	Yo	me	lancé	hacia	allí	 instintivamente,	pero
Leo	fue	más	rápido	que	yo.

Raudo	 y	 veloz,	 cogió	 al	 crío	 del	 suelo	 y	 se	 dio	 media	 vuelta.	 En	 ese	 mismo
instante,	el	oso	aterrizó	sobre	la	acera,	entre	ellos	y	el	tractor.	Anika	pegó	un	grito	y
se	apoyó	en	la	puerta.

Leo	giró	sobre	sí	mismo	y	echó	a	correr	a	través	del	patio	del	colegio,	con	el	niño
colgado	del	cuello.	El	oso	salió	tras	ellos.

Leo	 se	 había	 entrenado	 para	 ser	 bailarín,	 no	 velocista,	 pero,	 aun	 así,	 era
rapidísimo.	Había	recorrido	ya	la	mitad	del	patio	cuando	por	fin	comprendí	adónde	se
dirigía.	Había	un	gran	cubo	metálico	junto	a	 la	pared	del	colegio,	más	o	menos	del
tamaño	de	un	contenedor.
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Al	 llegar	 tiró	de	 la	 tapa,	pero	 esta	no	quiso	 abrirse.	Así	pues,	Leo	dejó	 al	niño
encima	del	cubo	y	se	encaramó	tras	él.	La	tapa	traqueteó	con	su	peso.	Empujó	al	niño
contra	la	pared	justo	en	el	momento	en	que	el	oso	frenaba	en	seco.	El	animal	los	miró
y	se	alzó	sobre	 las	patas	 traseras	con	un	 jadeo	enojado.	Hizo	un	par	de	 intentos	de
alcanzarlos	con	la	zarpa.	Al	ver	que	no	llegaba,	lo	intentó	desde	un	costado.

Entré	en	el	patio,	con	el	corazón	desbocado.	Subirse	al	cubo	metálico	habría	sido
una	buena	idea	si	el	oso	se	hubiera	rendido,	pero	lo	que	había	sucedido	en	realidad
era	que	Leo	había	quedado	acorralado.	Echó	un	vistazo	al	techo,	que	quedaba	por	lo
menos	cinco	metros	por	encima	de	su	cabeza.	Demasiado	alto.

Justin	 bajó	 del	 remolque	 y	 llegó	 junto	 a	 mí	 cojeando,	 pero	 antes	 de	 que	 yo
pudiera	 protestar	 se	 oyeron	 más	 pasos	 en	 la	 acera,	 calle	 abajo.	 Me	 di	 la	 vuelta,
buscando	la	pistola	dentro	del	bolsillo.

Una	 mujer	 con	 el	 mismo	 pelo	 rojizo	 que	 el	 niño	 se	 acercaba	 corriendo	 hacia
nosotros,	 seguida	 por	 un	 hombre	 anciano,	 un	 chico	 de	 veintipocos	 y	 una	 niña
preadolescente.	La	niña	llevaba	una	pistola	que	parecía	de	plástico:	era	una	carabina
de	aire	comprimido.	De	pronto	comprendí	lo	del	chasquido	y	por	qué	el	oso	perseguía
al	niño:	debían	de	haberle	disparado.

El	grupo	se	detuvo	a	pocos	metros	de	nosotros,	en	 la	esquina	del	edificio	de	 la
escuela.	Al	ver	la	escena	del	patio,	la	mujer	se	llevó	la	mano	a	la	boca.

—¡Ricky!	Oh,	Dios	mío…
El	chico	joven	nos	fulminó	con	la	mirada	a	Justin	y	a	mí.
—No	deberíais	haber	venido	por	aquí	—nos	recriminó.
Me	pareció	un	comentario	tan	fuera	de	lugar	que	me	lo	quedé	mirando	un	buen

rato	sin	encontrar	las	palabras.
—No	es	culpa	nuestra	que	hayáis	disparado	contra	el	oso	—repuse	finalmente.
—Ricky	ha	salido	porque	ha	oído	vuestro	motor	—replicó	el	chico—.	No	debería

haber	estado	fuera	de	casa.
—Pues	a	lo	mejor	tendríais	que	haberlo	vigilado	un	poco	mejor	—dijo	Justin,	que

le	devolvió	la	mirada.
—Esa	 maldita	 bestia	 lleva	 tres	 días	 rondando	 por	 el	 pueblo,	 pero	 solo	 se	 ha

convertido	en	un	problema	cuando	habéis	llegado	vosotros	—murmuró	el	viejo.
Abrí	la	boca,	pero	se	me	había	hecho	un	nudo	en	la	garganta.	El	oso	se	abalanzó

contra	el	cubo	de	metal	e	intentó	alcanzar	las	piernas	de	Leo	y	del	niño	con	la	zarpa.
Entonces	se	dejó	caer	de	nuevo	al	suelo	y	empezó	a	rondarlos,	con	los	músculos	del
dorso	 y	 el	 lomo	 en	 tensión.	 Era	 posible	 que,	 si	 creía	 que	 valía	 la	 pena	 intentarlo,
lograra	subir	al	cubo	de	un	salto.

Leo	acercó	el	niño	hacia	él	y	pareció	calcular	a	ojo	la	distancia	que	los	separaba
del	muro	de	la	escuela,	pero	a	mí	me	daba	la	impresión	de	que	el	oso	se	les	echaría
encima	en	cuanto	bajaran	al	suelo.
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—No	importa	por	qué	ha	sucedido	—dije—.	Tenemos	que	sacarlos	de	ahí.
—Le	volveré	a	disparar,	y	esta	vez	lo	haré	bien	—aseguró	la	niña,	que	se	apartó

los	rizos	negros	y	levantó	la	carabina.
—¿Con	 ese	 juguete?	—preguntó	 Justin,	 que	 se	 inclinó	hacia	 delante	 y	 cogió	 el

rifle	del	suelo,	pero	yo	lo	agarré	del	brazo.
—¿Crees	que	es	fácil	matar	a	un	oso	de	un	solo	disparo?	Si	solo	lo	hieres,	se	va	a

poner	aún	más	furioso.
Si	 Leo,	 con	 su	 experiencia	 como	 cazador,	 había	 considerado	 que	 no	 era	 buena

idea	utilizar	la	pistola,	tampoco	quería	que	Justin	se	pusiera	a	disparar.
—¿Y	cuál	es	tu	brillante	plan?	—preguntó	el	chico	joven.
No	tenía	ninguno.	Solo	sabía	que,	aunque	el	oso	hubiera	perdido	su	miedo	natural

a	los	seres	humanos,	solo	quería	presas	fáciles,	pequeñas	y	débiles.	Si	sospechaba	que
se	enfrentaba	a	un	peligro	real,	renunciaría	a	luchar.

Así	pues,	 teníamos	que	convencerlo	de	que	éramos	peligrosos,	de	que	tenía	que
marcharse.	 Si	 nos	 acercábamos	 a	 él	 y	 hacíamos	 mucho	 ruido,	 todos	 juntos…
Entonces	me	volví	hacia	la	gente	del	pueblo	y	se	me	amontonaron	los	pensamientos.
Hasta	 donde	 sabíamos,	 uno	 de	 ellos	 podía	 estar	 contagiado,	 y	 Justin	 y	 Anika	 no
tenían	 protección	 alguna	 contra	 el	 virus,	 ni	 siquiera	 nuestras	 improvisadas
mascarillas.	 Por	 otro	 lado,	 también	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 aquellos
desconocidos	se	nos	echaran	encima	en	cuanto	rescatáramos	al	niño.

Al	otro	 lado	del	patio,	el	niño	soltó	un	gemido.	Leo	 le	susurró	algo,	demasiado
flojo	 como	para	que	yo	pudiera	oírlo,	 y	me	acordé	de	 lo	que	había	dicho	 la	noche
anterior:	«No	quiero	que	el	mundo	se	convierta	en	un	lugar	así».	Tragué	saliva.

Yo	tampoco	lo	quería.	No	quería	tener	que	sentirme	como	una	criminal	tan	solo
por	haber	cruzado	un	pueblo,	ni	preguntarme	contra	quién	iba	a	tener	que	disparar.	Y,
desde	 luego,	 no	 deseaba	 vivir	 en	 un	 mundo	 donde	 permitíamos	 que	 dos	 personas
murieran	 devoradas	 porque	 estábamos	 paralizados	 por	 el	miedo	 que	 sentíamos	 los
unos	por	los	otros.	Cerré	los	puños	dentro	de	los	bolsillos.

—Tenemos	que	asustarlo	para	que	se	largue	—dije—.	Hemos	de	parecer	grandes,
ruidosos	 y	 amenazantes.	Que	 se	 convenza	 de	 que	 no	 le	 vale	 la	 pena	 quedarse	 por
aquí.	¡Vamos!

Les	hice	un	gesto.	La	mujer	miró	al	niño	(asumí	que	era	su	hijo),	me	miró	a	mí,	y
empezó	 a	 acercarse,	 pero	 entonces	 se	 detuvo	 en	 seco.	 El	 joven	 tenía	 la	 frente
arrugada	y	el	viejo	retenía	a	la	niña	entre	los	brazos.

Muy	bien.	Les	íbamos	a	demostrar	cómo	se	hacía.
Le	hice	un	gesto	a	Justin	y	nos	dirigimos	hacia	el	lateral	de	la	escuela	sin	esperar

a	comprobar	si	nos	seguían	o	no.	La	culata	del	rifle	golpeaba	en	el	suelo,	junto	a	mí,
mientras	Justin	hacía	lo	que	podía	por	no	quedarse	atrás.	Intentando	hacer	el	menor
ruido	posible,	me	pegué	a	la	pared	y	me	detuve	al	llegar	a	la	altura	del	oso.	Este	se
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volvió	 un	momento	 hacia	 nosotros,	 pero	 inmediatamente	 volvió	 a	 concentrarse	 en
Leo	y	el	niño.

—¡Eh!	—le	grité	con	todas	mis	fuerzas.	Levanté	los	brazos	y	empecé	a	patear	el
suelo—.	¡Eh,	largo	de	aquí!	¡Andando!

—¡Que	te	pires!	—gritó	Justin,	golpeando	con	el	rifle	en	el	suelo	y	blandiéndolo
hacia	donde	estaba	el	oso—.	¡Vamos,	mueve	el	culo!

El	animal	se	volvió	hacia	nosotros	y	retrocedió	unos	pasos.	Durante	un	segundo,
creí	 que	 lo	 habíamos	 logrado,	 pero	 entonces	 nos	 enseñó	 los	 dientes	 y	 soltó	 un
gruñido.

—¡Oye,	bola	de	pelo,	date	el	piro!	—gritó	una	voz,	y	la	niña	con	la	carabina	de
aire	comprimido	llegó	al	lado	de	Justin.	Agitó	los	brazos	y	le	enseñó	los	dientes.

Al	 cabo	 de	 un	 momento,	 llegó	 también	 el	 joven,	 que	 pateó	 el	 suelo	 con	 sus
zapatillas	deportivas	y	soltó	un	rugido	sin	palabras.

—¡Déjalo	en	paz,	monstruo!	—gritó	la	madre,	que	apareció	entre	nosotros.
La	mujer	se	golpeó	los	muslos	con	las	manos	y	yo	empecé	a	patear	con	los	pies

en	el	suelo	de	nuevo,	y	todos	levantamos	la	voz	en	una	cacofonía	de	gritos	e	insultos.
El	 oso	 nos	 observaba,	 indeciso,	 con	 el	 pelo	 erizado.	 Entonces	 di	 un	 agresivo	 paso
hacia	delante,	alzándome	tanto	como	pude,	y	el	animal	dio	media	vuelta.	En	un	abrir
y	cerrar	de	ojos,	el	oso	atravesó	el	patio	del	colegio	y	se	perdió	calle	abajo,	entre	las
sombras.

www.lectulandia.com	-	Página	108



TRECE

—¡Síííí!	—gritó	la	niña,	y	todos	los	demás	echamos	a	reír,	liberando	la	tensión.
Aunque	el	corazón	aún	me	iba	a	cien	por	hora,	me	reía	 tanto	que	me	dolían	 las

mejillas.	Leo	puso	el	niño	en	los	brazos	de	su	madre	y	bajó	del	cubo	metálico,	vino
directamente	hacia	mí	y	me	dio	un	fuerte	abrazo.

—Las	 inesperadas	 ventajas	 de	 tener	 una	 mejor	 amiga	 obsesionada	 con	 los
animales	—dijo,	pero,	a	pesar	de	su	tono	de	voz,	me	di	cuenta	de	que	un	temblor	le
recorría	todo	el	cuerpo.

Le	devolví	el	abrazo	en	un	gesto	que	no	me	resultó	en	absoluto	embarazoso:	se
trataba	 tan	 solo	 de	 una	muestra	 de	 la	 inmensa	 gratitud	 que	 sentíamos	 los	 dos	 por
haber	logrado	salir	de	aquella	situación	tan	difícil.

—Tú	 también	 has	 reaccionado	 muy	 rápido	 —comenté—.	 Si	 no	 llegas	 a	 salir
corriendo,	no	sé	qué	le	habría	hecho	al	niño…

—Ya	—dijo	 él,	 casi	 sorprendido,	 como	 si	 se	 le	 hubiera	 olvidado	 cómo	 había
terminado	 en	 aquella	 situación—.	 Seguramente,	 tendría	 que	 haber	 reaccionado	 de
otra	 forma,	 pero	 el	 oso	 se	 nos	 echaba	 encima	 tan	 rápido	 que	 me	 he	 quedado	 en
blanco.	No	quería	que	se	enfadara.

—Bueno,	te	has	apañado	bastante	bien.	Y	tampoco	creo	que	la	madre	del	niño	se
vaya	a	quejar.

Cuando	Leo	y	yo	nos	 separamos,	 la	mujer	 estaba	 junto	 a	nosotros,	 con	 el	 niño
abrazado	a	su	pierna.

—Gracias	—dijo,	y	dudó	un	instante—.	No	sé	qué	más	añadir,	le	has	salvado	la
vida.

Leo	se	sonrojó	débilmente.
—Kaelyn	ha	tenido	tanto	mérito	como	yo	—señaló,	pero	se	le	había	iluminado	la

mirada.
—Seguramente,	a	partir	de	hoy,	el	oso	evitará	acercarse	por	esta	parte	del	pueblo

—comenté.
—Bien	—intervino	el	viejo	en	tono	brusco,	pero	entonces	añadió—:	Por	lo	menos

ahora	sabremos	qué	hacer	si	causa	más	problemas.	Gracias	a	vosotros.
—Parece	que	lleváis	tiempo	viajando	—dijo	la	mujer—.	¿Os	apetece	quedaros	a

comer	con	nosotros?
—¡Sí,	os	tenéis	que	quedar!	—exclamó	la	niña	dando	saltitos	y	dirigiéndonos	una

sonrisa	radiante.
El	viejo	inclinó	la	cabeza.	El	chico	aún	fruncía	el	ceño,	pero	no	protestó.
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Experimenté	una	súbita	excitación.	Ahí	estábamos,	hablando	como	la	gente	solía
hacerlo	en	su	día,	antes	de	la	gripe	cordial	y	de	los	guardianes.	No	como	enemigos,
no	 atenazados	 por	 las	 sospechas	 y	 las	 amenazas,	 sino	 simplemente	 como…	 seres
humanos.

Casi	 se	me	 había	 olvidado	 lo	 que	 se	 sentía	 al	 sonreírle	 a	 un	 desconocido,	 o	 al
invitar	a	alguien	a	compartir	una	comida.	Cosas	totalmente	normales	que,	al	mismo
tiempo,	proporcionaban	el	sentimiento	más	increíble	del	mundo.

Y	 eso	 era	 justo	 lo	 que	 yo	 quería.	 Podía	 sobrevivir	 sin	 ordenadores,	 ni	 centros
comerciales,	ni	comida	procesada.	Pero	¿qué	sentido	tenía	sobrevivir	si	no	podíamos
volver	 a	 comportarnos	 como	 gente	 normal	 los	 unos	 con	 los	 otros?	 Trabajar	 en
armonía,	compartir	los	recursos	y	conseguir	mucho	más	de	lo	que	podíamos	hacer	a
solas.

Si	me	 lo	hubieran	preguntado	unos	días	antes,	no	habría	sabido	decir	si	aquello
podía	 volver	 a	 suceder.	 De	 hecho,	 habría	 respondido	 que	 me	 parecía	 bastante
improbable.	 Pero,	 en	 aquel	 momento…,	 en	 aquel	 momento	 veía	 motivos	 de
esperanza	por	todas	partes.

Me	recreé	en	aquella	felicidad	durante	unos	segundos	más,	hasta	que	la	realidad
se	 impuso.	 A	 pesar	 de	 lo	 mucho	 que	 quería	 quedarme	 allí	 y	 alimentar	 aquella
sensación	de	normalidad,	 todavía	 teníamos	que	preocuparnos	por	 la	gripe	cordial	y
por	los	guardianes.	Y	también	por	llevar	las	muestras	de	la	vacuna	a	Atlanta	mientras
aún	estuvieran	frías.

Eso	sí,	nada	nos	impedía	regresar	cuando	nuestra	misión	hubiera	terminado.
—Me	encantaría	—le	dije	 a	 la	mujer—.	Pero,	 en	 realidad,	 tenemos	un	poco	de

prisa.
Hice	una	pausa.	Detesté	no	poder	explicar	por	qué,	así	como	saber	que,	si	me	lo

preguntaban,	iba	a	tener	que	mentir.	De	momento,	proteger	la	vacuna	tenía	prioridad
por	delante	de	todo	lo	demás.

Por	suerte,	 la	mujer	no	hizo	preguntas.	Le	dio	una	palmadita	en	el	hombro	a	su
hijo	y	a	continuación	dijo:

—Pues	quiero	hacer	algo	por	vosotros.	Os	puedo	preparar	unos	bocadillos	para
que	os	los	comáis	durante	el	camino.	Tengo	una	barra	de	pan	recién	horneada.

—Eso	sería	genial	—dijo	Justin.
Yo	asentí	en	silencio.	El	estómago	me	retumbó	ante	la	idea	de	comer	algo	fresco

después	 de	 tantos	 meses	 alimentándonos	 a	 base	 de	 productos	 enlatados	 y
precocinados.	Podíamos	esperar	unos	minutos.

La	mujer	sonrió	y	se	alejó	por	la	acera,	con	su	hijo	ante	ella.	El	viejo	los	siguió.
El	hombre	tenía	la	piel	tan	oscura	como	clara	la	tenía	la	mujer,	por	lo	que	dudaba	que
estuvieran	emparentados.	Y,	no	obstante,	a	 juzgar	por	 la	forma	en	que	el	hombre	le
susurró	algo	al	oído	del	niño	y	cómo	este	le	devolvió	una	sonrisa,	imaginé	que	había
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adoptado	 algo	 así	 como	 el	 papel	 de	 abuelo.	 Cuando	 perdías	 a	 tu	 familia	 real,
terminabas	formando	una	nueva	con	las	personas	que	te	quedaban.

Eché	un	vistazo	a	las	personas	que	ahora	conformaban	mi	familia.	Leo	me	dirigió
una	 sonrisa	 y	 se	 alejó	 unos	metros	 por	 la	 calle	 para	 echar	 un	 vistazo	 al	 lugar	 por
donde	se	había	marchado	el	oso.

Anika	 se	 había	 acercado	 donde	 estaba	 el	 chico	 y	 había	 logrado	 que	 este
abandonara	 su	 expresión	 arisca.	 El	 chico	 se	 volvió	 hacia	 ella,	 enarcando	 las	 cejas.
Anika	 se	 agitó	 el	 pelo	 encima	 de	 los	 hombros,	 con	 uno	 de	 aquellos	 gestos
astutamente	despreocupados,	y	lo	miró	a	través	de	sus	largas	pestañas.

—Pues	 sí	—dijo,	 y	 dio	 un	 golpecito	 en	 el	 capó	 del	 tractor—.	 A	 través	 de	 las
montañas.	No	es	el	coche	de	mis	sueños,	pero	se	ha	portado	como	un	campeón.

A	mi	 lado,	 Justin	 no	 les	 quitaba	 el	 ojo	 de	 encima.	 Vi	 como	 se	 le	 enrojecía	 el
cogote,	debajo	de	la	coleta	despeinada,	e	hice	chocar	mi	codo	con	el	suyo.

—Relájate,	hombre	—le	dije	en	voz	baja—.	Solo	hablarán	durante	cinco	minutos.
El	rubor	se	le	extendió	a	las	mejillas.
—No,	no	estaba…	—empezó	a	decir,	pero	entonces	bajó	la	mirada—.	Ya	sé,	ya

sé.
Anika	no	perdía	 el	 tiempo:	 como	 respuesta	 a	 una	pregunta	 que	no	oí,	 le	 dio	 al

chico	una	palmada	en	el	brazo.
—Bah,	no	creas	que	me	costaría	mucho.	Soy	más	dura	de	lo	que	parezco.	No,	el

problema	es	que	nos	estamos	quedando	sin	combustible.	Necesitamos	diésel,	por	eso
hemos	ido	directos	al	bus	escolar,	pero	estaba	prácticamente	vacío	—dijo,	e	 inclinó
un	poco	la	cabeza.

No	me	sorprendió	que	el	chico	aprovechara	la	ocasión	para	dárselas	de	héroe.
—Oye,	pues	podríais	ir	a	echar	un	vistazo	en	casa	de	Murphy	—sugirió	señalando

hacia	 el	 oeste—.	Queda	 a	 poco	menos	 de	 un	 kilómetro	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad,
junto	al	río.	Murphy	era	camionero,	estoy	seguro	de	que	aún	tiene	el	camión	aparcado
delante	 de	 su	 casa,	 pero	 hace	 tiempo	 que	 se	 marchó	 con	 unos	 amigos.	 Podéis
aprovechar	cualquier	cosa	que	dejara.

Anika	murmuró	en	tono	coqueto	algo	así	como	que	no	quería	llevarse	nada	que	él
y	el	 resto	de	 la	gente	del	pueblo	pudieran	necesitar	más	 tarde,	 a	 lo	que	el	 chico	 se
apresuró	a	responder	que	no	había	ningún	problema.	En	ese	momento,	la	niña	de	la
carabina	de	aire	comprimido	volvió	la	cabeza	hacia	mí.

—¿De	dónde	sois?	—preguntó.
Parecía	hambrienta,	no	de	comida,	sino	de	información.	Necesitaba	que	alguien	le

transmitiera	confianza.	No	se	parecía	a	ninguno	de	 los	adultos	que	habíamos	visto,
por	lo	que	asumí	que	su	familia	biológica	debía	de	haber	desaparecido.	De	hecho,	y
tal	como	estaban	las	cosas,	era	posible	que	con	once	o	doce	años	te	tocara	ya	ser	el
adulto.

www.lectulandia.com	-	Página	111



—Del	norte	—dije;	no	sabía	cuánta	información	le	podía	proporcionar.
—Ajá	—dijo	ella—.	Debéis	de	haber	pasado	mucho	 frío	ahí	arriba.	El	 invierno

aquí	 no	 ha	 sido	 particularmente	 duro.	 Aunque	 se	 nos	 terminó	 la	 gasolina,	 hemos
conseguido	apañarnos…	Eso	sí,	no	ha	sido	nada	divertido.

—Ya…	—dije	yo.
Anika	soltó	una	carcajada	ante	un	comentario	del	chico,	y	yo	le	envidié	aquella

habilidad	para	entablar	conversación	con	desconocidos.	Pero	¿qué	le	dices	a	una	niña
que	seguramente	ha	perdido	a	sus	dos	padres,	y	tal	vez	también	a	sus	hermanos	y	a
todos	sus	amigos,	en	cuestión	de	unos	meses?

—Está	 muy	 bien	 que	 os	 ayudéis	 unos	 a	 otros	—logré	 añadir—.	 Así	 es	 como
nosotros	hemos	logrado	llegar	hasta	aquí.

—Sí,	supongo	que	sí	—respondió	 la	niña,	 frunciendo	el	ceño	con	escepticismo,
pero	por	fortuna	no	tuve	que	preocuparme	por	añadir	nada	más,	pues	la	mujer	regresó
con	una	bolsa	de	plástico	en	las	manos.

—Muchísimas	gracias	—dije	al	tiempo	que	cogía	la	bolsa.
La	mujer	 había	 envuelto	 los	 bocadillos	 con	 papel	 de	 cocina,	 pero,	 aun	 así,	me

llegó	el	olor	a	pan	recién	horneado.	Se	me	hizo	la	boca	agua.
—Es	lo	menos	que	podía	hacer	—dijo—.	Espero	que	logréis	llegar	sanos	y	salvos

a	vuestro	destino.
Anika	saludó	al	chico	y	montó	en	el	tractor.	Yo	me	acerqué	a	Leo	y	a	Justin,	les	di

sus	bocadillos	y	subí	junto	a	ella.
—Asumo	que	sabes	adónde	vamos,	¿no?	—le	dije.
—Brendan	ha	estado	encantado	de	ayudarnos	—respondió	ella,	y	me	dirigió	una

sonrisa	radiante.
«Lo	ha	hecho	por	nosotros»,	me	dije	de	repente.	Había	utilizado	sus	encantos	para

sonsacarle	aquella	información,	para	que	nosotros	y	las	vacunas	pudiéramos	llegar	a
nuestro	objetivo.

A	 pesar	 de	 las	 quejas	 que	 había	 expresado	 tres	 días	 antes,	 era	 evidente	 que	 le
importaba	 nuestra	 misión.	 Esperaba	 que	 fuera	 fiel	 a	 su	 promesa	 de	 seguir	 con
nosotros,	con	independencia	de	lo	que	nos	esperara	al	 llegar	a	Atlanta.	Empezaba	a
parecer	que	formaba	parte	del	grupo;	parte	de	aquella	familia	improvisada.

Comenzamos	a	comer	juntas	nuestros	bocadillos,	mientras	Anika	guiaba	el	tractor
hasta	 la	 carretera	 y	 enfilaba	 hacia	 el	 otro	 extremo	 del	 pueblo.	 El	 pan	 estaba
ligeramente	ahumado,	como	si	lo	hubieran	cocido	en	un	horno	de	leña	(suponía	que
ese	era	el	caso),	pero	tenía	la	corteza	crujiente	y	la	miga	blanda,	y	estaba	relleno	de
ensalada	de	atún.	Aquel	bocadillo	llenaba	más	que	cualquier	otra	cosa	que	recordara
haber	comido	recientemente.	Y	se	me	había	olvidado	lo	maravillosa	que	podía	ser	la
mayonesa.	 Me	 lo	 terminé	 enseguida.	 Mientras	 lamía	 las	 migajas	 de	 los	 dedos,
apareció	ante	nosotros	una	casa	destartalada.	Aparcado	en	un	patio	polvoriento,	entre
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la	casa	y	el	río,	vimos	un	camión	con	la	trasera	descubierta.
Aparcamos	junto	al	camión	y	bajamos	todos	a	la	vez.	La	brisa	que	nos	recibió	no

era	invernal,	pero	sí	lo	bastante	fría	como	para	que	notara	cosquillas	en	la	piel,	debajo
del	abrigo	abierto.	Las	nubes	avanzaban	por	el	cielo,	ocultando	el	sol.

—¿Alguien	ve	las	llaves?	—pregunté,	y	de	pronto	nos	imaginé	avanzando	por	la
carretera	a	una	velocidad	normal.

Justin	miró	dentro	de	 la	cabina	del	camión	y	negó	con	 la	cabeza.	Yo	 le	 indiqué
que	se	quedara	junto	al	tractor,	a	lo	que	accedió	con	un	suspiro	exagerado.	Los	demás
fuimos	a	echar	un	vistazo	a	 la	casa.	La	puerta	estaba	abierta	y,	dentro,	una	capa	de
polvo	lo	cubría	todo.	Pero,	o	bien	el	propietario	esperaba	volver	y	se	había	llevado	las
llaves,	 o	 bien	 las	 había	 escondido.	 En	 todo	 caso,	 nuestra	 búsqueda	 resultó
infructuosa.

De	todos	modos,	 tardaríamos	solo	unas	horas,	me	recordé	mientras	volvíamos	a
salir.	Había	empezado	a	soplar	un	viento	húmedo,	que	nos	mojaba	la	cara,	y	las	nubes
eran	cada	vez	más	oscuras.	Era	hora	de	marcharnos.

Una	vez	más,	Leo	se	encargó	de	la	manguera	del	sifón.	En	cuestión	de	segundos,
el	combustible	ya	fluía	del	depósito	del	camión.	En	cuanto	las	latas	estuvieron	llenas,
metió	la	manguera	directamente	en	el	depósito	del	tractor.	Mientras	tanto,	Anika	y	yo
rodeamos	la	casa	para	ver	si	dábamos	con	un	bidón	vacío.	Encontramos	un	cobertizo
con	 un	 montón	 de	 herramientas,	 pero	 ni	 rastro	 de	 carburante.	 En	 la	 orilla	 de	 un
angosto	arroyo	gris	había	un	desvencijado	embarcadero,	con	una	barca	de	aluminio
amarrada	en	un	rincón.	Dentro	solo	vimos	los	remos.	Me	agaché	y	hundí	una	mano
en	el	río:	el	agua	estaba	extremadamente	fría.

Anika	empujó	levemente	la	barca	con	la	punta	de	la	bota.
—En	fin	—dijo—,	parecía	que	había	mucho	diésel	en	el	camión.
—Creo	que	tendremos	más	que	de	sobra	—aventuré	yo.
Cuando	volvimos,	Leo	aún	estaba	llenando	el	depósito	del	tractor.	Me	apoyé	en	el

lateral	 del	 remolque	 para	 buscar	 botellas	 de	 agua	 vacías	 que	 rellenar,	 y	 en	 aquel
preciso	instante	me	llegó	un	peculiar	chirrido	a	los	oídos.	Me	acerqué	a	la	esquina	de
la	casa	y	miré	hacia	la	carretera.

Una	pequeña	figura	en	una	bicicleta	descendía	por	la	pendiente	a	toda	velocidad,
procedente	 del	 pueblo.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 era	 la	 niña	 con	 la	 que	 había	 estado
hablando,	su	pelo	rizado	oscilaba	al	viento.	Salí	a	recibirla	y	ella	se	detuvo	junto	a	la
casa	con	un	derrape.

—Viene	 alguien	 —dijo,	 jadeando—.	 En	 un	 todoterreno	 militar	 blanco.	 Aún
estábamos	 en	 la	 calle.	Os	 acababais	 de	marchar	 cuando	han	 aparecido	 armando	un
gran	 follón.	 Nos	 han	 preguntado	 si	 habíamos	 visto	 a	 un	 grupo	 de	 personas	 en	 un
tractor.	 Les	 hemos	 dicho	 que	 no,	 pero	 no	 paraban	 de	 insistir.	 No	 sé	 si	 los	 hemos
convencido.	 Me	 ha	 parecido	 que	 era	 mejor	 venir	 a	 avisaros	 antes	 de	 que	 se
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presentaran	aquí.	Daban	un	poco	de	miedo.
Ni	siquiera	había	 terminado	de	hablar	cuando	oímos	el	 rugido	de	un	motor	a	 lo

lejos.	Un	vehículo	blanco	se	acercaba	por	la	carretera	por	la	que	habíamos	venido.	Se
me	 paró	 el	 corazón.	 Habían	 mencionado	 el	 tractor,	 eso	 quería	 decir	 que	 los	 del
helicóptero	debían	de	habernos	visto	en	la	granja	y	habían	mandado	a	otra	unidad	a
buscarnos.

—Gracias	—le	dije	a	la	niña—.	¡Y	ahora	vete,	antes	de	que	te	pillen	también	a	ti!
La	niña	asintió	y	se	marchó	a	toda	velocidad	en	la	bicicleta.
—¡En	marcha!	—gritó	Justin,	aferrado	al	lateral	del	remolque,	cuando	volví	junto

al	tractor.
—¡Un	momento!	—exclamó	Anika,	pálida—.	Su	coche	es	mucho	más	rápido	que

el	tractor.
—Es	nuestra	única	opción	—repuse,	y	se	me	aceleró	el	pulso.	Tenía	razón.	¿Y	si

nos	escondíamos?
En	cuanto	me	di	la	vuelta,	Leo	ya	había	sacado	una	bolsa	del	remolque	y	estaba

señalando	hacia	el	embarcadero.
—¡No,	 tenemos	otra	opción!	—dijo—.	La	barca.	Si	 vamos	por	 el	 agua,	 no	nos

podrán	seguir.
El	motor	del	todoterreno	sonaba	ya	demasiado	cercano.	No	había	tiempo	y	no	se

me	ocurría	ningún	plan	mejor.	Cogí	la	neverita	y	varias	mantas.
—¡Agarrad	todo	lo	que	podáis,	vamos!
Atravesamos	corriendo	el	patio,	hacia	el	río.	Me	metí	en	la	barca	y	me	hice	a	un

lado	para	dejar	sitio	a	los	demás.	El	bote	osciló	y	se	hundió	peligrosamente	en	el	agua
bajo	el	peso	de	las	provisiones	que	habíamos	logrado	rescatar.	Se	oyó	el	ruido	de	las
ruedas	al	detenerse	sobre	gravilla	al	otro	lado	de	la	casa.	Me	peleé	con	la	clavija	con
la	que	habían	amarrado	la	barca	al	muelle.	Estaba	oxidada.	Anika	se	inclinó	junto	a
mí	y	cortó	la	cuerda	con	su	cuchillo	de	caza.

Solté	la	argolla	y	la	barca	se	alejó	de	inmediato	del	embarcadero.	La	corriente	nos
arrastró	 rápidamente	 río	 abajo,	 hasta	 donde	 terminaba	 el	 jardín	 de	 la	 casa	 y
empezaban	 las	 sombras	 de	 la	 maleza	 que	 cubría	 la	 orilla.	 Oímos	 que	 el	 motor	 se
apagaba	y	que	se	cerraban	unas	puertas.	Me	agarré	con	fuerza	al	respaldo	del	asiento.
Entonces	el	río	describió	un	meandro,	y	el	jardín	y	el	muelle	se	perdieron	de	vista.
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CATORCE

Durante	 un	 buen	 rato	 fui	 incapaz	 de	 hacer	 nada	más	 que	 no	 fuera	 examinar	 las
orillas	del	río.	No	estaba	convencida	de	que	hubiéramos	logrado	escapar.	La	corriente
nos	arrastraba	con	fuerza	por	entre	las	rocas	que	asomaban	en	la	superficie	del	agua,
mientras	 dejábamos	 atrás	 largos	 tramos	 de	 bosque.	 El	 viento	 agitaba	 las	 ramas
cubiertas	de	brotes,	que	chocaban	entre	sí.

Cuando	me	 pareció	 que	 la	 amenaza	 de	 los	 ocupantes	 del	 todoterreno	 era	 ya	 lo
bastante	lejana,	logré	recuperar	el	aliento	y	empecé	a	hacer	inventario.

—¿Qué	habéis	conseguido	llevaros?	—pregunté.
—Las	botellas	de	agua	y	el	botiquín	—contestó	Anika,	acurrucada	al	fondo	de	la

barca…
—Una	bolsa	de	comida	y	el	rifle	—dijo	Justin,	sentado	frente	a	ella.
—La	radio	—añadió	Leo,	que	iba	delante	de	mí,	y	puso	una	mano	encima	de	la

funda	de	plástico—.	Y	también	la	mochila	con	la	tienda.
Yo	había	cogido	la	vacuna	y	un	par	de	mantas.	Allí	no	hacía	tanto	frío,	de	modo

que	 podríamos	 apañarnos	 sin	 el	 saco	 de	 dormir.	 Aparte	 de	 eso,	 las	 latas	 de
combustible	que	habíamos	llenado	tampoco	nos	servirían	de	mucho	sin	el	tractor.

Levanté	los	ojos	y	me	pregunté	hacia	dónde	nos	llevaría	exactamente	el	río,	pero
el	cielo	estaba	cubierto	de	nubes,	tan	gris	como	la	superficie	del	agua.

—Yo	creo	que	vamos	hacia	el	sur	—dijo	Leo—.	Aunque	no	me	he	podido	fijar	en
todos	los	giros.

Entonces	caí	en	la	cuenta	de	que	sí	nos	habíamos	dejado	algo	importante:	la	guía
de	carreteras.	Estaba	en	el	salpicadero	del	tractor.	Podía	verla	perfectamente,	pero	eso
me	servía	de	bien	poco.

Noté	cómo	me	caía	una	gota	de	agua	fría	en	el	pelo.	Levanté	los	ojos	y	me	cayó
otra	en	el	ojo.	En	cuanto	me	la	sequé,	empezó	a	lloviznar.

—Lo	que	faltaba	—refunfuñó	Justin.
Me	puse	la	capucha	del	abrigo,	aunque	el	grueso	relleno	me	provocaba	un	calor

sofocante.	Los	demás	hicieron	lo	mismo.	La	lluvia	repiqueteaba	sobre	el	fondo	de	la
barca.	Pronto,	íbamos	a	tener	que	empezar	a	achicar	agua.	O	abandonar	la	barca.

Cuanto	 antes	 saliéramos	 del	 río,	 más	 les	 costaría	 a	 los	 guardianes	 volver	 a
encontrarnos.	Solo	de	pensar	lo	cerca	que	habíamos	estado	de	caer	presos,	me	daban
escalofríos,	a	pesar	del	abrigo.	Si	la	niña	del	pueblo	no	hubiera	acudido	a	avisarnos,	o
no	hubiera	venido	tan	rápido,	no	habríamos	tenido	opción	alguna.

Cogí	uno	de	los	remos	que	había	apoyados	sobre	la	proa.
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—Busquemos	un	lugar	donde	podamos	amarrar	y	reorganizarnos.	Aún	podríamos
pasar	de	largo	de	Atlanta.

—Trae	—dijo	Leo,	alargando	la	mano,	y	le	pasé	el	otro	remo.
Entonces	me	senté	de	frente,	doblé	las	piernas	y	sujeté	el	remo	encima	del	agua.

La	lluvia	goteaba	por	el	borde	de	mi	capucha.
Pasamos	 varios	 minutos	 durante	 los	 que	 no	 vimos	 más	 que	 árboles.	 Entonces

apareció	un	claro	en	la	orilla	derecha,	con	un	pequeño	embarcadero	que	se	adentraba
en	 el	 agua	 y	 un	 columpio	 oxidado	 sobre	 el	 césped.	 Lo	 señalé	 con	 la	mano	 y	 Leo
asintió	con	la	cabeza.	Hundimos	los	remos	en	el	agua	para	acercar	la	barca	a	la	orilla.
Al	principio,	la	corriente	se	resistió	y	puso	a	prueba	mis	brazos,	pero,	a	medida	que
nos	 fuimos	 acercando	 a	 la	 orilla,	 la	 fuerza	 del	 agua	 disminuyó.	 Llegamos	 junto	 al
embarcadero	justo	a	tiempo	para	agarrarnos	donde	este	terminaba.

No	 había	 nada	 con	 qué	 atar	 la	 barca,	 de	 modo	 que	 la	 sujeté	 con	 las	 manos
mientras	los	demás	descargaban	las	provisiones.

—¿Tú	crees	que	la	tendríamos	que	soltar?	—preguntó	Justin	cuando	terminamos.
Estudié	un	instante	la	destartalada	embarcación:	no	era	nada	del	otro	mundo,	pero

nos	había	ido	de	maravilla.	Y,	por	el	momento,	era	lo	único	que	teníamos.	La	idea	de
deshacernos	del	único	medio	de	transporte	del	que	disponíamos	no	me	hacía	ninguna
gracia.

—Nos	la	quedaremos,	pero	hay	que	esconderla	—dije.
Leo,	Anika	y	 yo	 sacamos	 la	 barca	 del	 agua	y	 la	metimos	debajo	 de	 las	 anchas

ramas	de	un	pino,	al	borde	del	claro,	donde	nadie	podría	verla,	a	menos	que	estuviera
casi	encima.	Justin	ya	había	echado	a	andar	hacia	la	casa	que	había	al	otro	lado	del
jardín	cubierto	de	maleza.	Cogimos	los	bártulos	y	salimos	tras	él,	con	la	cabeza	gacha
para	resguardarnos	de	la	lluvia.

La	puerta	 trasera	 interior	 estaba	 abierta	de	par	 en	par,	 como	 si	 quienquiera	que
hubiera	ocupado	la	casa	por	última	vez	se	hubiera	olvidado	de	cerrarla,	y	el	cerrojo
de	 la	 puerta	 exterior	 saltó	 fácilmente	 cuando	 Justin	 le	 pegó	 un	 buen	 tirón.	 Nos
apelotonamos	 todos	 en	 el	 vestíbulo	 trasero,	 donde	 nos	 quitamos	 las	 chaquetas
empapadas,	 y	 acto	 seguido	 nos	 adentramos	 sigilosamente	 en	 la	 casa,	 pistolas	 en
mano.	Nos	recibieron	tan	solo	el	polvo	y	la	oscuridad.	Pegada	a	la	puerta	de	la	nevera
había	una	nota	escrita	con	letra	apresurada:

Me	he	llevado	a	Bridget	al	hospital.
Nos	vemos	allí.

S.

Había	 un	 largo	 caminito	 de	 acceso,	 que	 salía	 de	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 casa	 y	 se
perdía	 entre	 el	 bosque,	 hacia	 una	 carretera	 que	 quedaba	 oculta.	 Imaginé	 que	 la
persona	a	quien	había	escrito	«S»	habría	seguido	sus	instrucciones,	y	que	ni	ellos	ni
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Bridget	habían	vuelto.
Examiné	la	encimera	y	las	mesas	de	la	cocina	buscando	algún	sobre	que	pudiera

proporcionarnos	 alguna	 pista	 acerca	 de	 la	 dirección	 de	 la	 casa,	 pero	 la	 familia	 era
muy	 ordenada	 y	 no	 encontré	 nada	 que	 nos	 sirviera.	 En	 el	 comedor	 había	 un
archivador	de	acero	muy	prometedor,	pero	los	cajones	estaban	cerrados	con	llave.

Justin	suspiró	y	entró	en	la	sala	de	estar	con	su	rifle.
—Bueno,	por	lo	menos	sabemos	que	tenemos	que	seguir	avanzando	hacia	el	sur,

¿no?
—No	estoy	muy	seguro	de	hacia	dónde	queda	el	sur	—confesó	Leo.
—Si	 hubiéramos	 cogido	 la	 guía…	—empecé	 a	 decir,	 pero	 no	 terminé	 la	 frase.

Lamentarnos	no	 iba	a	 servir	de	nada—.	Solo	necesitamos	 saber	dónde	estamos.	La
dirección,	 el	 nombre	 del	 pueblo	más	 cercano,	 lo	 que	 sea.	 Seguramente	 podríamos
hablar	con	el	CCE	por	radio	y	que	nos	dieran	señas	para	llegar	a	Atlanta	desde	aquí.
Pero,	para	eso,	antes	tenemos	que	saber	dónde	es	«aquí».

—Seguro	que	habrá	un	buzón	al	 final	del	camino	de	acceso	—dijo	Justin—.	Es
posible	que	esté	cerrado,	pero	por	ir	a	echar	un	vistazo	no	perdemos	nada.	Y,	si	no,
habrá	algún	cartel	en	la	carretera.	Iré	a	echar	un	vistazo.

Cogió	un	paraguas	del	perchero	que	había	en	el	vestíbulo	trasero.
—Con	tu	pierna…	—protesté,	pero	él	hizo	una	mueca.
—Ya	está	mucho	mejor	—me	aseguró—.	Normal,	 teniendo	en	cuenta	que	 llevo

tres	días	sentado	sin	hacer	nada.	No	sufras	por	mí.
Me	dirigió	una	mirada	tan	decidida	que	no	supe	decirle	que	no.	Seguramente	no

le	 vendría	 nada	 mal	 desahogarse	 un	 poco.	 ¿Quién	 sabía	 qué	 ideas	 raras	 se	 le
ocurrirían	si	pasaba	demasiado	tiempo	convencido	de	que	no	contribuía	lo	suficiente
a	la	causa?

—Es	 mejor	 no	 dejar	 a	 nadie	 solo,	 ¿no?	—comentó	 Anika—.	 Iré	 con	 él	 y	 me
aseguraré	de	que	no	se	caiga.	Vosotros	dos	podéis	seguir	inspeccionando	la	casa.

—Eso	—dijo	 Justin,	 envalentonado	al	ver	que	contaba	con	una	aliada,	y	 se	dio
unos	 golpecitos	 en	 la	 muñeca—.	 Es	 posible	 que	 tengamos	 que	 andar	 un	 rato	 si
tenemos	que	encontrar	una	señal,	pero	no	tardaremos	más	de	una	hora.

—Vale	—dije—.	Pero	si	podéis	volver	antes,	mucho	mejor.
—Y	tened	los	ojos	bien	abiertos	—añadió	Leo—.	Ahora	los	guardianes	saben	que

andamos	por	aquí.
Justin	 nos	 dedicó	 un	 breve	 gesto	 de	 despedida.	 Anika	 fue	 a	 por	 los	 abrigos	 y,

cuando	regresó,	Justin	le	dio	otro	paraguas.
—Tardaremos	menos	de	una	hora	—repitió—.	Con	suerte,	mucho	menos.
Se	dirigieron	hacia	la	puerta.
—Vamos	a	ver	qué	encontramos	en	la	primera	planta	—le	propuse	a	Leo.
Cogí	 la	neverita,	 pero,	 al	notar	mi	mano	cálida	 sobre	 el	mango	de	plástico,	me
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detuve.	Así	 pues,	 a	 lo	mejor	pasaría	 aún	una	hora	o	 incluso	más	 antes	de	volver	 a
enfilar	 la	 carretera.	 Además,	 no	 teníamos	 forma	 de	 saber	 cuánto	 tardaríamos	 en
encontrar	 otro	 vehículo,	 o	 si	 no	 encontraríamos	 ninguno	 y	 tendríamos	 que	 llegar	 a
Atlanta	a	pie.	¿Cuánto	tiempo	iba	a	aguantar	la	nieve	que	había	metido	en	la	nevera
aquella	mañana?

—Pero	 antes	 dame	 un	 segundo	 —añadí.	 No	 había	 visto	 ninguna	 puerta	 que
llevara	 al	 sótano.	 ¿A	 lo	mejor	 en	 el	 jardín?	 Cualquier	 lugar	 subterráneo	 sería	más
fresco.

Contemplé	el	jardín	desde	el	vestíbulo	trasero,	pero	no	vi	rastro	de	ninguna	puerta
entre	 la	hierba.	Posé	 la	mirada	en	 la	superficie	ondulada	del	 río.	Al	meter	 la	mano,
hacía	un	 rato,	 el	 agua	estaba	 tan	 fría	que	me	había	provocado	aguijonazos	 sobre	 la
piel.	Seguramente	el	río	bajaba	directo	de	las	montañas,	alimentado	por	el	deshielo.

Me	arrodillé	y	abrí	la	nevera	para	asegurarme	de	que	las	libretas	de	papá	estaban
metidas	dentro	de	la	bolsa	de	plástico	impermeable.	Entonces	cerré	la	tapa	y	tiré	de
los	 cierres	 para	 comprobar	 su	 resistencia.	 No	 creía	 que	 el	 agua	 fuera	 a	 filtrarse	 a
través	del	precinto	de	goma	de	uso	industrial,	pero	si	lo	hacía	no	quería	que	afectara
el	contenido.

Atravesé	corriendo	el	jardín	y	llegué	al	embarcadero.	Junto	a	la	orilla,	el	agua	no
tenía	más	que	unos	palmos	de	profundidad.	Hundí	la	nevera	y	esta	salió	flotando	a	la
superficie.	 Entonces	 me	 fijé	 en	 que	 entre	 los	 postes	 de	 madera	 que	 sujetaban	 el
embarcadero	parecía	quedar	el	espacio	justo.	Moviendo	la	nevera	un	poco	de	un	lado
a	 otro,	 logré	 encajarla	 entre	 los	 postes	 y	 hundirla	 lo	 suficiente	 para	 que	 quedara
prácticamente	oculta	por	el	embarcadero.	Cuando	me	 levanté,	 la	nevera	no	era	más
que	una	silueta	clara	bajo	el	agua	moteada	por	la	lluvia.	Miré	a	ambos	lados	del	río:
nadie	me	había	visto	elegir	aquel	escondrijo.

Sin	embargo,	mientras	regresaba	a	la	casa	noté	un	vacío	entre	las	manos.	Allí	las
muestras	se	conservarían	frías,	me	dije,	y	yo	podría	volver	corriendo	a	por	ellas	en
cuanto	decidiéramos	marcharnos.	Los	peces	no	nos	las	iban	a	robar.

Al	entrar	en	la	casa,	me	encontré	a	Leo	esperándome	en	la	cocina.
—He	vuelto	a	comprobar	toda	la	planta	baja,	y	nada	—dijo	enarcando	las	cejas,

como	preguntándome	qué	tal	me	había	ido	a	mí.
—Yo	he	hecho	 lo	 que	 tenía	 que	hacer	—dije—.	A	ver	 qué	hay	 en	 la	 planta	 de

arriba.
Registramos	el	baño	y	los	tres	dormitorios	del	primer	piso,	miramos	en	armarios,

cajones	 y	 mesitas	 de	 noche.	 En	 un	 cuarto	 amarillo	 con	 las	 paredes	 cubiertas	 de
pósteres	 de	 planetas	 y	 nebulosas	 había	 una	 papelera	 llena	 de	 pañuelos	 usados.
«Bridget»,	pensé.	Me	sorprendí	a	mí	misma	preguntándome	qué	edad	tendría	y	aparté
el	pensamiento	de	la	mente.

En	el	dormitorio	principal	 encontramos	varios	panfletos	de	complejos	 turísticos

www.lectulandia.com	-	Página	118



de	playa	mexicanos,	pero	nada	local.	Leo	señaló	una	trampilla	que	había	en	el	techo
de	un	armario.

—¿Quieres	comprobar	el	desván?	—preguntó.
—Supongo	 que	 no	 perdemos	 nada	—dije—.	A	 lo	mejor	 hay	 cartas	 antiguas	 o

papeles	de	la	declaración	de	la	renta.
Así	 no	 habríamos	 dejado	 ni	 un	 solo	 sitio	 donde	 mirar.	 Eché	 un	 vistazo	 a	 mi

alrededor,	buscando	una	silla	o	algo	donde	subirme.
—Espera,	que	te	ayudo	—dijo	Leo—.	Y	si	tenemos	que	subir	para	coger	algo,	he

visto	una	escalera	de	mano	en	el	vestíbulo	trasero.
Se	metió	las	camisetas	entre	los	pantalones,	levantó	una	pierna	para	que	subiera	y

me	ofreció	 la	mano.	Noté	una	oleada	de	 calor.	Me	obligué	 a	 cogerle	 los	 dedos	 sin
dudarlo,	con	los	ojos	fijos	en	la	trampilla.	Cuando	subí	sobre	su	rodilla,	Leo	me	cogió
por	la	cintura.	Ignorando	el	latir	acelerado	de	mi	corazón,	empujé	la	puertecilla	y	me
asomé	por	la	abertura.

Me	recibió	una	nube	de	polvo.	Estornudé	y	se	me	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.
Hasta	 donde	 logré	 ver,	 el	 desván	 era	 un	 espacio	 diminuto	 donde	 solo	 íbamos	 a
encontrar	bolas	de	polvo	y	telarañas.	Volví	a	estornudar	y	bajé.

—No	 hay	 nada	—dije	 mientras	 Leo	 se	 incorporaba.	 Le	 había	 caído	 parte	 del
polvo	sobre	el	pelo	negro	y	se	lo	sacudí	con	la	mano—.	Ups,	perdón	—añadí.

—Sobreviviré	 —respondió	 él,	 y	 medio	 sonrió—.	 Ya	 tendría	 que	 estar
acostumbrado.	¿Recuerdas	cuando	se	te	metió	entre	ceja	y	ceja	ir	a	echar	un	vistazo
al	desván	de	mi	casa?

—Oh,	Dios	—dije,	y	me	cubrí	la	cara	al	recordarlo,	abochornada—.	No	puede	ser
que	después	de	 tantos	años	aún	me	eches	 la	culpa	de	eso.	¿Qué	tendríamos?	¿Siete
años?	Además,	fue	tan	idea	mía	como	tuya.

—No,	no	—insistió	él	riéndose—.	Yo	te	dije	mil	veces	que	mis	padres	me	tenían
prohibido	subir	ahí	arriba,	pero	tú	estabas	convencida	de	que	había	algún	animal	que
esperaba	a	que	lo	descubriéramos.

—¡Pero	 es	 que	 se	 oían	 unos	 arañazos	 en	 tu	 cuarto!	 —protesté—.	 Era	 una
hipótesis	razonable.

—Pues	 creo	 que	mi	madre	 no	 se	 tragó	 la	 explicación	 cuando	 encontró	 su	 ropa
tirada	por	el	suelo	y	a	nosotros	atascados	bajo	el	tejado.

—Bueno,	pues	perdóname	por	haberte	arruinado	la	infancia	—le	solté.
Le	di	una	palmada	en	el	hombro,	pero	él	se	apartó	y	me	cogió	la	mano	antes	de

que	pudiera	repetir	el	gesto.
—¡Pero	qué	dices!	—preguntó—.	Sin	ti	me	habría	aburrido	mucho	más.
El	destello	pícaro	de	su	mirada	me	devolvió	a	aquellos	años,	cuando	aún	éramos

pequeños,	una	época	anterior	a	las	discusiones,	los	silencios	y	las	epidemias.	Cuando
Leo	abordaba	cada	desafío	como	si	fuera	una	aventura	y	no	un	obstáculo.	No	había
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visto	aquel	destello	demasiado	a	menudo	durante	los	últimos	meses,	y	no	pude	evitar
devolverle	 la	 sonrisa.	 Pero	 entonces	 su	 expresión	 cambió	 y	 su	mirada	 adoptó	 una
intensidad	que	me	provocó	un	aleteo	en	el	estómago.

Ya	me	había	dirigido	aquella	mirada	antes.	En	el	garaje	de	 casa,	 justo	 antes	de
besarme.

Le	 solté	 la	mano	 y	 salí	 del	 armario,	 retrocediendo	 hasta	 llegar	 a	 los	 pies	 de	 la
cama.	Leo	no	se	movió,	pero	notaba	su	mirada	fija	en	mí.

—Lo	siento	—dije—.	Es	que…
—No	pasa	nada.
Pero	 sí	 pasaba.	 Desde	 que	 habíamos	 salido	 de	 Toronto,	 habíamos	 logrado

sobreponernos	a	 la	 sensación	embarazosa	que	nos	producía	el	 silencio	que	 rodeaba
nuestros	respectivos	«cuelgues»,	pero	no	podía	seguir	fingiendo	que	no	estaban	ahí.
Y	tampoco	podía	fingir	que	no	sabía	lo	que	estaba	pasando.

De	 pronto,	 había	 aparecido	 Gav…,	 y	 tal	 como	 había	 aparecido,	 se	 había
marchado.	Aunque	no	del	todo.	Mis	dedos	acariciaron	el	borde	del	pedazo	de	cartón
que	llevaba	en	el	bolsillo.

—A	lo	mejor	nos	vendría	bien	hablar	del	tema	—dijo	Leo	rascándose	la	nuca.	A
pesar	de	que	intentaba	quitarle	hierro	al	asunto,	su	voz	sonaba	tensa—.	No	te	voy	a
mentir,	ya	sabes	 lo	que	siento	por	 ti,	eso	no	ha	cambiado.	Pero	nunca	 te	obligaré	a
hacer	nada	que	no	quieras.	A	mí	me	basta	con	que	seamos	amigos.	No	hay	ningún
problema.

—No	eres	tú	—dije	sentándome	en	la	cama—.	La	que	actúa	de	forma	extraña	soy
yo.

—Si	estuvieras	enfadada,	no	te	culparía	—dijo.
Levanté	la	cabeza.
—¿Enfadada?	¿Contigo?	¿Por	qué?
—¿Por	aceptar	la	vacuna	aunque	Gav	no	la	quiso?	¿Por	sobrevivir?	En	fin,	que	lo

entendería.
Imaginé	a	Leo	poniéndose	enfermo	y	me	entró	el	pánico.
—Por	supuesto	que	no	estoy	enfadada	por	eso	—repuse—.	¿Tú	sabes	lo	asustada

que	estaría	si	no	supiera	que	por	lo	menos	tú	estás	a	salvo?	Lo	que	me	gustaría	es	que
él	se	hubiera	tomado	la	vacuna,	no	que	no	te	la	hubieras	tomado	tú.

Él	 bajo	 la	 mirada	 y	 pareció	 tomarse	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 pronunciar	 las
siguientes	palabras.

—Pero	 no	 se	 trata	 solo	 de	 eso	—dijo	 finalmente,	 titubeando—.	 Querría	 haber
hecho	más.	Cuando	Gav	estaba	enfermo,	digo.	Era	un	buen	tipo	y	te	hacía	feliz.	Se
notaba.	Y	a	lo	mejor	debería	haber	hecho	algo	más.	Cada	vez	que	pienso	en	lo	que
sucedió,	me	parece	que	no	hice	lo	suficiente.	Y	entonces	me	pregunto	si	fue	por	algún
motivo…
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No	soportaba	oírlo	hablar	de	aquella	manera.
—Leo	—lo	corté—.	No	sigas.	Tú	no	tienes	más	culpa	de	que	Gav	enfermara	que

yo,	y	desde	el	momento	en	que	se	contagió	ya	no	podíamos	hacer	nada	al	respecto.
Nunca,	jamás	se	me	ha	pasado	por	la	cabeza	echarte	la	culpa	a	ti,	te	lo	prometo.	Por
raras	que	sean	las	cosas	entre	nosotros,	no	es	por	eso.	Es	solo	que	la	situación	es…
complicada.

Una	parte	de	mí	quería	olvidarse	de	los	problemas,	ahuyentar	la	preocupación	y	la
culpa	que	le	nublaban	el	semblante;	abrazarlo	y	decirle	que	me	importaba	tanto	como
yo	le	importaba	a	él.	Pero,	otra	parte	de	mí,	todavía	mayor,	me	lo	impedía.

Mi	corazón	había	sufrido	tanto	las	últimas	semanas…	¿Sabía	acaso	lo	que	quería?
¿Qué	 era	 real	 y	 qué	 no?	 ¿Leo	 me	 atraía	 porque	 estaba	 reviviendo	 mi	 viejo
enamoramiento,	 o	 porque	 ahora	 que	 Gav	 se	 había	 marchado	 él	 estaba	 ahí,
ayudándome	y	consolándome,	y	yo	no	tenía	a	nadie	más?

Aunque,	en	realidad,	no	tenía	por	qué	estar	con	nadie.	Seguramente,	lo	mejor	para
mí	era	estar	sola	en	esos	momentos,	aunque	solo	fuera	porque	todavía	conservaba	el
recuerdo	del	cuerpo	inerte	de	Gav	tan	claro	en	la	memoria	como	si	lo	hubiera	visto
hacía	apenas	unos	minutos.	El	nudo	de	pena	que	me	constreñía	el	pecho	apenas	 se
había	aflojado.

Aunque	 lo	 que	 sentía	 por	 Leo	 fuera	 real,	 no	 le	 podía	 hacer	 eso	 a	 Gav.	 Si	 se
hubiera	enterado	de	que	lo	había	olvidado	tan	rápido…

Y	entonces,	en	un	segundo,	todo	eso	dejó	de	importar,	porque	nos	llegó	el	sonido
de	un	motor	a	través	de	las	paredes.

Me	 levanté	 de	 un	 salto	 y	 me	 acerqué	 a	 la	 ventana.	 Una	 furgoneta	 marrón	 se
acercaba	hacia	la	casa	a	través	del	caminito	de	acceso.
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QUINCE

Los	guardianes	que	habían	atravesado	el	pueblo	conducían	un	todoterreno,	pero	eso
no	significaba	que	no	pudiera	haber	otro	grupo	siguiéndonos.	Me	mordí	el	labio.	Leo
se	acercó	y	se	colocó	al	otro	lado	de	la	ventana.

—¿Qué	quieres	que	hagamos?	—preguntó.
—No	lo	sé.
Podíamos	 salir	 corriendo	 e	 ir	 hacia	 la	 barca,	 pero	 eso	 habría	 significado	 dejar

atrás	a	Justin	y	a	Anika,	marcharnos	sin	ellos	y	que,	al	volver,	se	encontraran	a	 los
guardianes	esperándolos.

No	podía	hacerlo.	No	podía	dejar	a	nadie	más	atrás.
—Tenemos	 que	 defendernos	—dije,	 y	 me	 preparé	 para	 la	 respuesta	 de	 Leo—.

Podemos	 esperarlos	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa,	 y,	 si	 entran,	 retenerlos	 aquí.	 No
tenemos	 que	 hacerles	 daño,	 solo	 encerrarlos	 en	 una	 de	 las	 habitaciones.	Eso,	 claro
está,	siempre	y	cuando	no	contraataquen.	Si	contraatacan…

—En	ese	caso,	haremos	lo	que	tenemos	que	hacer	—dijo	Leo,	asintiendo	con	la
cabeza,	y	me	clavó	la	mirada—.	Tenemos	que	prepararnos	por	si	llega	el	momento.

Experimenté	un	alivio	momentáneo	que,	nada	más	sacar	la	pistola	de	Tobias	del
bolsillo,	se	tornó	en	aprensión.	De	pronto,	la	idea	de	pegarle	un	balazo	en	la	cabeza	a
uno	 de	 esos	 guardianes,	 que	 hasta	 hacía	 nada	 me	 resultaba	 bastante	 atractiva,	 me
repelía.	Aun	así,	si	tenía	que	morir	alguien,	prefería	que	fuera	uno	de	ellos	que	uno	de
nosotros.

Bajamos	corriendo	por	las	escaleras	y	atravesamos	el	vestíbulo.	Leo	se	colocó	a
la	izquierda	de	la	puerta,	pistola	en	mano	y	el	cuerpo	tenso.	Yo	apoyé	la	espalda	en	la
pared,	al	otro	lado	de	la	puerta,	y	empuñé	la	pistola	con	fuerza.	¿Y	si	eran	más	que
nosotros?	¿Y	si	ya	se	habían	topado	con	Justin	y	Anika	en	la	carretera	y	se	los	habían
llevado	como	rehenes?

El	motor	del	vehículo	se	detuvo.	Se	abrieron	las	puertas	y	oímos	pasos	sobre	el
camino.	Entonces	nos	llegó	una	voz	familiar	a	través	de	la	puerta.

—Te	digo	que	soy	mejor	conductor	que	todos	vosotros	juntos.	¿Qué	importa	tener
el	permiso	o	no,	hoy	en	día?

Solté	un	soplido	y	bajé	la	pistola.	Leo	sacudió	la	cabeza.
Cuando	abrí	la	puerta,	Justin	y	Anika	estaban	subiendo	las	escaleras	del	porche.

Justin	se	volvió	hacia	mí,	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—¡Mira	lo	que	hemos	encontrado!
—Hay	una	carretera	justo	después	de	aquella	curva	—explicó	Anika,	señalando	el
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camino—.	 Y	 a	 unos	 diez	 minutos	 a	 pie	 en	 esa	 dirección	 hay	 otra	 casa.	 Allí
encontramos	 el	 coche.	 Las	 llaves	 estaba	 dentro	 de	 casa	 y	 tiene	 el	 depósito	 medio
lleno.

—Perfecto	—dije,	y	mi	angustia	 se	desvaneció:	 aquello	era	exactamente	 lo	que
necesitábamos—.	¿Habéis	averiguado	dónde	estamos?

—Según	las	señales	que	hemos	visto,	unos	kilómetros	al	este	de	un	lugar	llamado
Clermont	—respondió	Justin,	que	entró	cojeando	en	 la	casa	apoyándose	en	el	 rifle.
De	pronto,	 la	culata	 resbaló	sobre	 la	alfombra	del	vestíbulo	y	Justin	dio	un	 traspié,
pero	Anika	lo	agarró	del	brazo.

—¿Ves?	Por	eso	no	te	he	dejado	conducir	—dijo	con	una	dulzura	inaudita.	Tenía
toda	la	atención	fija	en	él.

Cuando	 Justin	 se	 volvió	 hacia	 ella	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 los	 labios	 de	 Anika
esbozaron	una	sonrisa.

—Supongo	que	 será	mejor	que	 siga	apoyándome	en	 ti,	 entonces	—soltó	 Justin,
que	la	rodeó	con	los	brazos.

Ella	 seguía	 sonriendo,	 y	 por	 primera	 vez	me	 pregunté	 si	 en	 algún	momento	 la
coquetería	 de	Anika	 se	 había	 convertido	 en	 algo	más	 que	 una	 simple	 broma.	A	 lo
mejor	la	diferencia	de	edad	dejaba	de	importar	tanto	cuando	no	sabías	cuánto	tiempo
más	ibas	a	seguir	vivo.

La	idea	me	provocó	un	extraño	acceso	de	tristeza	y	fui	aún	más	consciente	de	que
Leo	estaba	ahí	mismo,	al	otro	lado	del	vestíbulo.

—Clermont	—repetí,	obligándome	a	aterrizar.
Intenté	imaginar	la	guía	de	carreteras,	el	mapa	de	la	zona	al	norte	de	Atlanta,	pero

el	nombre	no	me	sugería	nada.	No	sabía	si	teníamos	que	ir	hacia	el	este	o	el	oeste.	Si
empezábamos	 a	 dar	 vueltas	 intentando	 encontrar	 el	 camino	 correcto,	 lo	 único	 que
lograríamos	 era	 gastar	 la	 poca	 gasolina	 que	 teníamos	 y	 darles	 ocasión	 a	 los
guardianes	de	pescarnos.

—A	ver	si	puedo	ponerme	en	contacto	con	el	CCE	—dije—.	La	doctora	Guzman
nos	pidió	que	intentáramos	hablar	con	ellos	cuando	estuviéramos	cerca	de	Atlanta.

Los	 demás	me	 siguieron	 a	 la	 sala	 de	 estar.	 Leo	 sacó	 la	 radio	 de	 la	 funda	 y	 la
colocó	encima	de	 la	mesita	del	café.	Fuera	había	empezado	otra	vez	a	 llover,	y	 las
gotas	repiqueteaban	sobre	la	marquesina	del	porche.

Cuando	 pulsé	 el	 botón	 de	 llamada,	me	 pareció	 que	 las	 interferencias	 eran	más
fuertes	que	la	última	vez.	No	obstante,	la	doctora	Guzman	respondió	a	mi	llamada	y
su	voz	sonó	alta	y	clara.

—¿Kaelyn?
—Sí	—dije—.	Nos	hemos	desviado	un	poco,	pero	ya	casi	estamos	allí.
—¿Qué	ha	pasado?
—Nada,	estamos	bien	—dije—.	Pero	los	que	nos	persiguen	casi	nos	atrapan	esta
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mañana.	Hemos	perdido	 la	guía	de	carreteras,	no	nos	 la	hemos	podido	 llevar.	Creo
que	estamos	cerca	de	Atlanta,	solo	necesitamos	saber	qué	camino	tomar	desde	aquí.

—En	eso	os	puedo	ayudar	—aseguró—.	¿Estáis	todos	bien?	¿Y	la	vacuna?
—Está	todo	bien,	es	solo	que	nos	hemos	perdido	—insistí—.	Pero	creo	que	nos

tenemos	que	poner	en	marcha	cuanto	antes,	no	sé	lo	cerca	que	pueden	estar.
O	 si	 habrían	 interceptado	 aquella	 transmisión	 y	 se	 formarían	 una	 idea	 aún	más

clara	de	nuestro	paradero.
—Cómo	no,	cómo	no.	Un	momento	que	coja	el	mapa…	—Se	alejó	del	micrófono

y	 se	 oyó	 un	 crujido—.	 Oye	 —dijo	 cuando	 regresó—,	 os	 voy	 a	 dar	 direcciones
también	para	que	podáis	llegar	hasta	el	centro	cuando	estéis	en	la	ciudad.	Las	tenéis
que	seguir	al	pie	de	la	letra.	En	cuanto	os	encontréis	dentro	de	estas	paredes,	estaréis
a	 salvo,	 pero	 hasta	 entonces…	Me	 encantaría	 que	 hubiera	 una	 forma	más	 fácil	 de
enviaros	a	alguien,	pero,	aunque	 lográramos	sacar	un	coche	sin	que	nos	hostigaran,
seguro	que	lo	seguirían.	Y	si	atrajéramos	a	esa	gente	hacia	vosotros,	no	sé	hasta	qué
punto	os	podríamos	proteger.	No	disponemos	de	los	medios	necesarios	para	abarcar
tanto	y	mantener	el	centro	seguro	al	mismo	tiempo.

Michael	 sabía	 adónde	 nos	 dirigíamos.	 Seguramente	 había	 estado	 esperando
nuestra	llegada	a	Atlanta	desde	hacía	ya	tiempo.

—¿Ha	empeorado	la	situación?	—pregunté—.	Dijo	que	había	gente	que	intentaba
entrar	a	la	fuerza.

—Es…	—empezó	a	decir,	pero	se	interrumpió	y	respiró	hondo—.	Todo	irá	bien.
Conseguiremos	que	lleguéis	hasta	aquí.	A	la	larga,	no	hacen	más	que	perjudicarse	a	sí
mismos.	¿Dónde	estáis?

Me	acordé	de	sus	comentarios	de	hacía	un	par	de	días	sobre	quién	iba	a	recibir	la
vacuna	 y	 quién	 no,	 y	 se	 me	 puso	 la	 piel	 de	 gallina.	 Pero	 no	 era	 el	 momento	 de
abordar	el	tema.

—Estamos	al	este	de	un	lugar	llamado	Clermont	—dije—.	Cerca	de	un	río.
—Clermont…	¡Ah,	estáis	muy	cerca!	¿Y	dices	que	disponéis	de	un	vehículo?
—Sí,	estamos	preparados	para	marcharnos.
—Perfecto.	En	ese	caso,	 es	posible	que	dentro	de	unas	horas	estemos	hablando

cara	a	cara.	Dirigíos	hacia	Clermont	y	coged	la	129	hacia	el	sur.	Allí	veréis	señales	de
Atlanta.	Si	podéis,	no	dejéis	la…

Lo	que	dijo	a	continuación	quedó	ahogado	por	el	estallido	de	las	puertas,	que	se
abrieron	súbitamente.

—¡Que	no	se	mueva	nadie!	—gritó	una	voz	en	cuanto	nos	levantamos.
El	micrófono	 se	me	 escurrió	 de	 entre	 los	 dedos	 y	 cayó	 al	 suelo.	Antes	 de	 que

tuviera	 tiempo	de	estirarme	para	coger	 la	pistola	que	había	dejado	encima	del	sofá,
junto	 a	 nosotros,	 dos	 hombres	 y	 una	mujer	 entraron	 corriendo	 en	 la	 sala	 de	 estar,
desde	el	vestíbulo	de	la	entrada,	y	me	encontré	ante	los	cañones	de	dos	escopetas.
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Los	cuatro	nos	quedamos	helados.	Se	me	secó	la	boca.	Ahí	estaba.	El	momento
que	tanto	había	estado	temiendo	acababa	de	llegar	y	me	había	pillado	completamente
desprevenida.

—¿Kaelyn?	—preguntó	 la	 doctora	 Guzman	 a	 través	 del	 altavoz	 de	 la	 radio—.
¿Estás	ahí,	Kaelyn?

El	más	corpulento	de	los	dos	hombres	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	al	otro,	un
chico	 delgado	 no	mucho	mayor	 que	 yo,	 que,	 sin	 dejar	 de	 apuntarme,	 se	 agachó	 y
apagó	la	radio.	La	mujer	se	colocó	detrás	de	Anika.	Leo	se	llevó	la	mano	al	costado,
pero	el	tipo	corpulento	(el	líder	del	grupo,	supuse)	se	percató	de	sus	intenciones.	Dio
un	 paso	 hacia	 delante	 y	 le	 arrebató	 la	 pistola	 que	 se	 había	 colocado	 debajo	 del
cinturón.	Luego	cogió	la	mía	de	encima	del	sofá.	Tenía	el	pelo	negro	y	mojado	y	la
piel	 ambarina	 perlada	 por	 culpa	 del	 agua.	 Las	 mascarillas	 que	 llevaban	 los	 tres
estaban	empapadas	de	humedad.	Debían	de	haber	 llegado	caminando	bajo	la	 lluvia,
por	eso	no	los	habíamos	oído.

—Coged	eso	también	—indicó	el	hombre,	señalando	el	rifle	que	había	a	los	pies
de	Justin.

La	 mujer	 lo	 apartó	 con	 el	 tacón	 y	 lo	 mandó	 al	 comedor	 de	 un	 puntapié.	 A
continuación,	cacheó	a	Anika	con	la	mano	que	le	quedaba	libre	y	le	quitó	el	cuchillo
de	 caza	 antes	 de	 registrar	 a	 Justin.	 La	 mujer	 enarcó	 una	 ceja	 al	 ver	 la	 pistola	 de
bengalas	 que	 encontró	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 abrigo,	 y	 la	 tiró	 donde	 había	 caído	 el
cuchillo.	El	otro	tipo	nos	cacheó	a	Leo	y	a	mí.

Cuando	hubo	 terminado,	 el	 líder	movió	 su	escopeta	y	nos	 fue	apuntando	uno	a
uno.

—¿Dónde	está?	—preguntó—.	¿Dónde	está	la	vacuna?
La	mirada	de	 Justin	 escudriñó	 la	 sala	y	buscó	 la	mía.	No	 lo	 sabía.	No	 lo	 sabía

ninguno	de	ellos,	me	dije.	Yo	solo	quería	que	las	muestras	se	conservaran	frías,	pero
involuntariamente	había	logrado	esconderlas.

—¡Ya	no	la	tenemos!	—exclamó	Anika—.	Nos	la	quitó	una	gente.	Logramos	huir
por	los	pelos.

Anika	chilló:	la	mujer	le	había	tirado	del	pelo	y	le	puso	la	pistola	en	la	sien.
—¿Sí?	¿Seguro?	—le	dijo.
Justin	 levantó	 una	mano	para	 intentar	 socorrerla,	 pero	 el	 chico	 joven	 lo	 apuntó

con	 la	 escopeta;	 bajo	 aquella	 luz	 escasa,	 su	 pelo	 rojizo	 y	 mojado	 parecía	 sangre
reseca.	 El	 líder	me	 clavó	 la	 escopeta	 en	 las	 costillas,	 aunque	 tenía	 la	 vista	 fija	 en
Anika.

—Se	me	hace	 difícil	 creerte	—dijo—.	 ¿A	 lo	mejor	 si	 les	 pego	unos	 tiros	 a	 tus
amigos	lograré	refrescarte	la	memoria?

Anika	 se	 estremeció.	 No	 me	 pareció	 que	 aquella	 fuera	 la	 respuesta	 que	 había
estado	 esperando.	 Entreabrió	 los	 labios	 y	 soltó	 una	 bocanada	 temblorosa,	 y	me	 di
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cuenta	 de	 que	 buscaba	 las	 palabras	 necesarias	 para	 entregarles	 la	 vacuna.	 Pero	 no
podía.	Y	nuestros	captores	no	tenían	ni	idea.	Podían	matarme	para	obligarla	a	hablar,
pues	no	eran	conscientes	de	que	yo	era	la	única	persona	que	tenía	la	respuesta.

Se	me	 aceleró	 el	 pulso.	Podía	 decirles	 eso,	 pero	 entonces	 les	 harían	daño	 a	 los
demás	 para	 obligarme	 a	 hablar	 a	 mí.	 Mientras	 creyeran	 que	 podían	 prescindir	 de
alguno	de	nosotros…

Justamente	por	eso,	teníamos	que	hacerles	creer	que	nos	necesitaban	a	todos.
Me	di	cuenta	de	que	movía	los	labios	cuando	la	idea	apenas	se	había	formado	en

mi	mente.
—No	os	conviene	hacer	esto	—indiqué—.	Si	disparáis	contra	alguno	de	nosotros,

nunca	encontraréis	lo	que	estáis	buscando.
Tres	pares	de	ojos	hostiles	se	volvieron	hacia	mí.
—¿Se	puede	saber	de	qué	hablas?	—gruñó	el	líder.
—Hay	más	de	una	muestra	—dije,	intentando	ordenar	mis	pensamientos	de	forma

coherente—.	Y	 libretas	de	notas	con	 información	sobre	cómo	reproducir	 la	vacuna.
Siempre	 que	 nos	 detenemos	 en	 algún	 lugar,	 cogemos	 una	 parte	 cada	 uno	 y	 la
escondemos	 sin	decir	nada	a	 los	demás.	Nos	necesitáis	 a	 todos,	o	Michael	no	va	a
estar	nada	satisfecho.

El	tipo,	que	tenía	el	pelo	canoso,	se	puso	tenso	ante	la	sola	mención	del	nombre
de	su	jefe.	La	mujer	soltó	un	resoplido.

—Pues	a	mí	me	parece	una	estupidez.
—Puede	ser	—dijo	Leo—,	pero	es	 la	verdad.	¿O	acaso	creéis	que	confiamos	 lo

suficiente	 en	 los	 demás	 como	para	 pensar	 que	ninguno	de	nosotros	 se	 largaría	 con
todo	si	pudiera?	Todos	queremos	nuestra	parte	de	la	recompensa.

—Sí	—añadió	Justin—.	Yo	no	pensaba	arriesgarme	a	que	uno	de	estos	se	pirara	y
me	dejara	 con	 las	manos	vacías.	La	única	 solución	 era	 que	 cada	uno	guardara	una
parte.

El	líder	nos	miró	uno	a	uno.	Imaginé	que	no	le	costaría	demasiado	imaginarse	a	sí
mismo	desconfiando	de	sus	colegas.

—Registra	la	casa	—le	dijo	al	otro	tipo—.	Y	si	han	escondido	algo,	encuéntralo.
El	 pelirrojo	 se	 alejó	 arrastrando	 los	 pies	 y	 la	 mujer	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 la

frente	de	Anika	con	el	cañón	de	la	pistola.
—Y	si	no	lo	encuentra,	les	pegaremos	una	paliza	hasta	que	canten.	Es	muy	fácil.
Anika	se	encogió.
—Ni	 hablar	 —dije.	 Una	 cosa	 era	 que	 Anika	 hubiera	 colaborado	 con	 nuestro

equipo	y	otra	que	fuera	a	soportar	que	la	torturaran	por	nosotros.	Aunque,	en	realidad,
ella	tenía	tanto	que	perder	como	yo,	Justin	o	Leo—.	No	somos	estúpidos.	En	cuanto
encontréis	 lo	 que	 estáis	 buscando,	 nos	mataréis.	Me	podéis	 hacer	 tanto	daño	 como
queráis:	mi	idea	es	seguir	viva.
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—Yo	no	he	llegado	hasta	aquí	para	nada	—soltó	Leo,	en	voz	baja	pero	firme.
—Ni	yo	—añadió	Justin	levantando	la	barbilla.
Anika	los	miró	y	se	irguió.
—Preferiría	morir	antes	que	contaros	algo,	capullos.
La	 mujer	 le	 pegó	 un	 golpe	 con	 la	 pistola	 en	 la	 cabeza,	 y	 la	 agarró	 cuando

trastabilló.	Anika	 soltó	 apenas	 un	 grito	 ahogado	 y	 se	 llevó	 los	 puños	 a	 las	 sienes.
Justin	se	puso	tenso	y	le	brilló	un	destello	de	rabia	en	la	mirada.

—Un	momento,	Marissa	—dijo	el	líder	cuando	la	mujer	iba	ya	a	levantar	otra	vez
la	pistola—.	Déjame	pensar.

El	 tipo	 frunció	el	ceño,	y	yo	me	dije	que	seguramente	había	esperado	podernos
intimidar	más	fácilmente.	Pero	no	sabía	por	lo	que	habíamos	pasado	antes	de	llegar
hasta	allí.

—Lo	 último	 que	 supimos	 de	 vosotros	 fue	 que	 erais	 seis	—dijo	 al	 cabo	 de	 un
momento—.	¿Dónde	están	los	demás?

Gav	y	Tobias.	Apreté	los	dientes	con	fuerza.
Marissa	suspiró	y	escurrió	el	agua	de	lluvia	que	se	le	había	acumulado	en	la	larga

trenza.
—El	 informe	decía	que	uno	de	ellos	estaba	enfermo,	¿no?	Seguramente	ya	esté

muerto	a	estas	alturas.
—¿Y	el	otro?	—preguntó	el	líder,	que	nos	fulminó	con	la	mirada.
Nos	limitamos	a	devolvérsela	y	él	frunció	los	labios.	Muy	bien,	que	se	preocupara

por	eso	en	lugar	de	buscar	la	vacuna.
Dios,	 cómo	me	habría	 gustado	que	Gav	y	Tobias	 estuvieran	 ahí.	O,	mejor	 aún,

fuera	de	la	casa,	pensando	una	estrategia	para	derrotar	a	esos	matones.	Ellos	habrían
sabido	cómo	plantarles	cara.	Yo	había	conseguido	mantener	al	grupo	con	vida,	pero
no	tenía	ni	idea	de	qué	debía	hacer	para	sacarlo	de	aquella	situación.	Aunque	uno	de
nuestros	 captores	 cometiera	 un	 error	 y	 nos	 brindara	 una	 oportunidad,	 dudaba	 que
alguno	de	nosotros	fuera	lo	bastante	hábil	como	para	desarmarlo	y	coger	ventaja.

Íbamos	a	tener	que	esperar	y	ver	qué	oportunidades	se	nos	presentaban;	mientras
estuviéramos	vivos,	teníamos	una	oportunidad.

—Tiene	gracia	—dijo	Marissa	secamente.
El	líder	se	volvió	hacia	ella.
—A	 ver	 qué	 nos	 trae	 Connor.	 Si	 encontramos	 la	 vacuna,	 ya	 no	 necesitaremos

hacerlos	cantar.
El	otro	tipo	bajó	por	las	escaleras	al	cabo	de	unos	minutos;	obviamente,	no	había

encontrado	 nada.	A	 juzgar	 por	 el	 polvo	 que	 le	 cubría	 el	 anorak,	 parecía	 que	 había
subido	a	la	azotea.

—Ni	siquiera	sé	qué	estoy	buscando,	Chay	—se	excusó	el	chico,	que,	a	diferencia
de	los	otros	dos,	hablaba	con	acento	sureño.	Sería	un	recluta	 local,	me	dije—.	A	lo
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mejor	debería	llevarme	a	uno	de	ellos.
—Seguramente	 te	 desarmarían	 en	 cuanto	 te	 perdiéramos	 de	 vista	 —se	 burló

Marissa.
—Ve	a	echar	un	vistazo	fuera	—dijo	Chay—.	Y	date	prisa.
Connor	se	marchó,	murmurando	en	voz	baja.	Cuando	la	puerta	trasera	se	cerró	a

sus	 espaldas	 hice	 un	 esfuerzo	 por	 no	 perder	 la	 compostura.	 ¿Se	 le	 ocurriría	mirar
debajo	del	 embarcadero?	Me	concentré	 en	 respirar	 regularmente	 («inspira,	 espira»)
mientras	contaba	el	paso	de	los	segundos.

—¿Por	qué	no	 les	disparamos	a	 todos	 en	 las	 rodillas,	 a	ver	 si	 entonces	 son	 tan
gallitos?	—preguntó	Marissa	cuando	llevábamos	lo	que	parecía	una	hora	esperando.

—¿Y	si	no	hablan?	—dijo	Chay—.	Morirán	desangrados	y	entonces	Michael	nos
matará.	Joder.

—Pues	deja	que	sea	él	quien	decida	qué	hacer	—propuso	Marissa—.	Nosotros	ya
hemos	 hecho	 nuestra	 parte,	 los	 hemos	 encontrado.	 No	 es	 culpa	 nuestra	 que	 estén
pirados.

—¿Lo	vas	a	llamar	y	se	lo	vas	a	contar	tú?
—¿Y	si	nos	los	llevamos	con	nosotros?	Entonces	el	problema	será	suyo.	Seguro

que	 alguno	 de	 esos	 médicos	 inútiles	 sabrá	 de	 alguna	 forma	 para	 torturarlos	 «sin
riesgo».

—Sí,	seguro	que	Michael	estará	encantado	—le	espetó	Chay—.	Oye,	haz	el	favor
de	callarte,	¿vale?

A	pesar	 del	miedo,	 experimenté	 un	 pequeño	destello	 de	 victoria	 en	mi	 interior.
Ellos	tenían	las	pistolas	y	la	fuerza,	pero	no	habían	logrado	derrotarnos.	Mientras	no
encontraran	la	neverita,	teníamos	el	control.

Connor	volvió	a	entrar	en	la	casa	por	la	puerta	principal,	totalmente	empapado.
—No	hay	ni	vacuna,	ni	 libretas,	ni	nada	—informó—.	¿Quieres	ir	 tú	a	echar	un

vistazo?
—A	 lo	 mejor	 debería	 hacerlo	—dijo	 Chay—.	 Ven	 aquí	 y	 no	 cometas	 ninguna

estupidez.
Connor	 desenfundó	 la	 pistola	 y	 ocupó	 el	 lugar	 de	 Chay,	 que	 se	 marchó.	 Un

minuto	más	tarde	empezó	a	volcar	 los	muebles	de	la	primera	planta;	 los	golpes	nos
llegaban	a	través	del	techo.	Al	cabo	de	un	rato	volvió	a	bajar	y	empezó	a	vaciar	los
armarios	de	la	cocina,	con	estruendo	de	cazuelas	y	platos	rotos.	Finalmente,	salió	de
casa	por	la	puerta	trasera.

Cuando	 volvió,	 solo	 por	 el	 portazo	 que	 pegó	 ya	me	 di	 cuenta	 de	 que	 tampoco
había	tenido	éxito.	Entró	en	la	sala	de	estar	con	expresión	sombría.

—Muy	bien	—dijo—.	Si	os	gustan	los	jueguecitos,	podéis	jugar	con	Michael.	A
ver	si	os	lo	pasáis	tan	bien.
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DIECISÉIS

Se	 me	 tensaron	 todos	 los	 músculos	 del	 cuerpo.	 Allí,	 en	 aquella	 casa,	 tal	 vez
contáramos	 con	 cierta	 ventaja,	 pero	 en	 el	 terreno	 de	 Michael	 teníamos	 poco	 que
hacer.

Además,	 marcharse	 de	 la	 casa	 implicaba	 dejar	 atrás	 la	 vacuna.	 Creía	 haberla
encajonado	bien	debajo	del	embarcadero,	pero	¿y	si	se	la	llevaba	la	corriente?	¿Y	si
alguien	pasaba	por	allí	y	la	veía?

Nuestros	captores	aún	estaban	debatiendo	los	detalles.
—¿Van	a	caber	todos	en	el	todoterreno?	—preguntó	Connor.
—Tienen	 un	 coche	 ahí	 fuera,	 lo	 podemos	 coger	 —dijo	 Marissa—.	 Es	 una

furgoneta,	 seguro	 que	 va	 a	 la	 velocidad	 que	 te	 gusta	 a	 ti,	 Connor.	 ¿Quién	 tiene	 la
llave?

Tendió	 la	 mano	 hacia	 los	 cuatro,	 pero	 no	 nos	 movimos.	 Cerré	 los	 puños	 con
fuerza	para	intentar	evitar	el	temblor	de	mis	brazos.

—A	ver	—dijo	Chay—,	os	voy	a	contar	cómo	va	esto.	Si	nos	dais	la	llave,	podéis
viajar	cómodamente	en	los	asientos	de	atrás;	si	no,	os	meteremos	en	el	maletero	del
todoterreno.	Vosotros	mismos.

—¿Y	 si	 preferimos	 quedarnos	 aquí?	 —preguntó	 Justin—.	 Si	 Michael	 quiere
hablar,	que	venga	a	vernos.

Chay	se	volvió	hacia	Connor.
—Ve	a	por	las	esposas.
Connor	salió	por	la	puerta	delantera	y,	al	cabo	de	un	momento,	volvió	a	entrar	con

una	bolsa	de	lona	que	imaginaba	que	habrían	dejado	en	el	porche.	Por	su	mirada	me
pareció	que	sonreía	debajo	de	la	mascarilla.	Sacó	un	par	de	esposas	de	la	bolsa	y	se
las	pasó	a	Chay.	Antes	de	que	yo	pudiera	procesar	lo	que	estaba	pasando,	Chay	ya	me
había	cerrado	una	alrededor	de	la	muñeca	izquierda.

Mi	cuerpo	reaccionó	automáticamente:	me	aparté	de	un	tirón	y	alejé	el	otro	brazo
de	su	alcance.	Mientras	me	 retorcía	el	hombro,	Leo	se	abalanzó	sobre	él.	En	aquel
instante,	me	pareció	que	podíamos	tener	una	oportunidad.

Pero	entonces	Chay	descargó	la	culata	de	la	pistola	sobre	la	cara	de	Leo.	Este	se
tambaleó,	 agarrándose	 la	 nariz	mientras	 la	 sangre	 le	 cubría	 los	 labios	y	 la	 barbilla.
Justin	hizo	un	gesto	como	para	acercarse	a	nosotros,	pero	Connor	lo	detuvo	con	un
puntapié	en	la	pierna	herida.	En	cuanto	cayó	al	suelo,	le	clavó	el	codo	en	la	espalda.
Anika	soltó	un	grito,	pero	antes	de	que	pudiera	dar	un	paso	Marissa	la	cogió	del	pelo.

Yo	le	lancé	una	patada	a	Chay,	pero	este	me	esquivó,	me	dio	la	vuelta	y	me	agarró
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por	 la	otra	muñeca.	Sin	darme	tiempo	ni	a	parpadear,	me	puso	la	segunda	esposa	y
me	arrojó	contra	el	sillón.	Choqué	de	forma	dolorosa,	pues	tenía	las	manos	atadas	a	la
espalda.

—Vais	 a	 venir	 con	 nosotros,	 lo	 queráis	 o	 no	—dijo	Chay,	 que	 al	 parecer	 ni	 se
había	inmutado—.	¿Alguien	quiere	cambiar	de	opinión?

Lo	vi	claro:	no	podíamos	hacer	nada	contra	ellos.	Y	si	no	teníamos	más	remedio
que	 acompañarlos,	 por	 lo	menos	 quería	 poder	 ver	 adónde	 nos	 llevaban.	Y,	 por	 ese
motivo,	no	quería	decir	nada,	para	que	no	notaran	que	yo	era	la	líder	del	grupo.

Levanté	la	cabeza	e	intenté	captar	la	mirada	de	Anika.	Marissa	la	había	colocado
de	 lado	 y	 le	 había	 puesto	 otras	 esposas.	Me	 volví	 hacia	 los	 demás.	Connor	 estaba
arrodillado	 encima	 de	 Justin,	 que	 seguía	 tendido	 en	 el	 suelo.	 Leo,	 que	 se	 había
llevado	 la	manga	a	 la	 cara	para	detener	 la	hemorragia,	 se	percató	de	mi	mirada	de
desesperación.

—Dales	la	llave,	Anika	—dijo,	con	la	voz	quebrada	por	el	dolor.
Había	empezado	a	salirle	ya	un	moratón	marrón	sobre	el	pómulo	derecho	y	tenía

la	 nariz	 levemente	 torcida.	 Temblé	 de	 cólera.	 ¿Y	 si	 Chay	 le	 había	 hecho	 daño	 de
verdad?	 ¿Entonces	 qué?	 ¿Iba	 a	 patearle	 el	 trasero	 como	 no	 había	 sido	 capaz	 de
hacerlo	hacía	un	minuto,	cuando	todavía	tenía	las	manos	libres?	Cerré	los	ojos	y	mi
rabia	 se	 evaporó	 tan	 rápido	 como	 había	 llegado.	 Seguíamos	 vivos,	 pero	 estábamos
indefensos.	Lo	mejor	sería	no	provocarlos	para	que	no	se	encarnizaran	aún	más.

—No	 puedo	—contestó	 Anika,	 con	 un	 tintineo	 de	 esposas—.	 Las	 llevo	 en	 el
bolsillo	de	delante.

Marissa	se	las	cogió.
—Tú	irás	con	Connor	—le	dijo	Chay—.	Creo	que	yo	me	puedo	encargar	de	estos

dos	críos	a	solas.
Connor	levantó	a	Justin,	que	se	tambaleó	al	tiempo	que	intentaba	apoyar	todo	su

peso	 sobre	 la	 pierna	 sana.	 Tenía	 los	 ojos	 peligrosamente	 desorbitados.	 Me	 retorcí
hasta	que	logré	incorporarme	y	le	toqué	el	tobillo	bueno	con	la	puntera	de	la	bota.

—Eh	—le	dije.
«Tranquilo»,	 quise	 añadir.	 O,	 más	 concretamente:	 «No	 hagas	 que	 te	 maten».

Aquel	 era	 uno	 de	 esos	momentos	 en	 los	 que	 las	 heroicidades	 no	 nos	 iban	 a	 hacer
ningún	bien.	Justin	me	miró	y	seguramente	mi	expresión	fue	lo	bastante	elocuente.	Su
rabia	se	desvaneció,	como	si,	de	pronto,	hubiera	caído	en	la	cuenta	de	lo	que	yo	ya
había	 comprendido:	 lo	 mejor	 que	 podíamos	 hacer,	 dadas	 las	 circunstancias,	 era
seguirles	la	corriente.

—Veo	 que	 vosotros	 dos	 sois	 muy	 amigos,	 ¿por	 qué	 no	 viajáis	 juntos?	—dijo
Connor,	 que	 empujó	 a	 Justin	 y	me	hizo	 un	 gesto	 para	 que	me	 levantara.	Eso	 hice,
tambaleándome	pero	sin	quejarme.	Chay	esposó	a	Leo—.	Coged	todas	sus	cosas	—
les	ordenó	a	los	demás,	al	tiempo	que	agarraba	la	radio—.	Michael	lo	querrá	ver	todo.
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Recogieron	nuestras	bolsas	y	nos	obligaron	a	salir	bajo	 la	 lluvia.	Chay	 indicó	a
Leo	 y	 a	 Anika	 que	 caminaran	 ante	 él	 y	 se	 los	 llevó	 por	 el	 camino	 de	 acceso
apuntándolos	con	la	escopeta.	Marissa	abrió	las	puertas	de	la	furgoneta,	y	nos	metió	a
Justin	y	a	mí	a	empujones	en	la	parte	de	atrás.	Justin	dio	un	respingo	cuando	pisó	con
el	pie	malo,	pero	no	abrió	la	boca.

—A	 Michael	 todo	 esto	 no	 le	 va	 a	 hacer	 ninguna	 gracia	 —murmuró	 Connor
mientras	se	sentaba	detrás	del	volante.

Marissa	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto	 y	 se	 volvió	 de	 lado	 para	 poder
tenernos	controlados.

—Eso	es	problema	suyo	—señaló,	y	nos	dirigió	una	sonrisa	malévola.
Nada	más	 llegar	 a	 la	 primera	 curva	 del	 caminito,	 vimos	 el	 todoterreno	 blanco.

Chay	nos	hizo	un	gesto	con	la	mano	y	se	puso	en	marcha	ante	nosotros.	Connor	lo
siguió	 hasta	 la	 carreterita	 por	 la	 que	 Justin	 y	Anika	 debían	 de	 haber	 caminado	 no
hacía	ni	media	hora.

Miré	por	la	ventana,	atenta	a	señales	y	puntos	de	referencia:	necesitábamos	saber
cómo	volver	 hasta	 allí.	Al	 cabo	 de	 un	momento,	me	 fijé	 en	 Justin	 y	 vi	 que	 estaba
haciendo	 lo	mismo.	 «Perfecto»,	 pensé	mientras	 volvía	 a	mirar	 por	 la	 ventana.	 Era
mejor	contar	que	los	dos	pudiéramos	recordar	cosas	sobre	cómo	volver	hasta	aquella
casa.

Mientras	tuviera	algo	en	lo	que	concentrarme,	no	me	iba	a	costar	mucho	ignorar
el	 dolor	 que	 se	 propagaba	 desde	 la	 parte	 trasera	 de	mi	 cabeza.	Así	 no	 tendría	 que
pensar	 en	 todas	 las	 formas	 que	 se	 le	 podían	 ocurrir	 a	Michael	 para	 sonsacarnos	 la
información	que	quería.	O,	mejor	dicho,	para	sonsacármela	a	mí.	Porque	bastaba	con
que	alguno	de	los	demás	se	viniera	abajo	y	admitiera	que	yo	lo	había	escondido	todo
para	que	el	asunto	quedara	reducido	exclusivamente	a	mí.

A	 pesar	 de	 mis	 esfuerzos,	 empezó	 a	 revolvérseme	 el	 estómago.	 ¿De	 cuánto
tiempo	disponíamos	antes	de	que	todo	aquello	dejara	de	importar?	Ahora	el	agua	del
río	estaba	helada,	pero	el	clima	se	 iría	calentando.	Las	muestras	 sobrevivirían	unos
días,	tal	vez	una	semana.	¿Era	razonable	esperar	que	fueran	a	durar	más	que	eso?

Tenía	los	brazos	doblados	a	la	espalda.	Me	dolían.	Los	minutos	se	nos	escurrían
entre	 las	 manos.	 Finalmente,	 el	 bosque	 dejó	 paso	 a	 un	 puñado	 de	 pueblecitos
separados	entre	sí	por	pequeños	campos	de	labranza.	Connor	seguía	el	todoterreno	de
cerca.	Chay	conducía	deprisa	y	me	pregunté	cómo	estaría	Leo.	¿Qué	complicaciones
podían	derivarse	de	una	nariz	rota?

Pasamos	 una	 serie	 de	 campos	 abandonados,	 luego	 otro	 pueblo	 y	 dos	 granjas.
Chay	giró	primero	a	la	izquierda	y	luego	a	la	derecha.	La	lluvia	había	amainado,	pero
el	cielo	todavía	estaba	demasiado	nublado	como	para	que	se	distinguiera	el	sol.

Cuando	 el	 todoterreno	 finalmente	 redujo	 la	 marcha,	 tuve	 la	 sensación	 de	 que
habían	transcurrido	por	lo	menos	dos	horas.	El	coche	tomó	una	carretera	serpenteante
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que	salía	de	la	autopista	y	la	siguió	hasta	llegar	a	una	verja	de	tela	metálica.	Detrás	de
la	verja	había	un	camino	que	zigzagueaba	entre	pastos	y	que,	finalmente,	iba	a	dar	a
una	serie	de	edificios	de	ladrillo	y	hormigón.	Una	mujer	con	una	radio	colgando	de	la
cintura	salió	de	la	cabina	de	control	que	había	al	otro	lado	de	la	verja	y	habló	un	rato
con	Chay	antes	de	 abrir	 la	 verja.	Connor	 siguió	 el	 todoterreno	hacia	 el	 interior	 del
complejo.

Un	descapotable	rojo,	que	relucía	como	si	lo	acabaran	de	encerar,	se	nos	acercó	a
toda	velocidad	por	el	camino.	Al	vernos,	el	conductor	detuvo	el	vehículo.	Frenó	en
seco,	pero	las	ruedas	no	derraparon.

—Nathan	—gruñó	Marissa—.	Como	se	puede	ser	tan	fantasma.
Connor	 bajó	 la	 ventanilla	 para	 oír	 qué	 pasaba.	 El	 tipo	 del	 descapotable	 estaba

inclinado	 hacia	 el	 todoterreno,	 con	 el	 pelo	 castaño	 peinado	 hacia	 un	 lado	 y	 una
sonrisita	burlona	en	su	rostro	infantil.

—¿Ya	 vuelves	 con	 el	 rabo	 entre	 las	 piernas?	—le	 preguntó	 a	 Chay—.	 Llegas
antes	de	lo	previsto,	¿estás	seguro	de	que	lo	has	intentado?

Chay	respondió	en	un	 tono	de	voz	que	sugería	que	a	él	Nathan	 le	caía	 igual	de
mal	que	a	Marissa.

—No	solo	lo	he	intentado,	sino	que	hemos	atrapado	a	los	fugitivos	—respondió
—.	Se	los	llevamos	a	Michael	ahora	mismo.

Los	ojos	entrecerrados	de	Nathan	recorrieron	el	lateral	del	todoterreno	y	se	fijaron
en	la	furgoneta.	Yo	me	oculté	detrás	del	asiento	del	piloto,	pero	su	mirada	glacial	me
dio	escalofríos.	De	pronto,	comprendí	que	nos	podrían	haber	capturado	de	maneras
mucho	peores.	Y	que	podrían	haberlo	hecho	personas	mucho	peores.

—Así	pues,	 tienes	a	 los	 chavales	—observó	Nathan	volviéndose	hacia	Chay—.
¿Y	qué	hay	de	la	vacuna?

—De	 una	 forma	 o	 de	 otra	 nos	 conducirán	 hasta	 ella	 —respondió	 Chay—.
Además,	¿qué	le	has	traído	tú	a	Michael	últimamente?

Subió	 la	ventanilla	antes	de	que	Nathan	pudiera	 responder	y	pisó	el	 acelerador.
Mientras	 nos	 acercábamos	 a	 los	 edificios,	 el	 descapotable	 dio	marcha	 atrás	 y	 giró
sobre	 sí	mismo.	Entonces	 nos	 adelantó	 y	 cortó	 a	Connor	 justo	 antes	 de	 acceder	 al
aparcamiento.	Entramos	detrás	de	Nathan	y	nos	detuvimos	en	medio	de	una	colección
de	 vehículos	 diversos,	 entre	 los	 que	 había	 camiones	 de	 transporte	 y,
sorprendentemente,	varios	coches	patrulla.

—¿Qué	 demonios	 es	 este	 lugar?	 —preguntó	 Justin.	 No	 parecía	 esperar	 una
respuesta,	pero	Connor	se	la	dio	de	todos	modos.

—Un	centro	de	entrenamiento	regional	de	la	policía	—dijo—.	Michael	sabe	cómo
elegir	sus	escondrijos.

—Cierra	el	pico,	Connor	—soltó	Marissa.	Se	 le	 tensaron	 los	hombros,	apagó	el
motor	y	se	guardó	la	llave	en	silencio.

www.lectulandia.com	-	Página	132



Nos	 obligaron	 a	 salir	 del	 vehículo	 a	 punta	 de	 pistola,	mientras	Chay	 forzaba	 a
hacer	lo	mismo	a	Leo	y	Anika.	Leo	se	puso	a	mi	lado.

Nos	llevaron	hasta	el	edificio	más	cercano,	una	ancha	estructura	de	dos	plantas	de
hormigón	 parduzco.	 Nathan	 entró	 delante	 de	 nosotros.	 Con	 su	 elegante	 traje	 azul
marino,	parecía	que	se	dirigiera	a	una	reunión	de	empresa	y	no	a	encontrarse	con	el
nuevo	señor	de	la	guerra	del	continente.

—Nosotros	hacemos	todo	el	trabajo	y	él	corre	para	ser	el	primero	que	se	lo	cuenta
a	Michael	—murmuró	Marissa	en	cuanto	la	puerta	se	cerró	a	sus	espaldas.

—A	Michael	 le	dará	 lo	mismo	quién	 le	dé	 la	noticia	—dijo	Chay—.	Lo	que	 le
importará	será	que	nosotros	los	hemos	encontrado	mientras	él	les	sacaba	brillo	a	los
tapacubos	de	su	coche.

—Habría	 sido	 mejor	 si	 también	 hubiéramos	 conseguido	 la	 vacuna	—intervino
Connor.

—Gracias	—respondió	Chay	en	tono	cáustico—.	No	se	me	había	ocurrido.
Un	 hombre	 y	 una	 mujer,	 los	 dos	 con	 rifles	 a	 la	 espalda,	 dejaron	 de	 hablar	 y

levantaron	la	mirada	cuando	entramos	en	el	vestíbulo.
—Eh,	¿qué	traes	ahí,	Chay?	—preguntó	la	mujer	enarcando	las	cejas.
—Una	 entrega	 de	 primera	 categoría	 para	 el	 jefe	 —respondió	 Chay—.	 Os

apetecerá	ver	esto.	¿Está	donde	siempre?
—Que	yo	sepa,	sí.
Los	 dos	 nos	 siguieron	 a	 través	 del	 ancho	 pasillo.	 La	mujer	metió	 la	 cabeza	 en

varias	de	las	salas	contiguas.	Detrás	de	las	puertas	atisbé	una	hilera	de	mesas	llenas
de	montañas	de	munición	a	medio	clasificar,	un	destello	de	sartenes	colgadas	en	 lo
que	parecía	ser	una	cocina,	y	varias	estanterías	llenas	de	lo	que	podía	ser	ropa,	o	tal
vez	sábanas.	Cada	vez	que	la	mujer	volvía	a	salir	al	pasillo,	un	par	de	figuras	más	se
unían	 al	 grupo,	 entre	 murmullos.	 Algunos	 de	 ellos	 parecían	 tener	 más	 o	 menos
nuestra	edad,	pero	todos,	sin	excepción,	nos	miraban	como	si	fuéramos	alienígenas.
Uno	 dijo	 algo	 que	 debía	 de	 ser	 un	 chiste,	 porque	 los	 demás	 se	 rieron,	 con	 una
camaradería	y	una	cordialidad	que	me	habría	resultado	de	lo	más	reconfortante	si	no
hubiera	sabido	que	el	chiste	éramos	nosotros.

Flotaba	en	el	ambiente	un	olor	extraño,	salubre,	como	a	salsa	de	carne	mezclada
con	aceite	de	motor.	A	medida	que	nos	conducían	hacia	las	entrañas	del	edificio,	me
fijé	en	la	luz	artificial	que	brillaba	en	los	paneles	del	techo.	Tenían	electricidad	y	eran
lo	 bastante	 listos	 como	 para	 no	 malgastarla:	 solo	 uno	 de	 cada	 tres	 paneles	 estaba
débilmente	iluminado.

Por	lo	que	había	dicho	Anika,	no	podía	hacer	mucho	tiempo	que	Michael	se	había
instalado	allí,	pero	era	evidente	que	sabía	cómo	organizarse	con	rapidez.	Me	pregunté
cuántas	de	aquellas	personas	debían	de	haber	venido	con	él	desde	el	norte	y	a	cuántas
habría	reclutado	en	la	zona	durante	las	últimas	semanas.
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Chay	se	puso	al	frente	del	grupo	y	abrió	unas	puertas	dobles.
—Hala,	adentro	—dijo.
El	sonido	de	nuestras	botas	sobre	el	suelo	de	madera	resonó	con	fuerza	dentro	de

la	gran	sala,	casi	tanto	como	el	latido	de	mi	corazón.	Estábamos	en	un	gimnasio.	En
una	esquina	había	dos	tipos	que	se	fintaban	mutuamente,	entrenando	a	boxeo.	En	el
alto	 techo	 había	 una	maraña	 de	 tuberías	 que	 zigzagueaban	 entre	 unos	 ventiladores
inmóviles,	y	en	el	extremo	opuesto,	bajo	el	marcador	apagado	de	la	pared,	un	ancho
escritorio	de	roble.	Detrás	de	este,	sentado	en	una	butaca	de	piel,	vimos	a	un	hombre
que	estudiaba	algo	que	tenía	extendido	encima	de	la	superficie	reluciente.

Tenía	que	ser	Michael.
Chay	nos	empujó	hacia	el	escritorio.	Justin	tropezó,	y	Marissa	lo	cogió	del	brazo

y	lo	arrastró	hacia	delante.	Cuando	estuvimos	más	cerca,	el	hombre	de	la	butaca	de
piel	levantó	la	mirada	de	lo	que	entonces	vi	que	era	un	mapa.

Si	Nathan	había	corrido	a	comunicarle	la	noticia,	Michael	tenía	que	saber	quiénes
éramos,	 pero,	 aun	 así,	 su	 reacción	 fue	 despreocupadamente	 insulsa.	 Me	 dio	 un
escalofrío.	Lo	que	para	nosotros	era	una	situación	de	vida	o	muerte,	para	él	parecía	no
ser	más	que	una	distracción	momentánea.	Nos	estudió	con	sus	ojos	oscuros	y	se	pasó
el	pulgar	por	la	barba	cuidada	que	le	cubría	la	mandíbula	y	que	presentaba	el	mismo
tono,	 entre	 rubio	 y	 grisáceo,	 que	 los	 bucles	 de	 la	 frente.	Entonces	 se	 reclinó	 en	 su
sillón	y	dobló	las	manos	sobre	el	regazo.	Iba	ataviado	con	una	chaqueta	deportiva	que
ocultaba	 su	 torso,	 pero	 por	 su	 forma	 de	 moverse	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 todas	 las
protuberancias	de	su	cuerpo	eran	puro	músculo.	Se	movía	como	un	león.

No	había	previsto	ni	 el	 escritorio	ni	 aquel	 control	 frío	de	 la	 situación.	Aunque,
pensándolo	mejor,	después	de	ver	el	operativo	coordinado	y	disciplinado	que	había
montado	para	buscarnos	por	aquel	país	y	por	el	nuestro,	 tal	vez	debería	de	haberlo
hecho.

Su	falsa	cortesía	tampoco	me	servía	de	consuelo.	Había	un	revólver	con	la	culata
de	madera	encima	del	escritorio,	a	un	lado,	como	un	recordatorio	para	cualquiera	que
se	acercara,	y	que	no	necesitaba	tenerlo	en	la	mano	para	disparar	si	decidía	hacerlo.

Hasta	 que	 Connor	 tiró	 de	 mí	 para	 que	 me	 detuviera,	 a	 metro	 y	 medio	 del
escritorio,	no	me	percaté	de	 la	presencia	de	Nathan,	que	nos	observaba	apoyado	en
una	estantería	metálica	de	color	blanco	situada	a	nuestra	derecha,	junto	a	la	pared	del
gimnasio.	 Sonreía,	 como	 si	 aquello	 lo	 divirtiera.	 Las	 estanterías	 que	 tenía	 a	 sus
espaldas	estaban	llenas	de	gruesos	libros	de	tapa	dura.

Sin	embargo,	no	era	el	único	que	pululaba	por	allí.	En	un	rincón	había	 también
dos	hombres	con	sendas	pistolas	enfundadas	en	el	cinto,	y	en	el	lado	opuesto	vi	a	una
chica	con	lo	que	parecía	una	ametralladora	colgando	del	hombro.

No	 paraban	 de	 entrar	 guardianes.	A	 nuestro	 alrededor	 se	 había	 reunido	 ya	 una
pequeña	multitud.	 Sin	 embargo,	 todos	mantenían	 la	 distancia	 y	 nadie	 cruzaba	 una
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línea	roja	que	había	en	el	suelo	del	gimnasio,	ante	la	mesa	de	escritorio.	Ni	siquiera
Nathan.	Era	como	si	la	«oficina»	de	Michael	tuviera	paredes	invisibles.

Leo	hizo	chocar	disimuladamente	su	hombro	contra	el	mío.	Me	volví	hacia	él	y
casi	 se	me	para	 el	 corazón.	Detrás	 de	 él,	 en	medio	de	 los	 espectadores	que	habían
acudido	a	ver	cómo	nos	entregaban,	vi	un	rostro	conocido.

Drew.	Entreabrí	los	labios,	pero	logré	contenerme	antes	de	que	se	me	escapara	su
nombre.	Aparté	 los	ojos	de	 la	mirada	preocupada	de	mi	hermano.	No	podía	revelar
que	lo	conocía.	Ya	nos	había	ayudado	a	escapar	de	los	guardianes	en	dos	ocasiones;
no	quería	ni	imaginarme	qué	castigo	recibiría	si	Michael	se	enteraba.

Pero	¿qué	hacía	allí?	Cuando	habíamos	hablado	por	última	vez,	Drew	estaba	en
Toronto.	 ¿Había	 pasado	 los	 últimos	 diez	 días	 ayudando	 a	 los	 guardianes	 a
localizarnos?

Al	parecer,	Michael	había	terminado	ya	de	juzgarnos.
—¿De	qué	se	trata,	Chay?	—preguntó	con	voz	grave,	glacial.
—Son	ellos,	Michael	—dijo	Chay,	que	dio	un	paso	al	frente—.	Los	de	la	vacuna.

Los	hemos	capturado	junto	al	río,	donde	imaginaba	que	estarían.
Michael	le	sostuvo	la	mirada.
—No	recuerdo	haberte	pedido	que	trajeras	a	los	chicos	—dijo.
—Bueno…	—Chay	nos	miró	primero	a	nosotros	y	luego	más	allá,	supuse	que	a

Marissa.	 Al	 ver	 que	 esta	 no	 iba	 a	 ayudarlo,	 se	 irguió	 un	 poco	 más—.	 No	 hemos
conseguido	encontrar	la	vacuna.	Dicen	que	han	dividido	los	materiales,	que	cada	uno
sabe	dónde	está	una	parte	y	que	no	piensan	hablar.	No	sé	ni	si	está	en	la	casa	donde
los	 hemos	 pillado…	Connor	 y	 yo	 hemos	mirado	 por	 todas	 partes,	 pero	 no	 hemos
encontrado	nada.	Me	ha	parecido	que	preferirías	encargarte	tú	de	terminar	de	resolver
el	asunto.

La	expresión	de	Michael	no	cambió	demasiado	(una	leve	contracción	de	las	cejas,
una	mueca	casi	imperceptible	con	los	labios),	pero	me	dio	la	sensación	de	que	habría
preferido	 que	 Chay	 encontrara	 la	 vacuna	 por	 sí	 mismo.	 A	 continuación,	 volvió	 a
fijarse	en	nosotros.

—Incluso	en	el	nuevo	mundo,	continúan	siendo	los	adolescentes	quienes	crean	la
mayoría	de	los	problemas	—dijo,	y	miró	a	Chay—.	¿Solo	eran	cuatro?

—Creemos	que	el	enfermo	debió	de	palmarla	por	el	camino	—intervino	Marissa,
y	 yo	 tuve	 que	morderme	 la	 lengua	 ante	 aquella	 frívola	mención	 a	Gav—.	No	 hay
rastro	del	chaval	blanco	alto.

Michael	se	dio	unos	golpecitos	en	el	labio.
—Si	no	me	equivoco,	el	equipo	de	Huan	abatió	al	«chaval	blanco	alto»	cerca	del

lugar	donde	les	pincharon	las	ruedas.
No	 pude	 controlar	 mi	 reacción	 ante	 aquella	 información.	 Tobias	 estaba	 solo,

desarmado,	 en	 el	 bosque,	 y	 seguramente	 bajo	 los	 efectos	 de	 los	 sedantes.	 Y	 los
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guardianes	del	todoterreno	debían	de	haberle	disparado	como	a	un	animal.	Me	encogí
y	traté	de	deshacerme	de	aquella	imagen.	Cuando	volví	a	abrir	los	ojos,	Michael	nos
miraba,	asintiendo	con	la	cabeza.

—¿De	verdad	queréis	alargar	esto?	—preguntó—.	Solo	habéis	visto	un	pequeño
avance	de	lo	feas	que	se	os	pueden	poner	las	cosas.

—Aquí	te	esperamos	—dijo	Justin—.	No	nos	vas	a	sacar	nada.
Aunque	el	que	había	hablado	había	sido	Justin,	Michael	se	volvió	hacia	mí.	A	lo

mejor	me	había	mirado	de	reojo,	o	tal	vez	habíamos	revelado	de	alguna	otra	manera
que	 yo	 estaba	 al	 mando	 del	 grupo.	Michael	 se	 echó	 hacia	 delante,	 con	 los	 codos
encima	de	la	mesa,	y	me	clavó	la	mirada.

—Esta	es	tu	gente,	¿verdad?	—preguntó—.	Los	has	traído	hasta	aquí.	Cualquier
cosa	que	les	suceda,	todo	su	sufrimiento,	será	culpa	tuya.

Noté	cómo	se	me	erizaba	la	piel,	pero	me	esforcé	porque	no	me	temblara	la	voz.
—Si	 hablo	 será	 aún	 peor,	 porque	 entonces	 ya	 nos	 podrás	 matar	—dije—.	 No

somos	idiotas.
—Todo	esto	sí	es	una	idiotez	—comentó	Nathan	en	tono	burlón,	apartándose	de

la	 improvisada	 estantería—.	 No	 entiendo	 a	 qué	 viene	 tanto	 hablar.	 Traedme	 un
cuchillo,	un	cigarrillo,	unos	alicates…	y	manos	a	la	obra.	No	hay	más	que	mirarlos	—
dijo,	pasando	junto	a	nosotros.	Ahora	que	lo	tenía	cerca,	me	fijé	en	las	arrugas	en	las
comisuras	 de	 los	 ojos	 y	 la	 boca,	 que	 indicaban	 que	 era	 bastante	mayor	 de	 lo	 que
parecían	indicar	sus	rasgos	infantiles.	Pasó	un	dedo	por	la	mandíbula	de	Anika,	le	dio
un	golpecito	en	 la	barbilla	a	Leo	y	se	volvió	hacia	Michael—.	Cinco	minutos,	diez
como	 mucho,	 y	 estarán	 sacando	 espumarajos	 por	 la	 boca,	 deseosos	 de	 revelar
cualquier	secreto.

—Gracias	 por	 tu	 consejo,	 Nathan	 —dijo	 Michael	 con	 voz	 serena—.	 Me	 lo
pensaré.

—¿Qué	hay	que	pensar?	—insistió	Nathan—.	Déjamelos	ahora	y	tendré	la	vacuna
antes	de	que	se	ponga	el	sol.

Michael	no	respondió	enseguida,	pero,	de	pronto,	su	serena	expresión	se	volvió
fría	 y	 calculadora.	 Se	 me	 ocurrió	 que,	 a	 diferencia	 de	 Nathan,	 Michael	 se	 había
mostrado	increíblemente	vago	en	sus	amenazas,	como	si	no	estuviera	muy	seguro	de
qué	hacer.	A	lo	mejor	nunca	había	tenido	que	organizar	una	sesión	de	tortura.	Hasta
aquel	momento,	me	 dije,	 había	 podido	 ignorar	 o	matar	 a	 cualquier	 persona	 que	 se
hubiera	interpuesto	en	su	camino	y	que	no	se	hubiera	inclinado	ante	sus	sobornos	o
amenazas.	Seguramente	éramos	los	primeros	a	los	que	se	enfrentaba	que	tenían	algo
que	no	podía	conseguir	en	ningún	otro	lugar.

Pero	aunque	la	propuesta	de	Nathan	me	revolvía	el	estómago,	también	me	parecía
la	 forma	 más	 evidente	 de	 resolver	 la	 situación.	 Además,	 las	 palabras	 de	 Nathan
suponían	 también	un	desafío:	 si	Michael	 rechazaba	su	sugerencia	sin	proponer	otro

www.lectulandia.com	-	Página	136



plan,	 iba	 a	 mostrarse	 débil	 e	 indeciso.	 Se	 levantó,	 con	 la	 mirada	 aún	 clavada	 en
Nathan,	y	yo	me	preparé	mentalmente	para	oír	cómo	aceptaba	la	propuesta.
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DIECISIETE

Nunca	sabré	qué	habría	dicho	Michael,	porque	antes	de	que	pudiera	hablar	se	oyó
un	 grito	 infantil	 procedente	 del	 pasillo.	 Todas	 las	 cabezas,	 incluida	 la	 mía,	 se
volvieron	hacia	la	puerta,	justo	a	tiempo	para	ver	cómo	un	gato	atigrado	entraba	en	el
gimnasio.	Mientras	este	echaba	a	correr	pegado	a	la	pared,	apareció	en	la	puerta	una
niña	desgarbada	con	una	tupida	coleta.	Al	ver	a	la	multitud	reunida	ante	la	mesa	del
escritorio,	 se	paró	en	seco	y	se	puso	colorada.	Un	hombre	de	pelo	canoso	apareció
corriendo	 tras	 ella,	 jadeando.	 El	 gato	 se	 detuvo	 junto	 a	 la	 estantería	 y	 se	 volvió	 a
mirarlos.	Agitó	la	cola	hacia	delante	y	hacia	atrás,	con	el	pelo	erizado.

La	niña	se	le	acercó	lentamente,	pero	tenía	los	ojos	fijos	en	Michael.	Se	apartó	un
rizo	que	había	escapado	de	su	coleta	y	se	lo	colocó	detrás	de	la	oreja.

—Perdona,	papá	—se	disculpó,	con	una	voz	que	sonó	demasiado	madura	para	su
edad,	teniendo	en	cuenta	que	no	tendría	más	de	nueve	o	diez	años—.	Ya	sé	que	estás
trabajando,	no	quería	que	se	me	escapara…	Pero	es	que	corre	mucho.

«Papá».	Me	quedé	mirando	a	Michael	como	si	pudiera	haber	alguna	duda	de	con
quién	hablaba.	Sus	labios	esbozaron	una	sonrisa	de	medio	lado.

—Ahora	 mismo	 estoy	 ocupado,	 Samantha	 —dijo	 con	 una	 dulzura	 que	 me
sorprendió	aún	más—.	El	gato	no	 se	 irá	 a	ninguna	parte.	 ¿Por	qué	no	vuelves	a	 tu
cuarto	con	Nikolas?	Te	iré	a	ver	cuando	tenga	un	mejor	momento.

Samantha	se	acercó	un	poco	más	al	felino.
—Podría	escaparse	del	edificio	—insistió—.	¿Y	si	termina	en	el	aparcamiento	y

alguien	la	atropella?
—Es	culpa	mía	—afirmó	el	hombre	del	pelo	canoso,	que	imaginé	que	era	Nikolas

—.	 Camille	 ha	 encontrado	 el	 gato	 en	 el	 jardín	 y	 lo	 ha	 traído	 para	 Sam.	 No
esperábamos	que	echara	a	correr	así.

Samantha	dio	un	paso	más,	pero	el	gato	salió	por	patas	y	se	escabulló	por	debajo
de	una	estantería	con	balones	de	baloncesto.	La	niña	se	puso	en	cuclillas	y	le	dirigió
una	mirada	anhelante.

—No	le	quiero	hacer	daño	—dijo,	y	se	le	quebró	la	voz—.	¿Por	qué	no	deja	que
la	cuide?

Por	 primera	 vez	 desde	 que	 Chay	 y	 los	 demás	 habían	 entrado	 en	 la	 casa,	 me
encontraba	ante	un	problema	que	sabía	cómo	solucionar.

—Dale	algo	de	comida	—le	sugerí	precipitadamente,	sin	darme	tiempo	a	pensarlo
dos	veces	y	refrenar	el	 impulso—.	Una	 lata	de	atún	o	de	salmón,	si	 tienes.	Pero,	si
quieres	que	confíe	en	ti,	vas	a	tener	que	dejar	que	sea	ella	la	que	se	acerque.
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Samantha	se	irguió	y	se	me	quedó	mirando	con	sus	ojazos	marrones.	Vi	cómo	se
fijaba	en	las	esposas,	en	la	extraña	pose	y	en	la	cara	magullada	de	Justin.	Frunció	el
ceño.

—¿Quiénes	son?	—le	preguntó	a	su	padre.
—Una	 gente	 con	 la	 que	 es	muy	 importante	 que	 hable	—respondió	Michael,	 al

tiempo	 que	Nikolas	 ponía	 una	mano	 sobre	 el	 hombro	 de	 la	 niña—.	Ve	 a	 echar	 un
vistazo	al	almacén,	a	ver	si	encuentras	una	lata	de	atún.	Y	entonces	espera	hasta	que
yo	te	diga.	El	animal	debe	de	estar	aún	más	asustado	con	tanta	gente.

—Vale	—contestó	la	niña,	agachando	la	cabeza.
Nikolas	se	llevó	a	la	niña	del	gimnasio.	Michael	no	se	volvió	hacia	nosotros,	sino

hacia	Nathan.	El	señor	Impecable	se	había	desinflado	visiblemente	con	la	aparición
de	la	niña,	pero	levantó	la	afilada	barbilla.

—Bueno,	¿qué?	¿Vas	a	hacer	algo	con	ellos?	—le	preguntó	a	Michael.
—Primero	voy	a	dejar	que	pasen	un	rato	reflexionando	sobre	las	opciones	de	que

disponen	—dijo.	Nathan	abrió	la	boca	para	protestar,	pero	Michael	 lo	cortó	en	seco
—.	¿Sabes	qué	obtendrías	con	el	tipo	de	tortura	que	propones?	Desvaríos	absurdos	de
personas	que	están	 tan	desesperadas	porque	no	son	capaces	ni	de	pensar.	Llevamos
semanas	esperando	echarle	el	guante	a	la	vacuna	y	no	pienso	tirarlo	todo	al	traste	por
tu	impaciencia.	Descubriremos	lo	que	necesitamos	saber.

»Chay,	Marissa,	Connor,	 llevadlos	 a	 las	 celdas	—añadió—.	Quiero	guardias	 de
vigilancia,	dos	personas	a	la	vez,	en	turnos	de	cuatro	horas.	Si	alguno	de	ellos	decide
hablar,	avisadme	inmediatamente	por	radio.	Por	lo	demás,	pasaré	cuando	termine	—
dijo.	A	continuación,	hizo	un	gesto	dirigido	a	los	curiosos—.	Y	los	demás,	volved	al
trabajo.	Sé	que	todos	tenéis	algo	que	hacer.

No	me	di	cuenta	de	que	nuestro	interrogatorio	había	terminado	hasta	que	Connor
tiró	 de	mí	 para	 que	 lo	 siguiera.	 Junto	 con	Leo,	 nos	 empujó	 para	 que	 camináramos
ante	él;	detrás	iba	Chay	junto	a	Anika;	Marissa	cerraba	la	marcha,	con	Justin	cogido
del	brazo.	Me	dieron	ganas	de	girarme	e	intercambiar	una	última	mirada	con	Drew,
que	seguía	en	medio	de	la	multitud,	pero	conseguí	reprimir	el	impulso.	No	sabía	qué
pintaba	 allí	mi	 hermano,	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 había	 estado	 haciendo	 desde	 que
habíamos	hablado	por	última	vez,	pero	era	nuestra	mejor	opción	para	salir	de	allí	y	no
pensaba	ponerla	en	riesgo.

El	 grupo	 de	 Chay	 se	 nos	 llevó	 por	 unas	 escaleras	 que	 daban	 a	 un	 pasillo
subterráneo	 de	 color	 beis,	 iluminado	 de	 forma	 aún	 más	 débil	 que	 el	 pasillo	 de	 la
planta	superior.	Al	doblar	una	esquina	nos	encontramos	ante	tres	celdas	con	rejas.	En
cada	una	había	una	papelera	de	plástico	y	nada	más.

—Las	chicas	en	una,	los	chicos	en	la	otra	—ordenó	Chay.
Marissa	y	Connor	nos	obligaron	a	entrar	a	empujones.
—¿Les	dejamos	las	esposas	puestas?	—preguntó	Connor.
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—Atadlos	a	los	barrotes	—ordenó	Chay—.	¡Uno	a	uno!
Yo	 tenía	 los	 brazos	 tan	 entumecidos	 que	 no	 habría	 podido	 plantar	 cara	 ni	 aun

queriendo.	Connor	me	quitó	la	esposa	de	la	mano	derecha	y	la	cerró	alrededor	de	uno
de	 los	barrotes	verticales	que	formaban	una	pared	entre	 las	dos	celdas.	Cuando	nos
tuvieron	 a	 todos	 atados,	 Chay	 cerró	 las	 puertas	 de	 la	 celda	 con	 una	 llave	 que	 se
guardó	en	el	bolsillo.

—Tú	 y	 yo	 nos	 encargaremos	 del	 primer	 turno	—le	 dijo	 a	 Connor—.	Marissa,
busca	a	uno	de	tus	amigos	y	vuelve	dentro	de	cuatro	horas.

Salieron	todos	al	pasillo	y	oímos	el	eco	de	los	zapatos	de	Marissa	sobre	el	suelo
de	hormigón	mientras	se	alejaba.	Pero	entonces	vi	el	hombro	de	Chay,	que	asomaba
por	 la	 puerta.	 Fingían	 que	 nos	 dejaban	 solos,	 pero	 estaban	 atentos	 a	 lo	 que
pudiéramos	decir.

—Vaya	mierda	—dijo	Justin,	que	se	sentó	en	el	suelo.	Tenía	las	esposas	atadas	a
una	 barra	 horizontal,	 que	 le	 quedaba	 a	 la	 altura	 de	 la	 cintura,	 por	 lo	 que	 debía
mantener	la	mano	levantada.

Apoyó	 el	 codo	 en	 la	 rodilla.	 Moví	 los	 hombros	 hacia	 delante	 y	 hacia	 atrás,
intentando	aliviar	 los	pinchazos	que	notaba	en	los	músculos.	Traté	de	concentrarme
en	 eso	 para	 no	 pensar	 en	 los	 posibles	 horrores	 que	Michael	 podía	 estar	 tramando
contra	nosotros	en	aquel	preciso	instante.

Leo	estaba	atado	en	el	lado	opuesto	de	la	misma	pared	que	yo.	Apoyó	la	cabeza
en	 los	barrotes,	por	 la	parte	de	 la	mejilla	no	magullada.	Me	estiré	y	 logré	por	poco
acariciarle	los	dedos.

—¿Estás	bien?	—le	pregunté.
—Supongo	 que	 no	 tengo	 nada	 roto	 —dijo—.	 Todavía	 puedo	 respirar,	 podría

haber	sido	mucho	peor.	Aunque	duele,	eso	sí	—confesó,	y	se	llevó	la	mano	libre	a	la
mejilla—.	Voy	a	tener	que	evitar	sonreír	durante	un	tiempo.

—De	todos	modos,	no	tenemos	demasiados	motivos	para	la	alegría	—dije.
—No	sé.	Yo	me	alegro	bastante	de	no	tener	cerca	al	energúmeno	ese	de	Nathan.

Y…	lo	que	hemos	visto	en	el	gimnasio…
Drew.
Leo	me	miró	y	bajó	la	voz.
—Solo	tenemos	que	esperar	el	momento	oportuno.
—Sí	—dije,	pero	no	pude	añadir	nada	más.
¿El	 momento	 oportuno?	 Aunque	 tuviéramos	 a	 Drew	 de	 nuestro	 lado,	 nuestra

situación	 parecía	 desesperada.	 Estábamos	 esposados	 por	 detrás	 de	 unos	 barrotes,	 y
rodeados	de	decenas	de	personas	que	se	habrían	alegrado	de	vernos	morir	de	no	ser
por	 la	 información	 que	 creían	 que	 teníamos.	 No	 necesitábamos	 un	 momento
oportuno,	 sino	 varios.	 Uno	 tras	 otro.	 Y	 los	 necesitábamos	 antes	 de	 que	 Michael
lograra	vencer	nuestra	resistencia.
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Parpadeé	con	fuerza	y	me	aferré	a	 la	serenidad	forzada	que	me	había	permitido
llegar	hasta	allí.

—Oye	—dijo	Leo,	que	 se	acercó	a	mí,	pasó	una	mano	por	encima	de	 la	otra	y
cogió	la	mía—.	No	es	todo	culpa	tuya.	Estamos	juntos	en	esto.

Casi	sin	querer,	solté	una	carcajada	histérica.
—Eso	no	hace	que	me	sienta	mucho	mejor,	la	verdad.	Apuesto	a	que	preferirías

mil	veces	haberte	quedado	en	la	isla.
—No	—aseguró	él,	impertérrito—.	Me	alegro	de	haber	venido.
—¿Cómo	puedes	decir	eso?
Leo	no	respondió	inmediatamente.
—Ya	 sabes	 que,	 cuando	 llegué	 a	 casa,	 estaba	 jodido,	 presa	 del	 sentimiento	 de

culpa	por	todas	las	cosas	horribles	que	había	tenido	que	hacer	para	volver…	Pero	he
dispuesto	de	mucho	tiempo	para	pensar	y	para	hacerme	a	la	idea	de	cómo	están	las
cosas	—dijo,	y	me	cogió	 la	mano	con	más	 fuerza—.	Esta	mañana	 le	he	 salvado	 la
vida	a	un	niño.	Así	de	fácil.	A	lo	mejor	ha	sido	una	manera	de	empezar	a	compensar
todas	las	cosas	odiosas	que	he	vivido.	Se	nos	presentan,	todo	el	tiempo,	ocasiones	de
hacer	cosas	así,	cosas	buenas.	Tú	has	tenido	una	cuando	has	hablado	con	la	hija	de
Michael,	y	se	nos	presentarán	más.	No	pienso	rendirme	aún.

—Vale	—dije,	y	mi	desesperación	retrocedió	unos	centímetros.
Drew	había	acudido	a	nuestro	rescate	antes,	y	tenía	que	confiar	en	que	volvería	a

hacerlo.	O	que	entre	 todos	 sabríamos	encontrar	 la	 forma	de	 salir	de	aquel	desastre,
como	habíamos	hecho	tantas	veces	antes.	Si	no	confiábamos	en	que	íbamos	a	tener
una	 oportunidad,	 lo	 mejor	 que	 podíamos	 hacer	 era	 rendirnos	 en	 aquel	 preciso
instante.

—¿Qué	creéis	que	va	a	hacer	Michael?	—preguntó	Justin.
—No	 lo	 sé	—respondí,	 aunque	mentalmente	había	 imaginado	ya	un	montón	de

posibilidades	 desagradables.	 Ante	 mí,	 Anika	 estaba	 sentada	 en	 el	 suelo,	 con	 la
espalda	apoyada	en	 los	barrotes	y	 las	 rodillas	encogidas—.	¿Tú	 tienes	alguna	 idea?
—le	pregunté.

—Solo	sé	que	no	será	nada	bueno	—aseguró—.	Fijaos	en	este	lugar	y	en	cuántas
personas	 ha	 logrado	 reclutar.	Ya	 os	 lo	 dije,	 el	 tío	 sabe	 lo	 que	 tiene	 que	 hacer	 para
conseguir	lo	que	quiere	—añadió	con	un	escalofrío—.	Y	coincido	con	lo	que	ha	dicho
Leo	sobre	Nathan.	Ojalá	alguien	le	pegara	un	tiro.

—Parecía	que	a	Michael	no	le	habría	importado	hacerlo	—observó	Justin.
—Es	posible	—dijo	Leo—.	Pero	 si	 te	 libras	 de	 todas	 las	 personas	 dispuestas	 a

encargarse	del	trabajo	sucio,	al	final	te	toca	hacerlo	a	ti.
No	estaba	convencida	de	que	Michael	fuera	a	decidir	permanecer	con	las	manos

limpias.	Nos	había	perseguido	a	través	de	todo	el	continente	para	conseguir	la	vacuna
y	no	iba	a	rendirse	justo	ahora.
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Me	 senté	 sobre	 el	 frío	 cemento	 e	 intenté	 apartar	 aquellos	 pensamientos	 de	 la
mente.	Para	relajarme	un	poco,	en	la	medida	de	lo	posible,	y	estar	más	fuerte	cuando,
al	final,	Michael	apareciera.

El	 tiempo	 iba	pasando,	pero	 la	 luz	del	 sótano	no	cambiaba.	No	 tenía	ni	 idea	de
cuánto	hacía	que	estábamos	ahí	abajo,	hasta	que	se	oyeron	pasos	en	el	pasillo	y	los
guardias	 intercambiaron	unas	palabras	antes	de	darse	el	 relevo.	Cuatro	horas.	Tenía
hambre	y	me	rugía	el	estómago,	que	me	recordaba	que	no	había	comido	nada	desde
el	bocadillo	de	aquella	mañana.	Anika	se	pasó	la	lengua	por	encima	de	los	labios.

—Eh	—gritó,	dirigiéndose	hacia	la	puerta—.	Necesito	hablar	con	alguien.
Marissa	asomó	la	cabeza,	frunciendo	el	ceño.
—¿Qué	quieres?
Anika	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 tanto	 como	pudo	 a	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 celda.

Tenía	la	cabeza	inclinada	y	los	hombros	caídos,	con	aspecto	sumiso.
—Me	preguntaba	si	nos	podríais	traer	un	poco	de	agua.
—¿Ahora	pides	favores?
—Ya	me	hago	a	la	idea	de	que	no	se	trata	de	que	estemos	cómodos	—dijo	ella,	en

el	mismo	tono	tranquilo	que	había	utilizado	cuando	nos	habíamos	conocido,	después
de	seguirnos	hasta	el	piso	de	Toronto—.	Y	es	evidente	que	tienes	que	hacer	tu	trabajo.
Pero	seguramente	es	preferible	que	Michael	no	nos	encuentre	deshidratados	del	todo.

El	ceño	 fruncido	de	Marissa	no	cedió	ni	un	ápice	y	volvió	a	 salir	 al	pasillo	 sin
decir	una	 sola	palabra.	Creía	que	 la	 táctica	de	Anika	no	había	 funcionado,	pero,	 al
cabo	de	un	minuto,	oí	el	crujir	de	una	radio	al	otro	lado	de	la	pared.	Un	tercer	par	de
botas	se	unió	a	los	de	los	dos	guardias	y	Marissa	asomó	por	la	puerta	con	una	botella
de	agua	en	la	mano.

—Es	el	agua	que	os	corresponde	hasta	mañana	—dijo—.	Para	todos.	Espero	que
sepáis	compartirla.

Tiró	 la	 botella	 entre	 los	 barrotes	 y	 volvió	 a	 salir.	 Anika	 intentó	 cogerla,	 y
finalmente	utilizó	el	pie	para	acercarla	hasta	donde	se	encontraba.	La	abrió	y	tomó	un
largo	trago	que	me	hizo	darme	cuenta	de	lo	seca	que	tenía	la	boca.	Cuando	volvió	a
poner	el	tapón	y	me	la	pasó,	casi	llena,	sonreía.

—Gracias	—le	dije,	agradecida.
—No,	gracias	 a	 ti	—respondió	 ella,	 que	me	miró	 a	 los	 ojos	 antes	 de	 apartar	 la

mirada—.	Por	 intervenir	 cuando	me	han	acorralado	en	 la	 casa,	me	 refiero…	No	sé
qué	habría	hecho,	la	verdad.

Aquello	 parecía	 casi	 una	 confesión.	 Tomé	 un	 trago	 de	 agua,	 pero	 se	me	 había
hecho	un	nudo	en	el	estómago.	Lo	único	que	nos	mantenía	con	vida,	a	ella	y	a	 los
demás,	era	no	hablar.	Solo	podía	esperar	que	no	lo	olvidara,	con	independencia	de	lo
que	Michael	nos	tuviera	preparado.
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DIECIOCHO

Justo	después	del	segundo	cambio	de	guardia,	las	luces	del	vestíbulo	se	apagaron	un
poco	más.	Dormir	parecía	misión	imposible:	tenía	las	piernas	doloridas	del	contacto
con	 el	 cemento,	 y	 después	 de	 tanto	 tiempo	 esposada	 me	 daban	 espasmos	 en	 los
brazos.	Mi	estómago	era	un	nudo	de	hambre,	pero	 finalmente	el	 agotamiento	pudo
más	que	 la	 angustia	y	 sucumbí	al	 sueño.	Me	desperté	 sobresaltada	por	un	 ruido	de
pasos	justo	delante	de	la	celda.

Distinguí	dos	siluetas	junto	a	la	puerta.	Levanté	la	mirada,	agotada,	y	me	desperté
de	golpe.	Una	de	las	dos	siluetas	era	Drew.

Se	me	aceleró	el	corazón,	pero	me	obligué	a	clavar	la	mirada	en	la	pared	contra	la
que	dormía	apoyada	Anika,	como	si	lo	que	sucedía	ahí	fuera	me	trajera	sin	cuidado.
Los	 observé	 de	 reojo.	 Mi	 hermano	 estaba	 cara	 a	 cara	 con	 el	 guardián	 que	 había
entrado	con	él,	un	tipo	fornido	y	pecoso,	más	o	menos	de	la	misma	edad	que	Drew.
En	la	celda	contigua,	Leo	se	revolvió.

—Sí,	 tranquilo	—le	dijo	Drew	a	su	compañero,	y	 le	puso	una	mano	encima	del
brazo—.	Dame	cinco	minutos.

El	 tipo	 frunció	 las	 cejas,	 pero	 asintió	 en	 silencio	 y	 salió.	 Lo	 oí	 alejarse	 por	 el
pasillo	e	intercambiar	unas	palabras	con	alguien	que	había	allí.	Drew	se	volvió	hacia
la	celda.	Yo	me	levanté	y	me	coloqué	ante	él.	La	cabeza	me	dio	vueltas.

Hacía	 cuatro	meses	 de	 la	 última	 vez	 que	 había	 hablado	 con	Drew	 en	 persona,
pero,	 al	 verlo,	 casi	me	pareció	que	habían	pasado	cuatro	 años.	Había	 cumplido	 los
diecinueve	 a	 principios	 de	 aquel	 mes,	 pero	 la	 mirada	 de	 desconfianza	 que
desprendían	sus	ojos	lo	hacía	parecer	mucho	mayor.	También	estaba	más	delgado,	el
jersey	 le	 colgaba	 sobre	 los	 hombros	 estrechos	 y	 se	 le	marcaban	 los	 pómulos	 en	 la
cara.	Su	piel	marrón	claro	había	adquirido	un	tono	grisáceo.

—Casi	lo	logras,	Kaelyn	—murmuró—.	¡Estabas	tan	cerca!	He	hecho	todo	lo	que
he	podido.

Todas	las	dudas	que	pudiera	tener	sobre	sus	lealtades	se	desvanecieron	de	golpe.
Me	 moría	 de	 ganas	 de	 abrazarlo	 a	 través	 de	 los	 barrotes.	 Llevaba	 tanto	 tiempo
separada	de	mi	familia	de	verdad	que	me	parecía	un	milagro	tenerlo	allí,	vivo	y	más	o
menos	coleando.

—¿Nos	puedes	sacar	de	aquí?	—le	pregunté	entre	dientes.
—No	inmediatamente	—dijo,	acercándose	más	a	los	barrotes	y	sin	subir	el	tono

de	voz—,	pero	lo	voy	a	intentar.	Será	complicado,	tengo	que	resolver	varios	aspectos
logísticos.
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—Disponemos	 de	 poco	 tiempo.	 Las	 muestras	 de	 la	 vacuna…	 No	 sé	 durante
cuánto	tiempo	se	van	a	conservar	frías	en	el	lugar	donde	las	he	dejado.

Él	asintió	en	silencio.
—Ya	lo	había	pensado.
—Y	Michael…	—empecé	a	decir,	pero	no	encontré	las	palabras	para	expresar	lo

asustada	que	me	sentía	debajo	de	la	máscara	de	estoicismo	que	intentaba	adoptar.
—Tengo	que	resolver	varias	cosas	—repitió	Drew—.	No	se	trata	solo	de	sacaros

de	la	celda,	también	vais	a	necesitar	un	coche	y	alguna	forma	de	impedir	que	puedan
seguiros	 de	 inmediato.	 Creo	 que	 sé	 cómo	 lograrlo,	 pero	 tengo	 que	 planificarlo	 un
poco.

Yo	 no	 había	 pensado	 en	 tantos	 detalles.	 Si	 nos	 conseguía	 un	 coche,	 podíamos
volver	a	la	casa,	recoger	la	vacuna	y	plantarnos	en	Atlanta	en	cuestión	de	horas.

Atlanta,	donde	seguramente	Michael	tenía	a	un	ejército	de	guardianes	rodeando	el
CCE.

—Nuestra	 radio	 —comenté—.	 La	 gente	 que	 nos	 trajo	 aquí	 la	 cogió.	 La
necesitaremos	 para	 hablar	 con	 nuestro	 contacto	 en	 el	 CCE.	 Iba	 a	 contarnos	 cómo
llegar	hasta	ellos	de	forma	segura,	pero	no	tuvo	ocasión	de	hacerlo.

—Eso	no	será	muy	difícil	—aseguró	Drew,	sonriendo	de	medio	lado—.	Soy	algo
así	como	el	especialista	en	radio.	Cuando	nos	enteramos	de	que	veníais	hacia	aquí	y
oímos	 que	 llamabais	 pidiendo	 apoyo,	 Michael	 me	 dejó	 acompañarlo	 justamente
porque	había	demostrado	mis	capacidades	 técnicas	con	 la	 radio.	Me	habría	gustado
poder	hacer	algo	para	que	no	se	llegara	a	esta	situación.

Se	 quedó	 callado	 y,	 durante	 un	 momento,	 no	 pudimos	 hacer	 nada	 más	 que
mirarnos	 mutuamente.	 Estaba	 allí	 de	 verdad.	 Sabía	 que	 estaba	 vivo	 desde	 que
habíamos	hablado	por	primera	vez	por	radio,	pero,	hasta	aquel	momento,	no	me	había
convencido	de	que	era	real.

—Drew	—dije—,	vendrás	con	nosotros,	¿verdad?	Si	logramos	llegar	al	CCE,	allí
estaremos	seguros.

Él	dudó	un	 instante	y	se	volvió	hacia	 la	puerta	y	hacia	aquel	chico	pecoso,	que
acababa	 de	 contarle	 un	 chiste	 al	 otro	 guardia,	 que	 se	 reía.	 La	 expresión	 de	 mi
hermano	 me	 resultaba	 de	 lo	 más	 familiar,	 pero,	 aun	 así,	 tardé	 un	 momento	 en
recordar	dónde	 la	había	visto	antes.	En	 la	cara	de	 Justin	y	en	 la	de	Tobias,	 cuando
miraban	a	Anika.

Y	en	la	de	Leo,	a	veces,	cuando	me	miraba	a	mí.
—Oh	—dije.
Drew	se	ruborizó.
—Zack	 es	 buen	 chaval	—dijo—.	 No	 estaría	 con	 los	 guardianes	 si	Michael	 no

hubiera	 «reclutado»	 a	 su	madre,	 que	 es	 doctora.	Pidió	 que	 lo	 trasladaran	 aquí	 para
que	 pudiéramos	 estar	 juntos.	 Incluso	 ha	mentido	 por	mí,	 para	 que	 pudiera	 bajar	 a
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veros.
—¿Sabe	de	qué	estamos	hablando?
—No.
—O	 sea,	 que	 los	 eliges	 a	 ellos	 —dije,	 intentando	 conservar	 la	 calma—.	 ¿Te

quedarás	 con	 Michael	 y	 los	 guardianes	 en	 lugar	 de	 venir	 conmigo?	 Ya	 no	 los
necesitas,	Drew.	En	cuanto	el	CCE	empiece	a	producir	la	nueva	vacuna,	el	poder	que
aún	tenga	Michael	importará	bien	poco.

Casi	 podía	 entender	 que	 Drew	 se	 hubiera	 unido	 a	 ellos,	 para	 sobrevivir	 y
mantenerse	 al	 corriente	 de	 lo	 que	 sucedía,	 pero	 ¿cómo	podía	 preferir	 quedarse	 con
ellos?

—No	 se	 va	 a	 rendir	 tan	 fácilmente	 —dijo	 él—.	 ¿Y	 si	 volvéis	 a	 necesitar	 mi
ayuda?	No	 puedo	 dejar	 tirado	 a	 Zack,	Kae.	No	 sé	 si	 habría	 llegado	 hasta	 aquí	 sin
alguien	que	me	hiciera	sentir	como	me	hace	sentir	él.

Eso	no	 se	 lo	podía	discutir.	Todavía	 recordaba	 con	dolorosa	 claridad	 cómo	una
mirada	 cariñosa	 de	 Gav	 había	 tenido	 el	 poder	 de	 animarme	 después	 de	 un	 día
horrible.

—Vale	—dije—.	Me…	Me	alegro	de	que	hayas	encontrado	a	alguien.
Ese	alguien	en	cuestión	asomó	por	 la	puerta,	enarcando	 las	cejas.	Drew	levantó

un	dedo	y	Zack	volvió	a	marcharse.
—Me	tengo	que	ir	—dijo	Drew—.	Pero	quiero	que	sepas	que	mi	prioridad	sigue

siendo	velar	porque	 tú	y	 la	vacuna	de	papá	estéis	 a	 salvo.	Por	eso	 le	he	mentido	a
Zack,	aunque	creo	que	él	 lo	entendería.	Y	por	eso	voy	a	hacer	 todo	 lo	posible	para
sacaros	de	aquí	y	que	podáis	volver	a	la	carretera.	Te	lo	prometo.

—Gracias…	Te	he	echado	de	menos	—añadí	antes	siquiera	de	darme	cuenta	de	lo
que	iba	a	decir.

—Yo	también.	—Drew	metió	las	manos	entre	los	barrotes	y	me	estrujó	la	mano
—.	Papá	estaría	orgulloso	de	ti,	ya	lo	sabes.

Apenas	había	empezado	a	apartarse	de	los	barrotes	cuando	oímos	el	eco	de	unos
pasos	 en	 el	 pasillo.	 Drew	 se	 puso	 tenso	 y	 se	 acercó	 hacia	 la	 puerta	 con	 paso
presuroso.	Ya	casi	había	llegado	cuando	tuvo	que	hacerse	a	un	lado	para	dejar	pasar	a
la	última	persona	a	la	que	deseaba	ver	en	aquellos	momentos.

Nathan	 se	 detuvo	 en	 seco	 y	 se	 apartó	 un	mechón	de	 pelo	 negro.	 Se	 nos	 quedó
mirando,	primero	a	Drew	y	luego	a	nosotros.	Yo	retrocedí	y	crucé	los	brazos	sobre	le
pecho,	como	si	Drew	hubiera	estado	hostigándome	en	lugar	de	alentándome.	No	me
costó	nada	fingir,	la	penetrante	mirada	de	Nathan	había	empezado	ya	a	hacerme	sentir
incómoda.

En	 la	 celda	 contigua	 Leo	 se	 incorporó,	 y	 me	 pregunté	 hasta	 qué	 punto	 había
podido	seguir	mi	conversación	con	Drew.

—Lo	 que	 faltaba	—dijo,	 y	 su	 voz	 rebotó	 dentro	 de	 la	 pequeña	 sala.	 Anika	 se
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despertó	 de	 golpe,	 y	 Justin	 levantó	 la	 cabeza	 y	 se	 frotó	 los	 ojos.	 Pero	 Nathan	 se
volvió	hacia	Drew—.	¿Se	puede	saber	qué	haces	tú	aquí?

Drew	se	encogió	de	hombros.
—Se	me	ha	ocurrido	una	idea	para	hacerlos	cantar,	pero	no	ha	funcionado	—dijo,

y	nos	dirigió	una	mirada	de	rabia	fingida.
—No	me	digas	—replicó	Nathan.
Reculé	y	me	oculté	entre	las	sombras	de	la	celda,	con	la	esperanza	de	que	la	falta

de	luz	le	impidiera	percatarse	del	parecido	razonable	que	había	entre	Drew	y	yo.	No
éramos	gemelos,	ni	mucho	menos,	pero,	puestos	uno	al	 lado	del	otro,	a	 lo	mejor	se
notaba.

Sin	embargo,	por	suerte	pareció	que	Nathan	tenía	otras	cosas	en	la	cabeza.
—¿Qué	pretendías,	impresionar	al	jefe	o	quedarte	con	la	vacuna?	—preguntó—.

No	sé	cuál	de	las	dos	opciones	me	parece	más	estúpida.
—No	importa	—dijo	Drew—.	Como	ya	te	he	dicho,	no	ha	funcionado.
—No	me	extraña	—replicó	Nathan—.	Hablando	no	les	vamos	a	sacar	nada.	A	lo

mejor	 Michael	 es	 demasiado	 bonachón	 para	 darse	 cuenta,	 pero	 necesitaremos
hacerles	unos	 cuantos	 tajos	para	 lograr	que	 se	 abran	un	poco,	 por	decirlo	de	 algún
modo.

Se	acercó	a	las	celdas	con	una	sonrisa	tan	malévola	que	se	me	erizó	el	vello	de	los
brazos.	 Cerré	 la	 boca,	 consciente	 de	 que	 una	 protesta	 no	 serviría	 más	 que	 para
alentarlo.	 Por	 desgracia,	 no	 todos	 habíamos	 desarrollado	 el	 mismo	 instinto	 de
autopreservación.

—Pues	 a	 mí	 me	 dispararon	 y	 no	 me	 vine	 abajo	—dijo	 Justin,	 que	 se	 levantó
ayudándose	con	la	puerta	de	la	celda.

—Ya	oíste	a	Michael	—le	dijo	Drew	a	Nathan	con	voz	tensa—.	Nada	de	torturas.
Por	 lo	menos	 de	momento.	 ¿Quieres	 contravenir	 sus	 órdenes	 y	 dices	 que	 yo	 hago
cosas	estúpidas?

—Si	le	traigo	la	vacuna,	lo	último	que	le	va	a	preocupar	a	Michael	es	cómo	la	he
conseguido	—aseguró	Nathan,	que	dio	una	palmada—.	Creo	que	empezaré	por	ese
—dijo,	señalando	a	Justin—.	Será	divertido.	¿Dónde	están	las	llaves?

—Las	tengo	yo.
El	 guarda	que	había	 estado	hablando	 con	Zack	 entró	 en	 la	 sala,	 con	 los	 brazos

fornidos	cruzados	 sobre	 el	pecho.	Zack	estaba	 tras	 él.	El	 tipo,	 algo	mayor,	no	hizo
ningún	esfuerzo	por	ocultar	su	gesto	de	desaprobación.

—Y	solo	obedezco	órdenes	de	Michael.
—¿A	 ti	 te	 parece	 que	 las	 órdenes	 son	 buenas?	—se	 burló	 Nathan—.	 Estamos

mimando	a	esta	chusma.	Sabes	perfectamente	que	bastaría	una	buena	paliza	para	que
lo	contaran	todo.	Presta	atención.

Sin	más	aviso,	dio	un	paso	hacia	un	lado	y	agarró	la	muñeca	de	Justin	a	través	de
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los	barrotes.	Él	intentó	zafarse,	pero	no	fue	lo	bastante	rápido.	Con	un	repentino	gesto
de	 muñeca,	 Nathan	 giró	 el	 brazo	 de	 Justin	 y	 le	 dobló	 el	 codo	 al	 revés,	 con	 tal
brusquedad	 que	 Justin	 soltó	 un	 grito	 de	 dolor	 ahogado.	 Me	 abalancé	 hacia	 ellos,
instintivamente,	 como	 si	 pudiera	 hacer	 algo	 para	 ayudarlo	 a	 través	 de	 la	 pared	 de
barrotes	que	nos	 separaba.	Me	aferré	 a	 los	barrotes	 y	me	preparé	para	oír	 cómo	 le
partía	el	hueso.

—¡Suéltalo!	—gritó	el	guarda.
Al	ver	que	Nathan	no	obedecía	el	guarda	levantó	el	brazo	y	le	pegó	un	puñetazo

en	 la	 cara.	 Nathan	 se	 tambaleó	 contra	 la	 puerta	 de	 la	 celda	 y	 soltó	 a	 Justin	 para
llevarse	la	mano	al	pómulo	herido.	Justin	retrocedió,	tambaleándose,	lívido	y	con	los
dientes	 apretados.	 Entonces	 se	 abalanzó	 sobre	 Nathan.	 Al	 mismo	 tiempo,	 este	 se
apartó	 de	 la	 celda	 dando	 bandazos,	 se	 revolvió	 y	 sacó	 una	 navaja	 automática	 del
bolsillo	de	la	americana.

—Podría	matarte	 ahora	mismo	—le	 gruñó	Nathan	 al	 guarda.	 En	 aquel	 preciso
instante,	la	rabia	que	vi	en	sus	ojos	me	hizo	pensar	en	el	oso	que	había	perseguido	a
Leo	y	al	niño,	y	supe	que	sería	capaz	de	hacerlo.	Sin	embargo,	cuando	Zack	y	Drew
se	 colocaron	 junto	 al	 guarda,	 la	 furia	 de	 sus	 ojos	 se	 convirtió	 en	 desdén.	 Nathan
volvió	a	guardar	la	hoja	de	la	navaja—.	Vas	a	lamentar	lo	que	has	hecho	—dijo,	y	se
giró	hacia	nosotros—.	Volveré,	con	el	permiso	de	Michael	o	con	las	llaves.	O	sea,	que
id	pensando	si	no	preferís	soltar	lo	que	sabéis	sin	tener	que	pasar	antes	por	el	dolor.

Le	dirigió	una	última	mirada	fulminante	al	guarda	y	salió.
El	guarda	tenía	el	ceño	fruncido.
—Qué	ganas	 tengo	de	que	un	día	se	pase	de	 la	raya	y	Michael	 le	descerraje	un

tiro	entre	ceja	y	ceja,	como	a	los	últimos	que	se	creyeron	más	listos	de	lo	que	eran	—
murmuró	en	cuanto	supo	que	Nathan	ya	no	lo	podía	oír—.	No	os	penséis	que	os	he
protegido	porque	me	caigáis	bien	—añadió	dirigiéndose	a	nosotros—.	Si	Michael	da
el	visto	bueno,	Nate	puede	hacer	lo	que	le	plazca	con	vosotros.

Volvió	a	salir	al	pasillo	y	Zack	lo	siguió.	Drew	dudó	un	instante	y	pareció	como	si
fuera	a	decir	algo	reconfortante,	aunque	yo	estaba	segura	de	que	no	había	nada	que
pudiera	 hacernos	 sentir	 mejor.	 Me	 dirigió	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 y	 los	 cuatro
volvimos	a	quedarnos	a	solas	en	aquella	celda	oscura.
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DIECINUEVE

Durante	el	 resto	de	 la	noche,	cada	vez	que	empezaba	a	quedarme	dormida,	algún
sonido	 volvía	 a	 despertarme,	 y	 se	me	 aceleraba	 el	 pulso	 con	 la	 convicción	 de	 que
Nathan	había	vuelto	con	la	llave	y	con	su	navaja.	Pero	no	fue	hasta	que	las	luces	del
pasillo	se	iluminaron,	ya	por	la	mañana,	cuando	recibimos	más	visitas.

Un	tipo	al	que	no	reconocí	entró	el	tiempo	justo	para	arrojar	una	caja	de	galletitas
dentro	de	la	celda	donde	estábamos	Anika	y	yo.	Estaban	blandas	y	rancias,	pero	me
tragué	 mi	 parte	 tan	 deprisa	 que	 casi	 no	 tuve	 ni	 tiempo	 de	 notarles	 el	 sabor.	 Me
tocaron	apenas	dos	puñados,	a	todas	luces	insuficientes	para	saciar	mi	hambre.

Acababa	de	pasarles	el	resto	del	agua	a	los	chicos	cuando	Chay	entró	en	el	cuarto,
con	Connor	a	sus	espaldas.

—Tú	—dijo	Chay	señalando	a	Leo—.	Eres	el	primero.
—¿El	primero	para	qué?	—preguntó	Justin	al	tiempo	que	uno	de	los	guardas	abría

la	puerta.
Chay	lo	ignoró.	En	cuanto	entró	en	la	celda,	Justin	intentó	darle	un	puñetazo.
—¡No!	—grité.
Chay	 le	 cogió	 el	 puño	 sin	 ningún	 esfuerzo	 y	 le	 estampó	 el	 brazo	 contra	 los

barrotes,	al	tiempo	que	le	bloqueaba	las	piernas	con	las	suyas.	Justin	se	estremeció.
Tenía	la	muñeca	morada	a	causa	de	la	escaramuza	con	Nathan	del	día	anterior.

—Átale	otra	vez	las	manos	a	la	espalda	—le	ordenó	Chay	a	Connor,	señalando	a
Leo	con	la	cabeza—.	Ya	estoy	harto	de	payasadas.

—Capullo	—murmuró	Justin.
Leo	 agachó	 la	 cabeza,	 mientras	 Connor	 se	 lo	 llevaba	 de	 allí.	 Por	 la	 cara	 que

ponía,	 parecía	 como	 si	 se	 estuviera	mordiendo	 la	 lengua.	Chay	 soltó	 a	 Justin	 y	 los
siguió.

Me	 acerqué	 a	 la	 puerta	 y	 vi	 cómo	 sacaban	 a	 Leo	 al	 pasillo	 y	 se	 lo	 llevaban	 a
empujones	 hacia	 la	 derecha.	 No	 podía	 hacer	 nada.	 Tiré	 de	 las	 esposas,	 como	 si
creyera	 que	 se	 podían	 haber	 dado	 de	 sí	 por	 la	 noche,	 y	 el	metal	me	 pellizcó	 en	 la
muñeca.	 El	 dolor	 no	 era	 más	 que	 una	 leve	 distracción	 del	 miedo	 que	 se	 había
apoderado	de	mí.

—Lo	siento	—se	disculpó	Justin,	para	mi	sorpresa,	con	voz	apagada—.	Ha	sido
una	estupidez.	Y	lo	de	anoche	también	—añadió,	y	apoyó	la	cabeza	en	los	barrotes—.
«Elige	bien	tus	guerras»,	solía	decirme	siempre	mi	padre.	Ya	sé	que	seguramente	no
podría	 con	 ese	 tío	 ni	 aunque	 dispusiera	 de	 las	 dos	 manos,	 pero	 no	 os	 podéis	 ni
imaginar	las	ganas	que	le	tengo.
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—Yo	 también	—admití—.	Pero	 si	 logramos	 salir	 de	 aquí,	 dudo	mucho	que	 sea
peleando.	No	quiero	que	termines	más	herido	de	lo	que	ya	estás,	¿vale?

Si	Drew	lograba	 llevar	a	cabo	su	plan,	 fuera	el	que	fuera,	 lo	 íbamos	a	necesitar
recuperado	y	en	condiciones	de	correr.

—Sí	—dijo	 Justin,	 que	 se	 retorció	 las	 esposas	 con	 gesto	 abatido.	 Si	 tener	 que
pasar	 tres	días	sentado	en	el	 remolque	 lo	había	sacado	de	sus	casillas,	no	quería	ni
imaginarme	lo	que	debía	de	suponer	para	él	verse	encerrado	de	aquella	manera—.	No
volveré	a	hacerlo	—añadió	entonces	en	voz	baja—.	No	si	no	nos	puede	resultar	útil.

Anika	tenía	la	mirada	fija	en	la	puerta	por	la	que	acababa	de	desaparecer	Leo.
—¿Qué	crees	que	le	van	a	hacer?	—preguntó.
—No	lo	sé	—dije—.	Pero,	sea	lo	que	sea,	lo	mejor	será	no	abrir	la	boca.
Anika	me	miró	y	luego	volvió	los	ojos	hacia	los	guardas	que	había	al	otro	lado	de

la	puerta.	Cuando	volvió	a	hablar,	su	voz	se	había	convertido	en	un	murmullo.
—Al	tipo	de	ayer	lo	conocías	—dijo.
Se	 había	 percatado	 de	 la	 conversación	 que	 había	 mantenido	 con	 Drew.	 Se	me

tensaron	los	hombros.	En	ningún	momento	le	había	dicho	que	mi	hermano	estaba	con
los	guardianes;	la	última	vez	que	habíamos	hablado	con	él,	Anika	todavía	no	se	había
unido	a	nuestro	grupo.	Y	ahora	aquella	información	era	peligrosa.

—Dijiste	que	 tenías	un…	—empezó	a	decir,	pero	yo	 la	corté	en	seco:	no	podía
saber	si	los	guardas	nos	estaban	escuchando.

—Tampoco	digas	nada	sobre	eso,	por	favor.
Anika	bajó	la	mirada.
—Vale	—dijo—.	Detesto	todo	esto	—añadió.
Tuve	 la	 sensación	 de	 que	 no	 había	 pasado	 demasiado	 tiempo	 cuando	 Chay	 y

Connor	volvieron,	sin	Leo,	y	se	llevaron	a	Justin	a	rastras.	Anika	se	quedó	apoyada
en	la	pared,	en	silencio,	pero,	de	pronto,	se	había	puesto	pálida.

—Solo	 intentan	 meternos	 miedo	 —le	 aseguré—.	 ¿Quién	 dice	 que	 no	 los	 han
metido	en	otra	sala	y	que	los	han	dejado	allí?

Sin	embargo,	fuera	como	fuera,	la	táctica	estaba	dando	resultado:	tenía	miedo.	A
lo	mejor	era	verdad,	a	lo	mejor	no	les	estaban	haciendo	daño	a	Leo	y	a	Justin,	pero	lo
más	probable	era	que	sí	se	lo	estuvieran	haciendo.	¿Hasta	dónde	llegaría	Michael	de
entrada?

«No	muy	lejos»,	supliqué	para	mis	adentros.	«Que	no	les	pase	nada,	por	favor».
Chay	 y	 Connor	 volvieron	 por	 tercera	 vez	 y	 se	 llevaron	 a	 Anika	 sin	 mediar

palabra.	De	repente,	se	me	ocurrió	otra	posibilidad	que	hizo	que	se	me	cayera	el	alma
a	los	pies.

¿Y	 si	 Nathan	 estaba	 detrás	 de	 aquello?	 ¿Podía	 ser	 que	 hubiera	 convencido	 a
Michael	para	recurrir	a	la	tortura?	Me	dije	que,	de	ser	así,	no	habría	dejado	pasar	la
ocasión	 de	 venir	 a	 burlarse	 de	 nosotros	mientras	 se	 nos	 llevaban,	 pero	 a	 lo	mejor
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prefería	mantenernos	en	suspense.
Tenía	 que	 estar	 preparada	 para	 cualquier	 cosa,	 hacer	 de	 tripas	 corazón	 y	 estar

dispuesta	a	enfrentarme	a	lo	peor	que	me	pudiera	imaginar.
Esperé	un	buen	rato	sola	en	la	celda,	mucho	más	tiempo	del	que	Chay	y	Connor

habían	tardado	las	veces	anteriores.	Finalmente,	me	obligué	a	sentarme	en	el	suelo	y
me	concentré	solo	en	 respirar.	Ninguno	de	 los	demás	podía	 revelar	dónde	estaba	 la
vacuna,	porque	no	tenían	ni	idea.	Y	si	hubieran	revelado	tal	información,	desde	luego
que	ya	habría	venido	alguien	a	buscarme.

Así	pues,	Michael	todavía	estaba	intentando	convencerlos	para	que	hablaran.	No
es	que	fuera	un	pensamiento	alentador.

Cuando	Chay	volvió	a	aparecer	en	la	puerta,	y	durante	una	centésima	de	segundo,
me	invadió	una	sensación	casi	de	alivio	que	inmediatamente	se	vio	reemplazada	por
miedo.	Volvió	a	atarme	las	esposas	a	la	espalda,	y	él	y	Connor	me	sacaron	del	cuarto.

En	el	pasillo,	giramos	a	la	izquierda,	en	lugar	de	hacerlo	a	la	derecha.	Yo	intenté
mirar	 hacia	 atrás,	 para	 ver	 adónde	 se	 habían	 llevado	 a	 los	 demás,	 pero	Connor	me
pegó	un	manotazo	en	la	cabeza.

—Andando	—gruñó	Chay.
Me	 llevaron	 hasta	 una	 puerta	 lateral	 que	 daba	 a	 un	 patio	 asfaltado	 contiguo	 al

edificio	principal.	Aparcado	junto	a	la	acera	había	uno	de	los	coches	patrulla.	Michael
estaba	apoyado	en	el	capó,	los	ojos	ocultos	tras	unas	voluminosas	gafas	de	sol.	Los
cristales	reflejaban	el	cielo	azul	pastel.

Chay	me	pegó	 un	 empujón	 para	 que	 fuera	 hacia	 él.	Michael	 se	 levantó	 y	 se	 le
deslizó	la	pistolera	sobre	la	cadera.

—Quítale	las	esposas	—dijo—.	Y	dámelas,	junto	con	las	llaves.
Si	a	Chay	le	pareció	que	la	petición	de	su	jefe	era	un	poco	extraña,	no	lo	reveló.

Con	 un	 clic,	 la	 presión	 a	 mis	 muñecas	 desapareció.	 Michael	 abrió	 la	 puerta	 del
acompañante	del	coche.	Me	lo	quedé	mirando.

—Sube	—dijo	secamente.
¿Me	iba	a	llevar	de	vuelta	a	la	casa	donde	nos	había	encontrado	Chay?	A	lo	mejor

a	uno	de	 los	otros	se	 le	había	escapado	que	 la	vacuna	 tenía	que	estar	allí.	Dudé	un
momento,	 pero	 entonces	 se	 le	 tensó	 la	 boca	 y	 me	 metí	 en	 el	 coche.	 Dentro	 olía
vagamente	a	tabaco.

—Cuando	vuelva	a	necesitarte,	te	avisaré	por	radio	—le	dijo	Michael	a	Chay.
A	continuación,	dio	 la	vuelta	por	delante	del	coche	y	se	sentó	a	mi	 lado.	Yo	no

sabía	 adónde	 mirar,	 de	 modo	 que	 observé	 mis	 manos.	 Las	 esposas	 me	 habían
levantado	la	piel	en	la	muñeca	izquierda,	la	que	había	tenido	atada	durante	la	noche,
pero	las	marcas	no	eran	ni	mucho	menos	tan	horribles	como	las	que	Nathan	le	había
dejado	a	Justin.

—¿Dónde	están	mis	amigos?	—pregunté.
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—Donde	yo	quiero	que	estén	—dijo	Michael—.	Abróchate	el	cinturón.
En	cuanto	lo	tuve	abrochado,	Michael	se	inclinó	sobre	mí	y	cogió	un	pañuelo	de

la	guantera.
—Gira	la	cabeza	—dijo.
Me	puse	tensa.
—¿Por	qué?
—Porque	 te	 voy	 a	 cubrir	 los	 ojos.	 A	 menos	 que	 prefieras	 que	 te	 meta	 en	 el

maletero,	claro.
Me	volví	hacia	la	ventana.	Él	me	cubrió	los	ojos	con	el	pañuelo	y	le	hizo	un	nudo

en	la	nuca.	Entraba	una	franja	de	luz	por	los	bordes,	pero,	por	lo	demás,	no	podía	ver
nada	de	nada.

—¿Primero	 me	 quitas	 las	 esposas	 y	 luego	 me	 vendas	 los	 ojos?	 —pregunté,
aunque	en	realidad	no	esperaba	una	respuesta.

—No	 necesito	 que	 lleves	 esposas	—dijo,	 y	 se	 apartó—.	Cuando	 te	 has	 pasado
veintiún	 años	 trabajando	 como	 policía	 y	 encargándote	 de	 criminales	 de	 verdad,	 no
ves	a	una	adolescente	como	una	amenaza.	Un	solo	gesto	fuera	de	sitio	y	te	dispararé
en	algún	 lugar	que	 te	dolerá	mucho.	Pero	he	pensado	que	querrías	evitar	eso	y	que
estarías	más	cómoda	sin	las	esposas.	Solo	intento	ser	razonable.	Pero	no	puedo	dejar
que	 veas	 adónde	 vamos.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 ¿Te	 tengo	 que	 volver	 a	 poner	 las
esposas?

—No	—respondí	inmediatamente.
Aún	en	el	caso	de	que	creyera	que	podía	superarlo	de	alguna	manera,	¿qué	iba	a

conseguir?	 ¿Tener	 un	 accidente	 en	 el	 que	 podía	 hacerme	 tanto	 daño	 como	 él?
¿Quedarme	tirada	en	medio	de	la	nada	con	un	coche	averiado	y	poco	más?

—Solo	 intento	 ser	 razonable	 —repitió—,	 o	 sea,	 que	 hazme	 un	 favor	 y	 sé
razonable	tú	también.

Arrancó	 y	 el	 coche	 empezó	 a	 avanzar.	 Intenté	 relajarme	 en	 el	 asiento,	 pero	 la
negrura	que	tenía	ante	 los	ojos	resultaba	muy	desconcertante.	Cogimos	una	curva	y
me	asusté,	porque	no	la	había	visto	venir.

Fui	 asimilando	 el	 resto	 de	 lo	 que	Michael	 había	 dicho	mientras	 avanzábamos.
¿Había	sido	policía?	¿Una	de	las	personas	que	se	suponía	que	debía	protegernos?

Tenía	los	puños	cerrados	sobre	el	regazo.	Era	evidente	que,	en	cuanto	las	cosas	se
habían	puesto	feas,	había	renunciado	a	aquella	misión.	Y	en	cuanto	a	su	comentario
sobre	criminales	de	verdad…,	¿en	qué	creía	que	 se	había	convertido	él?	¿A	qué	 se
habrían	 dedicado	 sus	 socios,	 Nathan,	 Chay	 o	 Marissa,	 en	 su	 vida	 anterior?
Seguramente	no	habían	sido	maestros	de	parvulario.

Era	 incapaz	 de	 pensar	 en	 nada	 menos	 razonable	 que	 lo	 que	Michael	 se	 había
dedicado	 a	 hacer	 durante	 los	 últimos	meses:	 perseguir	 a	 un	 grupo	de	 adolescentes,
atosigarlos	 e	 intentar	matarlos;	 saquear	 todos	 los	 hospitales	 y	 reunir	 a	 los	médicos
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supervivientes,	 cuando	 tal	 vez	 habría	 bastado	 con	 uno	 de	 ellos	 para	 salvar	 a	Gav;
dispararle	a	Tobias,	al	que	alguien	aún	podía	curar,	mientras	estaba	desarmado	y	solo
en	el	bosque;	esposarnos	en	aquellas	celdas.

El	cuerpo	de	Gav	envuelto	con	una	sábana	azul	claro.	Los	moratones	de	la	mejilla
de	Leo	y	del	brazo	de	Justin.	¿Cuál	era	la	parte	«razonable»	de	todo	eso?

Cuando	el	 coche	 se	detuvo	y	Michael	puso	el	 freno	de	mano,	debajo	del	 terror
que	sentía,	me	consumía	la	rabia.

—Ya	te	puedes	quitar	la	venda	—me	indicó	Michael—.	Ahora	vamos	a	salir.
Me	aparté	el	paño	de	los	ojos.	Había	dejado	el	coche	en	un	aparcamiento,	delante

de	un	edificio	de	una	sola	planta,	con	las	paredes	cubiertas	con	planchas	de	aluminio
gris.	Alrededor	no	había	nada	más	que	bosques.

Michael	parecía	estar	esperando	a	que	yo	diera	el	primer	paso,	de	modo	que	salí
al	asfalto.	Él	cerró	las	puertas	después	tras	de	sí	y	me	acompañó	hasta	el	edificio.

—¿Qué	vas	a	hacerme	ahí	dentro?	—le	pregunté,	intentando	disimular	el	pánico	y
que	mi	voz	sonara	desafiante.

—Quiero	que	veas	algo	—respondió	él—.	Vamos.
No	me	pareció	una	respuesta	demasiado	esclarecedora,	pero	Michael	me	hizo	otro

gesto	para	que	me	pusiera	en	marcha	y	yo	obedecí.	Al	llegar	a	la	puerta	del	edificio,
se	sacó	un	 llavero	del	bolsillo.	Dentro,	había	una	 linterna	encima	de	una	mesita,	al
fondo	 del	 pasillo.	 La	 cogió	 y	 metió	 una	 llave	 en	 el	 cerrojo	 de	 la	 segunda	 puerta.
Cuando	esta	se	abrió,	encendió	la	linterna.

—He	 equipado	 este	 lugar	 con	 tres	 generadores	 —explicó—.	 Dos	 de	 ellos	 de
seguridad.	 Y	 dispongo	 de	 reservas	 de	 combustible	 para	 tenerlo	 en	 funcionamiento
durante	años,	pero	no	pienso	gastarlo	en	demostraciones.

Michael	 entró,	 pero	yo	me	quedé	en	 el	 pasillo.	Una	parte	de	mí	quería	 echar	 a
correr,	pero	¿echar	a	correr	hacia	dónde?	Me	pegaría	un	balazo	en	una	pierna	antes	de
que	pudiera	alejarme	ni	dos	metros.

Con	cautela,	me	acerqué	al	umbral.	Seguí	el	haz	de	la	linterna	con	la	mirada	y	de
pronto	me	quedé	sin	aliento.

La	sala	se	parecía	al	laboratorio	de	papá,	pero	multiplicado	por	diez.	Había	mesas
llenas	de	recipientes	de	cristal,	microscopios	y	decenas	de	máquinas	que	no	sabía	ni
qué	eran	ni	cómo	se	llamaban.	En	la	estantería	de	la	esquina	había	máscaras	antigás	y
lo	que	parecían	trajes	de	protección	contra	amenazas	biológicas.	En	la	pared	opuesta
había	cinco	congeladores	de	tamaño	industrial.

—En	 cuanto	 me	 enteré	 de	 la	 existencia	 del	 prototipo	 de	 la	 vacuna,	 empecé	 a
buscar	un	lugar	donde	montar	esto	—aseguró	Michael—.	Lo	he	equipado	siguiendo
los	 consejos	 de	mis	 virólogos	 y	 de	 los	 dos	médicos	 que	 tengo	 y	 que	 cuentan	 con
experiencia	 en	 producción	 de	 vacunas.	 Terminamos	 de	 organizarlo	 todo	 hace	 dos
días.	Con	este	equipo,	casi	 somos	capaces	de	producir	de	 forma	masiva.	Contamos
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con	 nueve	médicos	 aquí	 que	 nos	 pueden	 ayudar,	 y	 si	 es	 necesario	 puedo	 llamar	 al
norte	 y	 pedir	 que	 nos	 manden	 más.	 De	 momento,	 los	 materiales	 de	 los	 que
disponemos	y	 que	necesitan	 estar	 almacenados	 en	 frío	 se	 quedarán	 en	 el	 centro	 de
entrenamiento,	hasta	que	llegue	el	momento	de	utilizarlos.

—¿Por	 qué	 me	 enseñas	 esto?	 —pregunté,	 como	 si	 la	 visión	 no	 me	 hubiera
provocado	 un	 estremecimiento	 de	 excitación.	 Ya	 me	 imaginaba	 a	 los	 científicos
trabajando	 en	 el	 laboratorio,	 creando	 un	 frasco	 tras	 otro	 de	 vacuna,	 hasta	 que
tuviéramos	suficiente	para	que	el	virus	no	pudiera	matar	a	nadie	más.	Parecía	tan	real,
tan	al	alcance	de	la	mano…

—Quiero	que	sepas	que	no	soy	un	capullo	que	se	dedica	a	apropiarse	de	cualquier
cosa	 que	 parezca	 valiosa	 —dijo	 Michael—.	 Si	 la	 vacuna	 llegara	 a	 mis	 manos,
dispondría	de	 los	medios	necesarios	para	producir	más.	Es	posible	que	disponga	de
unas	 instalaciones	más	 eficientes	 que	 esos	 cobardes	 del	 CCE.	 No	 caería	 en	malas
manos.

Me	había	preguntado	si	tendría	planes	para	reproducir	la	vacuna,	pero	nunca	me
habría	imaginado	que	sería	tan	ambicioso	y	que	se	propondría	abordar	una	empresa
de	aquellas	dimensiones.	Y,	sin	embargo,	una	sensación	de	inquietud	había	empezado
ya	a	abrirse	paso	a	través	de	mi	asombro.

—Eso	depende	de	 lo	que	entiendas	por	«malo»,	¿no	crees?	—respondí—.	¿Qué
harías	con	la	vacuna,	una	vez	que	hubieras	producido	más?	¿Qué	tendría	que	hacer	la
gente	para	conseguirla?

Michael	apagó	la	linterna	y	me	llevó	de	vuelta	al	pasillo.
—La	 gente	 no	 da	 valor	 a	 lo	 que	 pueden	 conseguir	 gratis	—dijo—.	Y	 tampoco

respetan	a	quien	lo	reparte.
—O	sea,	que	te	importa	más	que	te	respeten	que	salvar	vidas	—dije.	Ahora	que	el

laboratorio	 había	 desaparecido	 en	 la	 oscuridad,	 la	 excitación	momentánea	 que	 este
me	había	producido	empezó	a	sucumbir	ante	mi	rabia.

—¿Y	 para	 ti	 es	 más	 importante	 mantener	 la	 vacuna	 lejos	 de	 mi	 alcance	 que
asegurarte	de	que	alguien	la	pueda	recibir?	—respondió	él.

Tragué	saliva.	Porque	la	cuestión	podía	quedar	reducida	a	eso,	¿verdad?	Cada	día
que	nos	resistiéramos	estaríamos	un	día	más	cerca	de	que	las	muestras	desaparecieran
o	se	echaran	a	perder.

—No	depende	solo	de	mí	—dije.
Michael	me	estudió,	inexpresivo,	antes	de	responder:
—Pues	yo	creo	que	sí.
Me	 obligué	 a	 fruncir	 el	 ceño	 y	 adoptar	 lo	 que	 esperaba	 que	 pasara	 por	 una

expresión	confundida.
—¿De	qué	hablas?	Cada	uno	de	nosotros	ha…
—Sí,	ha	escondido	una	parte	del	 rompecabezas,	ya	he	oído	 la	historia.	Y	os	he
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visto	 a	 los	 cuatro	 y	 he	 hablado	 con	 tus	 amigos.	Cualquiera	 que	 haya	 pasado	 tanto
tiempo	en	las	calles,	como	yo,	aprende	a	calar	a	la	gente	y	desarrolla	un	sexto	sentido
para	 detectar	 bolas.	No	 existe	 ningún	 rompecabezas.	 Tú	 sabes	 dónde	 está	 todo.	 Si
quisieras,	podrías	entregarme	la	vacuna	ahora	mismo.

—Te	equivocas	—le	repliqué,	ignorando	el	latido	de	mi	corazón—.	Supongo	que
no	calas	a	la	gente	tan	bien	como	crees.

—Tú	di	lo	que	quieras	—respondió	él—,	pero	cada	día	mi	gente	sale	ahí	afuera	y
se	 arriesga	 a	 contagiarse,	 lo	 mismo	 que	 los	 médicos	 y	 las	 enfermeras	 que	 los
examinan,	 y,	mientras	 no	 dispongan	 de	 una	 vacuna	 que	 los	 proteja,	 siempre	 habrá
alguno	que	se	ponga	enfermo.	Y	que	muera.	Y	la	culpa	la	tendrás	tú.	¿En	serio	crees
que	los	del	CCE	serán	los	héroes	de	la	historia	y	ofrecerán	una	vacuna	a	todo	aquel
que	 la	 pida,	 gratis?	 ¿Que	 los	 que	 trabajan	 allí	 son	 tan	 especiales	 que	 vale	 la	 pena
arriesgarse	 a	 perder	 la	 vacuna?	No	 importa	 qué	 títulos	 tengan,	 siguen	 siendo	 seres
humanos.	 Además,	 aquí	 ya	 no	 hay	 más	 leyes	 que	 las	 que	 nos	 damos	 nosotros
mismos.

Sus	 insinuaciones	me	 picaron,	 pues	me	 hicieron	 pensar	 en	 la	 doctora	Guzman,
que	había	 insinuado	que	 iban	a	negar	 la	vacuna	a	alguna	gente.	Sí,	era	posible	que
tuvieran	sus	propias	exigencias	a	la	hora	de	repartir	la	vacuna,	pero	no	era	lo	mismo.

—Por	 lo	 menos	 ellos	 no	 nos	 han	 intentado	 matar	—dije—.	 ¿Cuánta	 gente	 ha
muerto,	no	por	culpa	del	virus,	sino	por	culpa	tuya,	directamente?

Al	final,	logré	arrancarle	una	reacción.	Una	chispa	le	encendió	la	mirada.
—Eso	no	es	lo	único	que	he	hecho,	créeme.	También	he	salvado	bastantes	vidas.
—¿Y	qué	vas	a	hacer	con	nosotros	si	no	hablamos?	—le	pregunté—.	¿Dejar	que

Nathan	nos	haga	papilla?	Porque	así	es	como	funciona,	¿no?	Tú	te	sientas	detrás	de	tu
mesa	de	escritorio,	como	si	 fueras	un	director	general,	y	dejas	el	 trabajo	sucio	para
los	demás.	Así,	puedes	 fingir	que	no	va	contigo	y	 te	puedes	comportar	ante	 tu	hija
como	si	solo	te	encargaras	del	papeleo.

Las	 palabras	me	 salieron	 de	 dentro	 como	 un	 torrente	 de	 rabia,	 pero	 en	 cuanto
terminé	de	hablar	me	dio	un	escalofrío.	Prácticamente,	 le	acababa	de	pedir	que	me
torturara	él	mismo	en	persona.

Michael	abrió	la	boca,	pero	en	el	último	momento	pareció	morderse	la	lengua.	Se
le	 ablandó	 el	 gesto	 y	 su	mirada	 adoptó	 un	 aire	 de	 tristeza,	 o	 tal	 vez	 de	 pena.	 De
inmediato,	 volvió	 a	 endurecer	 el	 rostro,	 tan	 rápido	 que	me	 costaba	 saber	 si	 lo	 que
había	visto	en	su	mirada	había	sido	de	verdad…,	pero	sí,	sabía	lo	que	había	visto.

—Hago	lo	que	tengo	que	hacer,	nada	más	—finalizó.
Aunque	a	veces	no	le	gustara,	me	dije	yo.	Colaboraba	con	el	tipo	de	gente	que	se

había	dedicado	a	meter	entre	rejas.	¿Cómo	iba	a	gustarle?	Había	aplicado	lo	que	creía
que	era	la	estrategia	perfecta:	enseñarme	el	laboratorio	y	tratar	de	persuadirme	de	que
lo	mejor	para	mí	era	hacer	lo	que	él	decía.	No	me	había	puesto	una	mano	encima.
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Tal	vez	mi	comentario	había	dado	 incluso	más	en	el	blanco	de	 lo	que	yo	había
esperado.	A	lo	mejor	la	mesa	de	escritorio	y	la	estantería	de	libros	eran	justamente	la
barrera	que	ponía	entre	él	y	la	realidad	de	lo	que	«su»	gente	hacía	para	obtener	lo	que
deseaba.

—Puedo	ser	razonable	—siguió	diciendo	Michael,	recuperando	su	pose	habitual
—,	pero	también	puedo	no	serlo.	Necesito	la	vacuna	y	me	vas	a	decir	dónde	está.	Si
mañana	no	has	 decidido	 soltar	 prenda,	 no	me	dejarás	más	 remedio	 que	 adoptar	 un
enfoque	más	doloroso.	Y	conozco	técnicas	mucho	más	efectivas	que	las	que	pretende
utilizar	Nathan.

La	 mirada	 que	 me	 dirigió	 en	 aquel	 momento	 fue	 simplemente	 glacial.	 No	 me
cabía	 ninguna	duda	de	que,	 si	 tenía	 que	hacerlo,	 lo	 haría,	 que	 llegaría	 hasta	 donde
hiciera	falta.

Y	una	parte	de	mí	incluso	lo	comprendía.	Nadie	tenía	que	contarme	lo	importante
que	 era	 la	 vacuna.	 Pero	 ¿cuántas	 cosas	 horribles	 había	 tenido	 que	 hacer	 yo	 para
protegerla	o	para	proteger	a	mi	gente?	No	creía	que	las	decisiones	que	había	tenido
que	tomar	para	llegar	hasta	allí	hubieran	podido	ser	mucho	mejores,	pero	a	lo	mejor
Michael	pensaba	lo	mismo,	por	mucho	que	él	hubiera	hecho	cosas	mucho	peores.

—Nos	lo	pensaremos	—dije.
Me	llevó	de	vuelta	al	coche	y	volvió	a	ponerme	la	venda	en	los	ojos.	Mientras	nos

alejábamos	del	laboratorio,	yo	iba	sumida	en	mis	propios	pensamientos.
Cuando	 Anika	 nos	 había	 hablado	 de	 Michael	 por	 primera	 vez,	 yo	 me	 había

formado	la	imagen	de	una	mente	criminal	y	sádica,	pero	estaba	claro	que	esa	imagen
no	 se	 ajustaba	 a	 la	 realidad.	 ¿Cómo	 se	 lo	montaba	 un	 policía	 corriente	 para	 llegar
hasta	 allí?	 ¿Cuánto	 había	 tenido	 que	 alejarse	 de	 su	 vida	 anterior	 para	 terminar
haciendo	lo	que	hacía	en	aquel	momento?

Imaginé	 que	 trabajar	 en	 la	 calle	 debía	 de	 haberle	 permitido	 conocer	 a	 mucha
gente,	 el	 tipo	 de	 gente	 a	 la	 que	 uno	 recurre	 cuando	 necesita	 salir	 de	 situaciones
peligrosas.	 Personas	 a	 las	 que	 no	 les	 tiembla	 el	 pulso	 si	 tienen	que	 tomar	medidas
desesperadas	 para	mantenerse	 con	 vida.	 Si	 querías	 sobrevivir	 y	 proteger	 a	 tu	 hija,
podía	 resultarte	 muy	 útil	 tener	 a	 ese	 tipo	 de	 personas	 de	 tu	 lado.	 Y,	 desde	 luego,
Michael	sabía	mantenerlos	a	raya.

—He	oído	que	vienes	del	oeste	—dije—.	De	la	Columbia	Británica.
Tardó	tanto	en	responder	que	ya	creía	que	no	iba	a	tomarse	la	molestia.
—Vancouver	—respondió	finalmente.
—¿Y	no	tenías	bastante	con	lo	que	había	allí?
—No	sé	si	te	has	dado	cuenta,	pero	a	la	gripe	cordial	no	le	importa	cuánta	gente

tengas	 a	 tu	 lado,	 cuánta	 comida	 acumules,	 ni	 de	 cuántos	 vehículos	 dispongas.	 No
pararé	hasta	que	la	pueda	detener.

Y	 ese	 era	 el	motivo	 por	 el	 que	 había	 estado	 reclutando	 doctores	 y	 acumulando
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material	médico,	y	por	el	que	había	partido	hacia	el	 sur	para	vigilar	al	CCE,	según
había	dicho	Drew,	antes	incluso	de	enterarse	de	que	existía	la	vacuna.

—¿Y	 entonces?	—le	 pregunté—.	 ¿Qué	 harías	 si	 tuvieras	 la	 vacuna	 y	 todos	 los
que	pudieran	permitirse	pagar	el	precio	ya	la	hubieran	comprado?

—Quedarme	sentado	detrás	de	mi	escritorio,	supongo	—respondió,	sarcástico.
Intenté	imaginarme	un	mundo	donde	Michael	controlara	la	vacuna.	A	lo	mejor	no

podría	 hacer	mucho	más	 que	 seguir	 actuando	 como	hasta	 entonces.	 Iba	 a	 necesitar
comida,	alojamiento…	y	protección.	Seguro	que	Nathan	no	era	el	único	con	ganas	de
desbancarlo.

Y,	por	lo	tanto,	seguiría	alimentando	un	mundo	regido	por	la	violencia,	en	el	que
uno	 solo	 podría	 elegir	 entre	 ser	 víctima	 o	 culpable.	 Un	 mundo	 que,	 sospechaba,
tampoco	le	gustaba.

El	 coche	 se	 detuvo	 antes	 de	 lo	 que	 esperaba,	 pero	 cuando	 me	 quité	 la	 venda
volvíamos	a	estar	en	el	centro	de	entrenamiento.	Cuando	atravesamos	la	verja	de	la
entrada,	Samantha,	que	estaba	en	cuclillas	junto	a	la	reja,	levantó	la	cabeza.	Nikolas
estaba	 a	 su	 lado	 y	 el	 gato	 que	 había	 perseguido	 el	 día	 anterior	 correteaba	 por	 el
césped,	 atado	con	una	correa.	La	niña	debió	de	verme	a	 través	de	 la	ventanilla	del
coche,	porque	me	saludó	con	 la	mano,	entusiasmada,	y	señaló	el	gato.	El	 truco	del
atún	debía	de	haber	funcionado.

—También	 es	 para	 ella,	 claro	 —dijo	 Michael	 cuando	 entramos	 en	 el
aparcamiento—.	No	se	trata	solo	de	personas	como	Nathan	o	Chay.	Samantha	podría
verse	expuesta	accidentalmente	al	virus	en	cualquier	momento.	Podrías	condenarla	a
ella	junto	con	todos	los	demás.

No	supe	qué	responder.
Salió	 del	 coche.	Marissa	 y	 un	 tipo	 al	 que	 nunca	 había	 visto	 antes	 se	 acercaron

hacia	nosotros,	procedentes	del	edificio	principal.
—Veo	 que	 eres	 una	mujer	 inteligente	—me	 dijo	Michael—.	Espero	 que	 tomes

una	decisión	inteligente.
A	 continuación,	Marissa	me	 esposó	 y	Michael	 se	marchó	 hacia	 el	 edificio,	 sin

volverse	ni	una	sola	vez.
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VEINTE

Al	 llegar	escoltada	por	Marissa	a	 las	celdas	de	 la	prisión,	Leo,	 Justin	y	Anika	ya
estaban	allí,	más	o	menos	en	los	mismos	lugares	que	antes.

—¿Estáis	bien?	—les	pregunté	en	cuanto	Marissa	se	hubo	marchado,	en	voz	baja
—.	¿Qué	os	han	hecho?

—Solo	hemos	hablado	—susurró	Leo—.	Nos	han	llevado	a	una	sala	con	Michael,
que	nos	ha	hecho	un	montón	de	preguntas,	y	luego	nos	han	metido	en	otro	cuarto	a
esperar.	—Hizo	una	pausa—.	Básicamente	nos	ha	preguntado	cosas	sobre	ti.

—Pero	no	le	hemos	contado	nada	—añadió	Justin,	que	se	volvió	hacia	la	puerta	y
bajó	la	voz—.	Incluso	he	conseguido	no	decirle	que	se	fuera	a	la	mierda.	No	veas	lo
que	me	ha	costado.

—Ese	tío	me	da	repelús…	—murmuró	Anika,	estremeciéndose—.	Se	sienta	ahí	y
te	mira	con	esa	cara.	Parece	que	 le	dé	 lo	mismo	que	 le	 contestes	 como	que	no.	Es
como	si,	le	cuentes	lo	que	le	cuentes,	él	fuera	a	saber	si	estás	diciendo	la	verdad	o	no.
Ahora	entiendo	por	qué	en	Toronto	todo	el	mundo	hablaba	como	si	Michael	pudiera
estar	siempre	escuchando	por	encima	del	hombro.

Michael	no	podía	 leer	 la	mente,	 pero	 sabía	bastantes	 cosas.	Recordé	 lo	que	me
había	dicho	en	el	laboratorio	(«No	existe	ningún	rompecabezas,	tú	sabes	dónde	está
todo»)	y	tuve	que	reprimir	un	escalofrío.

—¿Y	a	ti	qué	te	ha	pasado,	Kae?	—preguntó	Leo—.	Parecía	que	nos	iban	a	dar	a
todos	el	mismo	trato,	pero,	cuando	han	terminado	con	Anika,	nos	han	traído	a	los	tres
aquí,	hace	ya	un	rato.

—Me	ha	 llevado	 en	 coche	 a	 un	 laboratorio	 que	 ha	montado	—les	 conté,	 y	me
senté	en	el	suelo—.	Para	intentar	convencerme	de	que	le	entregue	la	vacuna.

No	mencioné	por	qué	se	había	centrado	solo	en	mí:	si	estaba	convencido	de	que
yo	 tenía	 toda	 la	 información	 necesaria,	 significaba	 que	 a	 sus	 ojos	 ellos	 tres	 eran
prescindibles,	 ¿no?	 ¿Era	 así	 como	 pensaba	 vencer	 mi	 resistencia,	 castigando	 mi
silencio	con	su	dolor?	Me	acerqué	las	rodillas	al	pecho	y	me	las	abracé	con	el	brazo
libre.

—¿Te	ha	contado	qué	piensa	hacer	ahora?	—preguntó	Anika.
—Solo	que	volverá	mañana	—dije—.	No	sé	qué	pasará	entonces.
Podía	cambiar	de	opinión	y	presentarse	antes,	pero	dudaba	que	lo	hiciera.	Tenía	la

sensación	de	que	iba	a	querer	ser	fiel	a	su	palabra.
Un	 silencio	 incómodo	 se	 apoderó	 de	 todos	 nosotros.	 Los	 guardas	 del	 pasillo

cambiaron	y	volvieron	 a	 cambiar.	Anika	 los	 llamó	e	 intentó	 convencerlos	para	que
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nos	 trajeran	más	 agua,	 pero,	 al	 ver	 que	no	 le	 hacían	ni	 caso,	 volvió	 a	 derrumbarse
contra	la	pared.

Supuse	 que	Michael	 les	 habría	 dicho	 que	 nos	 ignoraran,	 para	 recordarnos	 que
ahora	 tenía	un	control	absoluto	sobre	nosotros,	hasta	el	punto	de	poder	controlar	 si
comíamos	 o	 bebíamos.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 desde	 que	 habíamos	 comido	 el
desayuno	 a	base	de	galletas	 rancias	 de	 la	mañana	había	pasado	una	 eternidad.	Mis
pensamientos	volvían	una	y	otra	vez	a	la	cocina	que	había	visto	en	el	piso	de	arriba,	y
al	 olor	 a	 comida	 que	 flotaba	 en	 el	 ambiente.	 Los	 retortijones	 del	 estómago	 se
convirtieron	en	un	dolor	constante.	Cada	vez	que	 tragaba	saliva,	me	notaba	 la	boca
más	arenosa.

Nos	dormimos	todos	a	ratos,	en	un	momento	u	otro,	agotados	tras	aquella	noche
tan	 tensa	 e	 incómoda.	En	una	ocasión,	 el	 sonido	de	unos	pasos	me	despertó	de	un
sueño	neblinoso	y	me	levanté	precipitadamente.	«¡Drew!»,	pensé,	pero	era	solo	otro
cambio	de	guardia.

Las	luces	bajaron	de	intensidad.	Había	caído	la	noche.	Se	nos	estaba	terminando
el	tiempo.

No	podía	 esperar	que	Drew	volviera	 tan	pronto.	 Incluso	podía	pasar	que	nunca
encontrara	la	forma	de	sacarnos.	¿Cómo	iba	a	lograr	llevarnos	de	las	celdas	hasta	la
verja	principal	sin	que	nos	interceptara	nadie?

Pero	 si	 realmente	 era	 imposible,	 ¿qué	 opciones	 nos	 quedaban?	 Quedarnos	 allí
esperando	hasta	que…,	¿qué?

A	lo	mejor,	Michael	había	sido	muy	listo	dejando	que	tuviera	tanto	tiempo	para
pensar.

—Creo	que	deberíamos	hablar	sobre	nuestras	opciones	—dije	con	voz	serena.
—¿Qué	opciones?	—preguntó	Justin,	disimulando	un	bostezo.
Anika	se	volvió	para	mirarme.
—Las	opciones	entre	las	que	podemos	elegir	si	nos	quedamos	aquí	encerrados	—

respondí—.	Si	no	tenemos	ocasión	de	escapar.
Al	otro	lado	de	la	pared	de	barrotes,	Leo	bajó	la	cabeza.
—No	sabes	hasta	cuándo	va	a	durar	la	vacuna	donde	la	has	escondido	—dijo	con

expresión	seria.	Sabía	adónde	pretendía	llegar	yo	con	aquello.
—Creo	que	 aún	puede	 aguantar	 algunos	días	más	—aclaré—,	pero	más	 allá	 de

eso…	no,	no	lo	sé.
—O	 sea,	 que	 podríamos	 pasar	 un	 calvario	 para	 salvar	 una	 vacuna	 que	 se	 va	 a

echar	a	perder	de	todos	modos	—dijo	Anika.
—¿Y	qué?	—intervino	Justin—.	Sea	como	sea,	no	se	la	vamos	a	entregar	a	estos

capullos,	¿no?
—Eso	es	lo	que	tenemos	que	discutir	—dije—.	¿No	sería	preferible	que	alguien

pudiera	utilizar	la	vacuna,	si	la	alternativa	es	que	no	pueda	utilizarla	nadie?	—Y	más
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aún	si	las	vidas	de	las	tres	personas	que	me	miraban	en	aquel	momento	dependían	de
ello.	Prescindible	 significaba	que	Michael	podía	 llegar	a	matarlos	para	obligarme	a
hablar.	Me	llené	los	pulmones—.	Su	laboratorio	tiene	bastante	buena	pinta.	Creo	que
podrían	reproducir	la	vacuna	bastante	rápido.

Para	mi	sorpresa,	la	primera	en	protestar	fue	Anika.
—¿Sabes	qué	harían	con	ella?	Mantenerla	fuera	del	alcance	de	todo	aquel	que	no

quisiera	 unirse	 a	 ellos,	 o	 que	 no	 fuera	 lo	 bastante	 listo	 como	 para	 resultarles	 útil.
Como	 han	 estado	 haciendo	 con	 todo	 lo	 demás.	 ¡Que	 ya	 son	 lo	 bastante	malos	 tal
como	están	las	cosas!

—¿Dirías	 lo	 mismo	 si	 entregarles	 la	 vacuna	 fuera	 la	 única	 forma	 de	 poder
vacunarte?	—le	pregunté.

—Yo	ya	rechacé	la	vacuna	en	su	momento,	¿no?	—preguntó	Anika—.	Antes	de
la	gripe	cordial	nunca	dejé	que	nadie	me	chuleara	y	era	mucho	más	feliz.

—¡Eso!	—dijo	Justin,	que	bajó	el	tono	de	voz	de	inmediato—.	Si	nos	rendimos,
seguirán	mandando	ellos	y	nada	mejorará	nunca.	Gav	y	Tobias	han	muerto	para	que
llegáramos	hasta	aquí.	No	 les	podemos	fallar.	Ni	a	ellos	ni	a	 todos	aquellos	que	no
colaboran	con	los	guardianes.

Se	me	hizo	un	nudo	en	la	garganta,	pero	logré	decir.
—Pues	 yo	 creo	 que	 les	 fallaremos	 aún	 más	 dejando	 que	 la	 vacuna	 se	 eche	 a

perder.
—Kaelyn	tiene	razón	—dijo	Leo—.	No	es	tan	sencillo.	Yo	no	quiero	vivir	en	un

mundo	donde	los	guardianes	deciden	quién	tiene	acceso	a	la	vacuna	y	quién	no,	pero
tampoco	quiero	vivir	en	un	mundo	donde	manda	el	virus.

Naturalmente,	lo	único	que	cambiaría	si	lográbamos	huir	y	llevar	la	vacuna	hasta
el	CCE	sería	que	esa	decisión	quedaría	en	manos	de	otro	grupo	de	gente.	Confiaba
mucho	más	en	la	doctora	Guzman	que	en	Michael,	pero,	si	dejábamos	la	vacuna	en
sus	manos,	podíamos	estar	condenando	a	Samantha,	y	a	Drew,	y	a	Zack,	y	a	cualquier
otra	 persona	 que	 se	 hubiera	 visto	 atrapada	 en	 las	 intrigas	 de	 Michael	 más	 por
necesidad	que	por	codicia	o	crueldad.

No	era	fácil	tomar	una	decisión.
—Yo	 no	 lo	 quiero	 hacer	 —dije—.	 No	 me	 quiero	 rendir.	 No	 quiero	 que	 los

guardianes	tengan	el	poder.	Pero	tampoco	quiero	ser	la	responsable	de	que	los	demás
se	queden	sin	la	vacuna,	¿me	explico?	—Hice	una	pausa	y	me	froté	los	ojos	agotados
—.	Tenemos	que	tomar	una	decisión	ahora.

—Vale	—intervino	 Justin—.	Has	 dicho	 que	 la	 vacuna	 va	 a	 aguantar	 unos	 días
más.	Yo	estoy	preparado,	por	mí	Michael	ya	puede	ponerse	manos	a	la	obra.

Pero	es	que	Michael	iba	a	ponerse	manos	a	la	obra,	eso	era	lo	que	más	miedo	me
daba.

Al	otro	lado	de	los	barrotes,	Leo	se	me	acercó	y	me	dio	un	apretón	en	el	hombro.
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Me	incliné	hacia	él,	buscando	algo	de	consuelo	en	el	calor	de	sus	dedos.	¿Cómo	iba	a
elegir	si	las	dos	opciones	de	las	que	disponía	me	parecían	malas?

Leo	 giró	 la	 mano,	 me	 puso	 la	 palma	 sobre	 la	 mejilla	 y	 me	 la	 acarició	 con	 el
pulgar.

—Hemos	superado	muchas	cosas	—murmuró—.	Y	esto	no	será	una	excepción.
Entrelacé	mis	dedos	con	los	suyos.	En	aquel	momento,	no	me	importaba	ni	lo	que

podía	significar	aquel	gesto	ni	cuál	era	la	naturaleza	exacta	de	mis	sentimientos.	Me
moría	de	ganas	de	que	me	abrazara,	y	aquello	era	lo	más	cerca	que	podía	llegar.

—Gracias	—susurré.
Nos	 quedamos	 sentados	 en	 aquella	 posición	 durante	mucho	 rato.	Me	 adormilé

con	 su	 respiración	 sobre	 la	 piel,	 hasta	 que	 una	 pesadilla	 plagada	 de	 cuchillos	 y
sangre,	con	una	cara	que	iba	cambiando	alternativamente	entre	la	de	Nathan	y	la	de
Michael,	 me	 despertó,	 con	 los	 nervios	 de	 punta.	 Los	 temblores	 me	 duraron	 hasta
mucho	después	que	lograra	enfocar	el	cuarto	a	mi	alrededor.	Entonces	solté	la	mano
de	Leo	y	me	levanté	para	estirar	las	piernas.

—Jolín	—dijo	Anika,	dirigiéndose	hacia	la	puerta,	con	una	voz	ronca	que	no	me
pareció	que	fuera	fingida—.	Solo	queremos	un	poco	de	agua.	¿Por	favor?

No	vi	a	 los	guardas,	pero	el	murmullo	de	sus	voces	me	 indicó	que	seguían	allí.
Nadie	respondió	a	sus	súplicas.	Volví	a	sentarme	en	el	suelo.

Justo	cuando	mis	nervios	empezaban	ya	a	calmarse,	se	oyeron	de	nuevo	pasos	en
el	pasillo.

—Toca	cambio	de	guardia	—dijo	el	recién	llegado.
Nada	más	oír	la	voz,	levanté	la	cabeza:	era	Drew.
—¿Dónde	está	tu	colega?	—preguntó	uno	de	los	guardas.
—Me	ha	dicho	que	antes	de	bajar	quería	ir	a	buscar	no	sé	qué	del	dormitorio	—

respondió	Drew—.	Si	queréis,	lo	podemos	esperar,	pero	creo	que	no	me	pasará	nada
porque	esté	un	rato	aquí	a	solas.

—Vale,	le	daremos	un	minuto.
Me	 quedé	 muy	 quieta,	 aguzando	 el	 oído	 para	 intentar	 oír	 lo	 que	 pasaba,	 por

encima	del	 latido	de	mi	corazón.	Los	segundos	fueron	pasando	hasta	que	el	guarda
que	ya	había	hablado	antes	dijo:

—A	la	mierda,	este	es	el	trabajo	más	aburrido	del	mundo:	sobrevivirás	a	solas.	—
Se	oyó	un	ruido	metálico	cuando	le	entregó	las	llaves—.	Pero	si	el	tío	que	tenía	que
acompañarte	no	se	presenta,	llama	a	alguien,	¿estamos?	Tienes	un	walkie,	¿no?

—Sí,	claro	—respondió	Drew.
Los	 otros	 guardas	 se	marcharon.	 La	 puerta	 del	 fondo	 del	 pasillo	 se	 abrió	 y	 se

cerró	con	un	chirrido.	Volví	a	levantarme	y	me	acerqué	a	la	entrada	del	cuarto;	al	ver
mi	 reacción,	 los	demás	 se	pusieron	 en	pie.	Drew	esperó	unos	 segundos	y	 entonces
asomó	por	la	puerta.
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—Vale	—dijo,	manoseando	 torpemente	 las	 llaves—.	No	 disponemos	 de	mucho
tiempo.

—¿Qué	vamos	a	hacer?	—le	pregunté	en	cuanto	abrió	la	celda	y	se	acercó	para
quitarnos	las	esposas—.	¿Adónde	vamos	a	ir	cuando	salgamos	de	aquí?

—Subiremos	 por	 las	 escaleras	 de	 la	 izquierda,	 saldremos	 por	 la	 puerta	 y
rodearemos	 este	 edificio	 por	 la	 izquierda	 hasta	 llegar	 al	 aparcamiento	 —dijo—.
Tenéis	que	ser	 tan	rápidos	y	silenciosos	como	podáis.	Creo	que	podré	distraer	a	 los
que	vigilan	las	puertas,	pero,	como	alguien	os	vea,	tendremos	problemas.	He	logrado
rescatar	 vuestra	 radio	 y	 un	 poco	 de	 comida,	 y	 lo	 he	metido	 todo	 en	 el	 coche	más
rápido	del	que	disponemos.

Después	 de	 quitarme	 las	 esposas,	 me	 dio	 una	 llave	 de	 coche	 con	 un	 llavero
metálico.

—Nathan	se	va	a	cabrear	mucho.
Me	 vino	 a	 la	 cabeza	 la	 imagen	 del	 descapotable	 rojo.	 No	 era	 el	 vehículo	más

discreto	del	mundo,	pero	por	la	noche	eso	no	importaba,	y	la	verdad	era	que	tenía	un
motor	que	no	estaba	pero	que	nada	mal.

—¡Genial!	—dijo	Justin—.	Así	aprenderá	a	no	meterse	con	nosotros.
Me	metí	la	llave	en	el	bolsillo.
—¿Cómo	las	has	conseguido?
—Se	 supone	 que	 los	 coches	 son	 compartidos	—dijo	 Drew	 mientras	 soltaba	 a

Anika,	y	acto	seguido	entró	en	la	celda	de	los	chicos—.	Michael	nos	obliga	a	todos	a
dejar	 todas	 las	 llaves	en	un	mueble	del	vestíbulo.	Nathan	nos	advirtió	de	que	como
alguien	tocara	«su»	coche	iba	a	cortarlo	en	pedazos,	pero	sé	que	no	vais	a	dejar	que
os	 pillen	—explicó	Drew,	 y	 se	 le	 levantó	 la	 comisura	 de	 los	 labios	 con	una	media
sonrisa.

—¿Y	qué	se	supone	que	tenemos	que	hacer?	—preguntó	Leo—.	¿Ser	más	rápidos
que	todos	los	demás?

Pero	Drew	negó	con	la	cabeza.
—No,	 he	 llenado	 los	 depósitos	 del	 resto	 de	 coches	 con	 agua.	 Eso	 tendría	 que

bastar	 para	 que	 los	 motores	 se	 calaran,	 inmediatamente	 o	 cuando	 ya	 estén	 en	 la
carretera.	Solo	tenéis	que	correr	más	que	ellos	hasta	entonces.

Me	dio	un	escalofrío.
—Pero	van	a	saber	que	nos	has	ayudado,	¿no?	Olvídate	de	Nathan:	¿qué	te	va	a

hacer	Michael	cuando	se	entere?	Tienes	que	venir	con	nosotros.
—No	me	pasará	nada	—dijo	Drew—.	Creo	que	he	logrado	disimularlo	todo	de	tal

forma	 que	 parezca	 culpa	 de	 otra	 persona.	 Todo	 excepto	 esto	—añadió,	 y	 dio	 unos
golpecitos	en	la	puerta	de	la	celda—.	Voy	a	necesitar	un	poco	de	ayuda:	tienen	que
creer	que	he	cometido	un	error.

Ya	había	soltado	a	los	chicos.	Entonces	retrocedió	unos	pasos	y	abrió	los	brazos.
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—Pégame	un	puñetazo,	Leo.
—¿Cómo?	—preguntó	este,	con	los	ojos	como	platos.
—Tienen	 que	 creer	 que	 he	 plantado	 cara	 —le	 explicó	 Drew—.	 Si	 no,	 será

demasiado	evidente	que	os	he	ayudado.	Un	par	de	guantazos	bastarán.
Al	ver	que	Leo	dudaba,	Justin	lo	apartó	y	se	colocó	ante	Drew.
—Ya	lo	haré	yo	—dijo	abruptamente—.	¿Te	doy	en	la	cara,	donde	puedan	verlo?
Drew	 asintió	 en	 silencio	 y	 se	 le	 tensó	 todo	 el	 cuerpo,	 preparado	 para	 el	 golpe.

Aparté	 la	mirada	 cuando	 Justin	 levantó	 el	 puño	y	me	 encogí	 al	 oír	 el	 crujir	 de	 los
nudillos	 contra	 la	 piel.	 Drew	 se	 tambaleó	 un	 poco	 y	 se	 agarró	 a	 un	 barrote	 para
recuperar	el	equilibrio.

—Muy	 bien	—dijo	 con	 voz	 algo	 ronca—.	 Otra	 vez.	 ¿Qué	 te	 parece	 aquí?	—
preguntó,	señalándose	la	barbilla.

Luego	se	sentó	en	el	suelo	y	escupió	sangre	sobre	el	suelo	de	cemento.
—Perfecto	—concluyó—.	Andando.	Voy	a	conseguiros	algo	de	tiempo.
—Drew…	—empecé	a	decir	yo,	pero,	en	cuanto	iba	a	acercarme	a	él,	me	detuvo

con	un	gesto	de	la	mano.
—Marchaos.
Si	solo	hubiera	estado	arriesgando	mi	vida,	a	lo	mejor	habría	perdido	un	segundo

para	abrazarlo;	pero	también	se	trataba	de	los	demás.	Así	pues,	me	dirigí	rápidamente
hacia	 la	 puerta,	 seguida	 de	 Leo,	 Justin	 y	Anika,	 y	 enfilé	 el	 pasillo.	Aunque	 ya	 no
veíamos	a	Drew,	oí	el	crujir	de	su	walkie-talkie	y	cómo,	impostando	una	voz	mucho
más	grave	que	la	suya,	decía:

—Creo	 que	 he	 visto	 a	 alguien	 corriendo	 junto	 a	 la	 verja	 sur.	 ¡Sí,	 ahí	 están!
¿Alguien	puede	mandar	refuerzos?	Se	dirigen	hacia	el	este…

Subimos	por	las	escaleras	y	nos	detuvimos	un	instante	en	el	pasillo	de	la	planta	de
arriba,	pero	la	luz	allí	era	muy	tenue	y,	además,	no	vi	a	nadie	patrullando.	Corrimos
hacia	 la	 salida	 más	 próxima.	 Si	 el	 plan	 de	 Drew	 no	 había	 funcionado	 y	 había
guardianes	al	otro	lado	de	la	puerta,	dudaba	mucho	que	pudiéramos	correr	más	que
ellos.	Justin	todavía	iba	cojo.

Pero	 todo	 parecía	 ir	 según	 el	 plan	 previsto.	 Salimos	 en	medio	 de	 la	 noche.	 En
algún	 lugar,	 al	 otro	 lado	 del	 edificio	 contiguo,	 vimos	 luces	 y	 oímos	 a	 alguien	 que
gritaba.	 No	 me	 paré	 a	 escuchar.	 Doblamos	 la	 esquina	 y	 nos	 dirigimos	 hacia	 el
aparcamiento.	 Justin	 empezó	 a	 quedarse	 rezagado,	 cojeando	 por	 culpa	 de	 la	 pierna
herida,	 y	 Anika	 ralentizó	 el	 paso	 para	 esperarlo.	 Yo	 también	 aflojé	 el	 paso	 lo
suficiente	como	para	no	perderlos	por	completo.

En	uno	de	los	postes	de	la	reja	metálica	que	rodeaba	el	aparcamiento	brillaba	una
tenue	 farola.	 Atisbé	 el	 destello	 carmesí	 del	 descapotable	 de	Nathan,	 con	 la	 capota
bajada,	aparcado	en	el	centro	de	la	segunda	fila.	Les	hice	un	gesto	a	los	demás	y	me
dirigí	hacia	allí.
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—¡Eh!	—gritó	una	voz,	tan	cerca	que	me	subió	el	estómago	hasta	la	garganta—.
¡Deteneos	ahora	mismo!	¡Un	paso	más	y	estáis	muertos!

Como	si	no	fuéramos	a	estarlo	si	nos	deteníamos.	Eché	a	correr	y	los	demás	me
siguieron.	 Nuestras	 botas	 resonaron	 sobre	 el	 pavimento,	 pero	 es	 que	 ya	 no	 tenía
ningún	sentido	no	hacer	ruido.	Teníamos	el	descapotable	a	cuatro	pasos.

Me	saqué	la	llave	del	coche	del	bolsillo,	con	dedos	temblorosos.	Aún	lo	podíamos
conseguir.

Un	disparo	seco	resonó	en	el	aire	y	Anika	soltó	un	jadeo	de	sorpresa.	Me	volví	y
la	vi	junto	a	Justin,	que	avanzaba	dando	bandazos,	intentando	no	quedar	descolgado,
con	una	mueca	de	dolor.	Anika	también	se	había	girado.	En	aquel	momento,	vi	cómo
daba	un	respingo	y	se	abalanzaba	sobre	Justin.

—¡No!
El	 grito	 escapó	 de	mi	 garganta	 antes	 de	 que	 tuviera	 tiempo	de	 entender	 lo	 que

estaba	 sucediendo.	Me	pasó	 por	 la	mente	 la	 idea	 de	 que	 nos	 estaba	 traicionando	 a
todos,	 que	 iba	 a	 utilizar	 a	 Justin	 para	 salvarse.	 Pero	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que
chocó	contra	él	y	lo	derribó,	se	oyó	otro	disparo.

Justin	cayó	entre	dos	coches.	Anika	dio	un	bandazo	y	se	desplomó	hacia	delante.
Ni	siquiera	 levantó	 los	brazos	para	amortiguar	 la	caída.	Su	cabeza	golpeó	contra	el
asfalto	 con	 un	 crujido	 espeluznante	 y	 se	 le	 sacudió	 todo	 el	 cuerpo	 por	 el	 impacto.
Entonces	se	quedó	inmóvil.
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VEINTIUNO

—¡Anika!	—gritó	Justin.
Una	mancha	negra	había	empezado	a	expandirse	por	la	parte	de	atrás	de	su	jersey.

Tenía	la	cabeza	vuelta	de	lado	y	sus	ojos	miraban	sin	ver.	Ni	siquiera	se	estremecía.
Un	alarido	acudió	a	mi	garganta,	pero	en	ese	preciso	instante	vi	un	grupo	de	sombras
que	 se	 dirigían	 hacia	 nosotros	 desde	 el	 extremo	 del	 aparcamiento.	 Justin	 quiso
abalanzarse	sobre	Anika,	pero	yo	me	lancé	hacia	él	para	impedírselo.

Leo	me	 imitó	y	entre	 los	dos	agarramos	al	chico	por	 los	brazos.	Noté	un	sabor
como	a	hierro	en	la	boca,	donde	me	había	mordido	el	labio,	y	un	dolor	agudísimo	que
me	llenaba	el	pecho.	Pero	los	gritos	sonaban	cada	vez	más	cerca	y	pronto	ahogaron
todo	lo	demás.

Anika	estaba	muerta,	y	los	demás	también	lo	estaríamos	si	no	nos	marchábamos
de	allí	inmediatamente.

Justin	llegó	hasta	el	descapotable	a	trompicones,	a	nuestro	lado.	Abrí	la	puerta	del
conductor	mientras	Leo	subía	de	un	salto	en	la	parte	de	atrás.	La	llave	golpeó	contra
el	 contacto,	 pero	 finalmente	 entró.	 Eché	 un	 vistazo	 rápido	 a	 mi	 alrededor,	 para
asegurarme	de	que	no	dejaba	a	Leo	y	a	Justin	en	tierra,	y	pisé	el	acelerador.

Era	evidente	que	Nathan	entendía	de	coches.	El	motor	respondió	al	momento	y	el
descapotable	 salió	 despedido.	 Di	 un	 volantazo	 para	 esquivar	 los	 demás	 coches
aparcados.	Tan	solo	nos	separaban	seis	metros	de	la	verja.

Al	otro	lado	de	la	reja	había	un	guarda	que	nos	apuntaba	con	una	pistola.	Drew	no
había	mencionado	nada	sobre	aquella	parte	del	plan	de	fuga,	pero	ya	no	podía	frenar,
de	modo	que	di	gas	a	fondo.	El	motor	rugió	y	el	coche	se	precipitó	contra	la	valla	de
tela	metálica.

Me	 puse	 tensa	 y	 me	 resistí	 al	 impulso	 de	 cerrar	 los	 ojos	 en	 el	 momento	 del
impacto.	El	 capó	del	 descapotable	 impactó	 contra	 la	 reja	 y	 las	 bisagras	 de	 la	 verja
cedieron	con	un	chirrido.	El	guarda	del	otro	lado	se	lanzó	hacia	un	lado	y	su	disparo
salió	 muy	 desviado.	 La	 verja	 cayó	 ruidosamente	 sobre	 el	 asfalto	 y	 nosotros	 nos
alejamos	a	toda	velocidad	por	la	carretera.

Las	 luces	 del	 centro	 de	 entrenamiento	 se	 perdieron	 pronto	 a	 nuestras	 espaldas.
Tomé	conciencia	de	mi	 respiración	entrecortada	y	del	 sudor	 frío	que	me	cubría	 los
brazos	y	el	cuello.	Me	aparté	el	flequillo	húmedo	de	la	cara.

En	la	parte	de	atrás,	Justin	miraba	por	la	ventanilla	con	los	ojos	húmedos.	Leo	se
inclinó	sobre	el	asiento	delantero.

—¿Sabes	cómo	volver	a	la	casa?	—preguntó	en	voz	baja.
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—Creo	que	sí.
Intenté	recordar	el	trayecto	que	habíamos	hecho	hasta	allí,	en	la	parte	trasera	de	la

furgoneta,	pero	me	costaba	pensar	con	claridad.	Tenía	hambre,	y	estaba	deshidratada
y	falta	de	sueño.	Lo	único	que	me	empujaba	en	aquellos	momentos	era	la	adrenalina.
Un	escalofrío	de	espanto	me	recorrió	todo	el	cuerpo.	La	imagen	de	Anika	cayendo	al
suelo	 se	 abrió	 paso	 en	mi	mente	 y	 tuve	 que	 apretar	 los	 dientes	 para	 contener	 una
náusea.

Al	final	se	había	terminado	convirtiendo	en	una	más	de	nosotros,	había	pasado	a
formar	parte	de	nuestra	improvisada	familia.	Y	yo	no	había	sabido	protegerla	mejor
que	a	Gav	o	a	Tobias.

No	solo	eso,	sino	que,	en	su	caso,	aún	lo	había	hecho	peor,	pues	hasta	el	último
momento	 la	 había	 creído	 capaz	 de	 traicionarnos,	 ya	 fuera	 por	 que	 le	 resultara
conveniente	o	por	debilidad.	Y	ella	se	había	sacrificado	por	nosotros,	por	Justin.

A	lo	mejor	Anika	había	percibido	mi	ambivalencia;	tal	vez	le	había	hecho	sentir
que	no	había	hecho	lo	suficiente,	que	todavía	tenía	que	demostrarnos	su	lealtad.	¿Se
habría	 aprestado	 a	 ponerse	 delante	 de	 una	 bala	 si	 se	 hubiera	 sentido	 realmente
aceptada	en	el	grupo?

Ya	no	se	lo	podría	preguntar	nunca.	Me	había	equivocado	mucho	con	ella	y	ya	no
tendría	forma	de	decírselo.	Lo	único	que	había	hecho	había	sido	dejar	su	cuerpo	en
manos	de	los	guardianes,	las	personas	a	las	que	más	odiaba.

—Lo	siento	mucho,	Justin	—dije,	y	se	me	quebró	la	voz.
Este	se	volvió	y	se	secó	los	ojos.	Parecía	tan	al	borde	de	la	náusea	como	yo.	A	mí

también	se	me	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.
—¿Por	qué	lo	ha	hecho?	—preguntó—.	Nunca	le	pedí	que…
—Porque	quería	protegerte	—respondí—.	No	hacía	falta	que	se	lo	pidieras.	Ni	tú

ni	nadie.	Lo	ha	hecho	porque	quería.
Justin	resopló.
—¿Crees	que	puede	ser	que…	que	todavía	estuviera…?
La	 vi	 otra	 vez	 caer	 a	 plomo,	 vi	 la	 sangre	 que	 le	 cubría	 la	 espalda,	 sus	 ojos

inmóviles.	Sentí	otra	oleada	de	náusea.
—No	—respondí.
—Joder	—dijo	Justin—.	Me	cago	en	todo.
Golpeó	la	puerta,	pegó	un	codazo	y	un	puñetazo	contra	la	ventanilla,	y	finalmente

le	pegó	una	patada.	Yo	no	dije	nada	y	lo	dejé	descargar	su	rabia.	Era	lo	mínimo	que
podía	hacer.

La	 carretera	 por	 la	 que	 circulábamos	 se	 adentró	 en	 una	 ciudad	 y	me	 fijé	 en	 el
cartel	de	la	entrada.	El	nombre	me	sonaba,	Connor	había	girado	allí,	en	una	esquina
donde	había	una	heladería.	Vi	 los	 carteles	del	 escaparate	 justo	a	 tiempo	y	giré	 a	 la
derecha.	 Creía	 recordar	 que	 habíamos	 pasado	 bastante	 rato	 circulando	 por	 aquella
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otra	carretera.	¿Una	hora,	tal	vez?	Pero	también	era	cierto	que	yo	conducía	bastante
más	rápido	que	Connor.

No	parecía	que	nos	 estuvieran	persiguiendo	y	 esperé	que	 eso	 significara	que	 el
truco	de	Drew	con	el	 agua	había	dado	 resultado,	y	no	que	 los	guardianes	hubieran
tomado	otra	ruta	para	cortarnos	el	camino	más	adelante.

Los	 faros	 del	 coche	 iluminaron	 el	 césped	 alto	 de	 la	 cuneta,	 que	 brilló	 con	 un
estremecedor	tono	amarillento.	Pasamos	a	toda	velocidad	entre	los	árboles	retorcidos
de	 un	 bosque	 y	 los	 edificios	 desiertos	 de	 la	 calle	 principal	 de	 otro	 pueblo,	 cuyo
nombre	no	me	dijo	nada.	Parpadeé	con	fuerza	y	estiré	los	brazos,	primero	uno	y	luego
el	otro.	La	neblina	que	me	cubría	el	cerebro	se	disipó	un	poco.

—Justin	—dije,	y	dudé	un	instante—.	No	me	gusta	tener	que	pedirte	esto	ahora,
pero…	No	estoy	 segura	de	que	 logre	 acordarme	de	 todos	 los	puntos	de	 referencia.
¿Podrías	 sentarte	 en	 el	 asiento	 delantero	 y	 avisarme	 de	 si	 se	me	 pasa	 algo	 que	 tú
recuerdes?

—Sí	—respondió	Justin	al	cabo	de	un	rato—.	Claro	que	sí.
Trepó	por	el	asiento	y	se	sentó	a	mi	lado.	Leo	estaba	rebuscando	algo	en	la	parte

de	atrás	del	coche.
—Aquí	hay	agua	—dijo,	y	nos	pasó	una	botella—.	Y	chocolatinas.	Creo	que	es

preferible	que	no	estemos	muriéndonos	de	hambre.
Engullí	una	de	las	barritas	y	me	bebí	media	botella	de	agua,	que	me	iba	turnando

con	Justin.	Este	señaló	un	cartel	que	dejamos	atrás	en	un	santiamén,	correspondiente
a	un	hotel	rural	situado	a	ocho	kilómetros.

—Cuando	llegues	allí,	gira	a	la	izquierda.
—Gracias	—le	dije,	y	él	me	dedicó	un	gesto	circunspecto.
No	volvimos	a	decir	nada	hasta	que	tuvimos	que	volver	a	girar,	y	más	tarde	solo

para	hacer	pequeños	ajustes	en	la	ruta.	Notaba	en	nuestras	mentes	el	peso	del	espacio
vacío	 del	 coche	 que	 debería	 haber	 ocupado	 Anika.	 Seguramente,	 tendríamos	 que
haber	discutido	cuestiones	prácticas,	pero	nos	pareció	(o	por	 lo	menos	a	mí)	que	 le
debíamos	aquel	momento	de	silencio.

Cuando	llegamos	al	largo	camino	de	acceso	a	la	casa	junto	al	río,	que	serpenteaba
por	entre	los	árboles,	se	me	aceleró	el	pulso.	Ralenticé	la	marcha	y	vi	cómo	los	faros
del	 coche	 iluminaban	 troncos,	 arbustos	 y	 el	 camino	 desierto	 que	 se	 extendía	 ante
nosotros.	No	vimos	ningún	otro	vehículo	aparcado,	ni	en	el	camino,	ni	tampoco	en	el
patio	de	la	casa.	En	todo	caso,	no	quería	pasar	ni	un	segundo	más	del	necesario	allí.
Detuve	el	coche,	bajé	rápidamente	y	eché	a	correr	hacia	el	río.

Durante	 un	 instante,	 en	 la	 oscuridad,	 me	 pareció	 que	 la	 nevera	 había
desaparecido.	Se	me	escapó	un	sollozo	desesperado,	pero	entonces	mi	mano	se	topó
con	el	plástico	de	la	tapa,	debajo	del	embarcadero.

El	agua	estaba	tan	helada	como	la	última	vez.	Para	cuando	logré	sacar	la	nevera	y
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dejarla	 encima	 de	 las	 planchas	 de	 madera,	 estaba	 temblando	 y	 tenía	 el	 brazo
totalmente	entumecido.	Esperaba	que	aquello	significara	que	la	nieve	de	dentro	no	se
había	derretido	y	que	podría	aguantar	el	resto	del	viaje	hasta	Atlanta.

Al	volver	al	coche,	encontré	a	Leo	sentado	en	el	asiento	del	conductor.
—He	pensado	que	seguramente	necesitabas	un	descanso	—dijo.
Justin	había	vuelto	a	sentarse	en	la	parte	de	atrás,	así	que	me	senté	al	lado	de	Leo

y	me	coloqué	la	neverita	entre	los	pies.
—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Justin.
—Tenemos	 que	 llegar	 a	 Atlanta	 tan	 rápido	 como	 podamos	—dije—.	 Y	 luego

llamar	 a	 la	 doctora	 Guzman	 para	 que	 nos	 explique	 cómo	 llegar	 al	 CCE	 sanos	 y
salvos.

Al	volver	al	camino,	Leo	apagó	las	luces	largas.	Con	el	brillo	apagado	de	las	de
cruce,	el	mundo	se	convirtió	en	un	paisaje	fantasmal	de	formas	y	sombras	vagas.

—¿Sabes	hacia	dónde	tenemos	que	ir?	—le	pregunté.
—Hacia	Clermont,	y	allí	cogemos	la	autopista	129	hacia	el	sur.	Tú	presta	atención

a	las	señales,	¿vale?
—Cuando	llegues	al	final	del	camino,	gira	a	la	derecha	—intervino	Justin—.	Allí

es	donde	vimos	el	cartel	de	Clermont.
Apoyó	 la	 cabeza	 en	 la	 ventanilla	 y	me	 imaginé	 que	 estaría	 recordando	 cuando

había	 paseado	 por	 allí	 con	 Anika.	 Había	 sido	 el	 último	 momento	 que	 había
compartido	 con	 ella	 antes	 de	 que	 llegaran	 los	 guardianes.	Habría	 querido	 hacer	 un
comentario	optimista,	pero	no	se	me	ocurrió	nada	que	pudiera	quitarle	gravedad	a	lo
que	acababa	de	suceder.	Además,	¿quién	era	yo	para	decir	nada,	con	 lo	mal	que	 la
había	juzgado?

Cuando	 llevábamos	 ya	 un	 rato	 en	 la	 carretera,	 llegamos	 a	 la	 entrada	 de	 la
autopista.	 Leo	 empezó	 a	 acelerar,	 siempre	 circulando	 por	 los	 carriles	 centrales.	Al
cabo	de	unos	minutos,	cogimos	una	autovía	que	se	dirigía	hacia	el	sur.

Dejamos	atrás	un	autobús	destrozado	de	la	empresa	Greyhound	y,	más	adelante,
una	furgoneta	abandonada.	Cada	vez	que	pasábamos	junto	a	una	salida,	yo	escrutaba
la	oscuridad	por	si	veía	alguna	luz.	Aunque	los	coches	del	aparcamiento	del	centro	de
entrenamiento	 quedaran	 temporalmente	 inservibles,	 Michael	 tenía	 más	 aliados	 en
Georgia,	gente	con	 la	que	 se	podría	 comunicar	por	 radio.	Todavía	no	estábamos	ni
mucho	menos	a	salvo.

A	unos	pocos	kilómetros	de	 los	 límites	de	 la	 ciudad,	vi	una	 luz	a	 lo	 lejos,	 ante
nosotros.

—Frena	—dije	en	voz	baja,	como	si	fueran	a	oírnos	desde	la	distancia.
Leo	pisó	el	 freno	y	el	coche	se	detuvo	 inmediatamente,	 sin	hacer	ningún	ruido.

Escruté	 la	 oscuridad	 y	 bajé	 la	 ventanilla.	 No	 se	 oía	 nada,	 pero,	 al	 cabo	 de	 un
momento,	volvimos	a	ver	luz:	había	alguien	más	circulando	por	la	autovía.
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—Es	el	momento	de	coger	una	carretera	secundaria,	¿no?	—sugirió	Leo.
—Eso	parece,	sí.
Dio	media	vuelta	y	retrocedimos	hasta	la	última	salida	que	habíamos	dejado	atrás

y	que	resultó	desembocar	en	un	barrio	residencial.	Las	casas	estaban	tan	separadas	de
la	carretera,	ocultas	tras	jardines	arbolados,	que	apenas	lograba	distinguir	sus	siluetas
en	 la	oscuridad.	El	 rugir	del	motor	del	descapotable	me	 retumbaba	en	 los	oídos.	A
nuestro	 alrededor,	 la	 noche	 era	 demasiado	 oscura	 para	 brindarnos	 ningún	 tipo	 de
consuelo.

—Si	 nos	 están	 esperando,	 pueden	 oír	 como	 nos	 acercamos	 —comenté—.
Además,	 cuanto	 más	 nos	 adentremos	 en	 la	 ciudad,	 más	 gente	 de	 Michael
aguardándonos	 podemos	 encontrar.	Deberíamos	 dejar	 el	 coche.	No	 creo	 que	 falten
muchos	 kilómetros	 para	 llegar	 al	 edificio	 del	 CCE.	 ¿Puedes	 caminar?	—pregunté
volviéndome	hacia	Justin.

—Me	las	apañaré	—respondió	simplemente.
Leo	se	metió	en	el	camino	de	acceso	de	una	de	las	casas	y	aparcó	el	coche	sobre

el	césped,	detrás	de	una	hilera	de	pinos	que	impediría	que	se	viera	desde	la	carretera.
Abrimos	el	maletero	por	primera	vez.	Dentro	vimos	la	radio	de	Tobias,	metida	aún	en
su	 funda	 de	 plástico.	 El	 corazón	 me	 dio	 un	 vuelco	 de	 pura	 gratitud	 hacia	 Drew.
También	había	dejado	una	bolsa	con	más	barritas,	varias	botellas	de	zumo	y	un	par	de
los	walkie-talkies	que	utilizaban	los	guardianes.

Me	maldije	 por	 no	 haberle	 pedido	 algún	 tipo	 de	mapa,	 pero,	 aun	 así,	 no	 podía
sentirme	decepcionada	a	la	vista	de	todo	lo	que	había	conseguido	birlarle	a	Michael
de	delante	mismo	de	las	narices.

—Un	momento	—dijo	Leo,	cuando	yo	ya	me	alejaba	del	coche.
Se	metió	debajo,	boca	arriba,	y	empezó	a	forcejear	con	algo.	Al	momento	empezó

a	caer	un	chorro	de	algo	líquido	sobre	el	césped.
—Lo	 dejaremos	 sin	 aceite	—explicó	 Leo	 al	 levantarse	 de	 nuevo—.	Así,	 si	 los

guardianes	lo	encuentran,	no	podrán	llegar	demasiado	lejos.
—Si	 fuera	 por	mí,	 lo	 destrozaba	—murmuró	 Justin,	 que	 tuvo	 que	 conformarse

con	pegar	un	rodillazo	en	la	puerta.
Dejamos	 el	 coche	 atrás	 y	 empezamos	 a	 cruzar	 los	 jardines	 de	 las	 casas.	 Los

árboles	y	los	arbustos	nos	proporcionaban	casi	tanta	protección	como	si	estuviéramos
en	un	bosque;	mentalmente,	les	di	las	gracias	a	los	vecinos	de	aquel	barrio	de	Atlanta
por	 su	 amor	 por	 el	 verde.	 El	 mundo	 a	 nuestro	 alrededor	 estaba	 en	 silencio,	 a
excepción	del	susurro	de	nuestros	pies	sobre	el	césped	y	el	crujir	de	las	hojas	en	las
copas	de	los	árboles.	Justin	encontró	una	rama	que	había	caído	junto	al	tronco	de	un
roble	y	 la	convirtió	en	un	bastón,	que	acompañaba	el	sonido	de	nuestros	pasos	con
golpes	secos.

Las	fachadas	de	todas	las	casas	estaban	cubiertas	de	parras	espesas	que	la	luz	de
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la	luna	parecía	convertir	en	manchas	de	moho.	El	aire	era	cristalino,	soplaba	una	brisa
fría.	 Empecé	 a	 encogerme	 dentro	 del	 jersey,	 echaba	 de	 menos	 mi	 abrigo.	 Apenas
habíamos	avanzado	cuatro	manzanas	cuando	un	grito	entrecortado	rompió	el	silencio.

—¿Hay	alguien	ahí?	¿Hay	alguien…?	¿Hay	alguien	ahí?	¡Hoooolaaaa!
Pegué	un	brinco	y	Leo	me	 agarró	del	 brazo.	Nos	 llegó	un	 súbito	 ataque	de	 tos

procedente	 de	 algún	 lugar	 a	 nuestras	 espaldas	 y	 agarré	 la	 neverita	 con	más	 fuerza.
Una	persona	más	a	la	que	la	vacuna	ya	no	podría	salvar.

Después	de	eso,	caminamos	aún	con	más	cuidado.	Oímos	el	rugido	de	un	motor	a
nuestra	 izquierda,	 de	 modo	 que	 giramos	 hacia	 la	 derecha	 y	 avanzamos	 varias
manzanas	antes	de	girar	de	nuevo	hacia	el	 sur.	 Justin	nos	seguía,	cojeando;	aunque
era	capaz	de	avanzar	a	nuestro	ritmo,	por	su	forma	de	renquear	me	di	cuenta	de	que
empezaba	a	cansarse.	Además,	pronto	nos	quedaríamos	sin	el	abrigo	de	la	noche.	Un
tenue	resplandor	teñía	el	cielo,	al	este.

Había	llegado	el	momento	de	saber	exactamente	hacia	dónde	teníamos	que	ir.
Estaba	estudiando	las	casas	de	nuestro	lado	de	la	calle	cuando,	de	pronto,	oímos

un	gruñido	que	 salía	de	detrás	de	un	 seto	 cercano.	Me	acerqué	al	 jardín	y	 eché	un
vistazo	por	encima	del	seto.

Al	otro	lado	había	un	puñado	de	animales	flacuchos,	peludos,	merodeando	por	el
césped.	Eran	perros.	Cuando	mi	vista	se	acostumbró	a	la	falta	de	luz,	me	di	cuenta	de
que	 la	mayoría	 de	 ellos	 rondaban	 en	 jauría	 a	 un	 husky	 solitario,	 que	 protegía	 una
figura	desigual,	echada	sobre	el	césped.	Tardé	un	par	de	segundos	más	en	descubrir
por	 qué	 se	 peleaban:	 entreví	 una	 rodilla	 doblada,	 con	 la	 carne	 arrancada	 hasta	 el
hueso.	 Hice	 una	 mueca	 y	 me	 tragué	 la	 bilis	 que	 ya	 empezaba	 a	 subirme	 por	 la
garganta.

Parecía	que	el	husky	había	encontrado	el	 cuerpo,	pero	 los	otros	cinco	perros	 lo
habían	 sorprendido	 y	 lo	 querían	 para	 ellos.	 Ante	mis	 ojos,	 un	 perro	 pulgoso	 y	 un
lebrel	 irlandés	 se	abalanzaron	sobre	el	 cadáver.	El	husky	soltó	un	gruñido	aún	más
intenso.	 El	 perro	 lanzó	 una	 dentellada	 al	 aire,	 aunque	 desde	 luego	 sabía	 que	 los
demás	 lo	superaban	en	número.	Tenía	el	pelaje	apelmazado	y	estaba	en	 los	huesos.
¿Cuándo	habría	sido	la	última	vez	que	había	encontrado	una	«comida»	tan	fácil?

Los	perros	rodearon	al	husky.	De	pronto,	los	cinco	se	abalanzaron	sobre	él.	Uno
le	hundió	los	colmillos	en	el	lomo.	El	husky	rodó	para	alejarse,	y	aunque	la	sangre	le
manaba	 por	 encima	 del	 pelaje	 blanco,	 volvió	 a	 abalanzarse	 sobre	 ellos.	 Entonces
pareció	como	si	el	lebrel	irlandés	lo	agarrara	por	el	cuello.	El	husky	soltó	un	gañido
lastimero	y,	acto	seguido,	se	oyó	un	sonido	líquido,	de	carne	desgarrándose.	Se	oyó
un	tamborileo	de	zarpas	sobre	la	hierba	y	la	jauría	entera	se	lanzó	sobre	su	víctima.

Me	volví,	con	la	boca	seca	y	los	labios	pegados.
—Creo	que	será	mejor	que	retrocedamos	—sugerí.
Leo	asintió	con	 la	cabeza,	 igual	de	asqueado	que	yo	por	 lo	que	acabábamos	de
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ver.
Volvimos	rápidamente	por	donde	habíamos	venido	y	giramos	a	la	izquierda	en	el

primer	cruce,	mientras	las	imágenes	de	la	pelea	(lo	que	había	visto	y	también	lo	que
me	había	imaginado	a	partir	de	lo	que	había	oído)	rebotaban	dentro	de	mi	cabeza.	La
palidez	 de	 las	 extremidades	 del	 cadáver,	 el	 tono	 rosa	 de	 la	 carne	 desgarrada;	 las
manchas	de	sangre	coagulada	sobre	la	hierba,	tan	roja	como	la	de	la	espalda	de	Anika
en	el	suelo	del	aparcamiento	de	los	guardianes.

En	aquel	momento,	no	lograba	encontrar	la	diferencia	entre	una	escena	y	la	otra.
En	eso	nos	habíamos	convertido,	en	 jaurías	de	perros	 luchando	por	un	mundo	que,
básicamente,	ya	estaba	muerto.	En	aquel	momento,	 lo	de	menos	era	si	Michael	nos
había	obligado	a	vivir	de	aquella	manera	o	si	nosotros	no	habíamos	sido	capaces	de
sobreponernos	a	la	situación.	Habíamos	robado,	amenazado	y	matado,	y	yo	lo	había
detestado.	 Durante	 las	 últimas	 semanas,	 había	 hecho	 tantas	 cosas	 que	 había
detestado…

¿De	 qué	 servía	 ser	 humanos,	 tener	 cerebros	 capaces	 de	 desarrollar	 vacunas	 y
organizar	a	las	personas	de	todo	un	continente,	si,	al	final,	nos	comportábamos	como
animales?	Aquel	mundo,	donde	lo	único	que	importaba	era	formar	parte	de	la	jauría
más	fuerte,	más	grande,	no	era	un	mundo	que	me	interesara	salvar.

Pero	era	el	único	que	teníamos,	¿no?
Me	temblaron	las	piernas	y	me	paré.	Leo	y	Justin	se	detuvieron	junto	a	mí.	Cerré

los	 ojos	 e	 intenté	 imaginar	 que	 atravesábamos	 las	 puertas	 del	 CCE	 y	 que	 todo	 se
arreglaba.	Pero	parecía	una	escena	salida	de	una	película,	excesivamente	brillante	y
vacía,	como	si	fuera	de	silicona.

Sabía	 que	 lo	 sucedido	 no	 haría	 que	Michael	 dejara	 de	 intentar	 hacerse	 con	 la
vacuna.	 En	 cuanto	 el	 CCE	 la	 tuviera,	 mandaría	 a	 sus	 guardianes	 contra	 ellos	 con
fuerzas	redobladas.	¿Cómo	iban	los	doctores	a	repartir	las	vacunas	entre	quienes	las
necesitaban	 si	 la	 gente	 de	Michael	 esperaba	 para	 robársela	 en	 cuanto	 salieran	 del
edificio?	 Todo	 seguiría	 como	 hasta	 entonces,	 en	 una	 espiral	 eterna	 de	 violencia	 y
miedo.

—¿Te	 encuentras	 bien?	 —preguntó	 Leo,	 y	 su	 voz	 me	 devolvió	 al	 momento
presente.

Me	fijé	en	sus	ojos,	preocupados,	iluminados	ahora	por	la	luz	del	alba.	Teníamos
que	seguir	adelante.

—Sí	—murmuré,	y	me	obligué	a	retomar	la	marcha.
Pasamos	ante	otra	hilera	de	casas	en	ruinas	e	intenté	recordar	cuándo	había	sido	la

última	vez	que	había	tenido	esperanza.
Había	sido	en	aquel	pueblo,	cerca	del	río,	después	de	ahuyentar	al	oso.	Habíamos

ayudado	 a	 aquella	 gente	 y	 ellos	 nos	 habían	 ayudado	 a	 nosotros.	 Durante	 unos
instantes,	habíamos	gozado	de	la	compañía	de	unos	desconocidos.	Aquello	había	sido
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la	 prueba	 que	 necesitaba:	 no	 teníamos	 que	 estar	 siempre	 peleándonos,	 ni	 siquiera
ahora.

Ese	 era	 el	mundo	 que	 yo	 quería,	 un	mundo	 en	 el	 que	 lucháramos	 todos	 juntos
contra	las	dificultades.	¿Por	qué	Michael	no	prefería	un	mundo	como	aquel	al	mundo
que	estaba	creando,	aunque	solo	fuera	por	su	hija?

Pero	a	lo	mejor	sí	quería.	A	lo	mejor	era	solo	que	no	veía	cómo	conseguirlo.
Si	 aquel	 era	 el	mundo	que	yo	quería,	 tal	 vez	 tuviera	que	 encontrar	 la	 forma	de

hacerlo	realidad.	La	idea	era	tan	ridícula	que	casi	me	hizo	reír.	¿Yo?	Entonces	noté	el
peso	de	la	nevera	en	la	mano,	bajé	los	ojos	y,	de	pronto,	se	me	aceleró	el	corazón.

Yo	 era	 quien	 tenía	 la	 vacuna	 en	 esos	momentos,	 la	 única	 vacuna	 existente	 que
conocíamos.	Si	eso	no	era	tener	poder,	¿qué	era?

En	mi	 interior	 empezó	 a	 formarse	 una	 nebulosa	 determinación	 que	 no	 lograba
identificar	del	 todo.	Teníamos	que	hablar	con	la	doctora	Guzman.	Si	 lograba	hablar
con	 ella,	 en	 cuanto	 supiera	 exactamente	 qué	 tenían	 planeado	 hacer	 ella	 y	 los
científicos	del	CCE,	podría	decidir…	lo	que	fuera	que	tuviera	que	decidir.

En	 el	 siguiente	 cruce,	 eché	 un	 vistazo	 a	 los	 carteles	 de	 las	 calles	 y	 empecé	 a
comprobar	 las	 puertas	 de	 las	 casas	 por	 las	 que	 íbamos	 pasando.	 La	 tercera	 estaba
abierta	de	par	en	par	y	tenía	el	pomo	de	la	puerta	roto.	Examinamos	rápidamente	la
casa,	 pero	no	nos	pareció	que	nadie	hubiera	pasado	hacía	poco	por	 allí.	Al	ver	 los
armarios	medio	vacíos	y	la	cocina	desierta,	deduje	que	la	familia	que	había	vivido	allí
había	cogido	los	objetos	más	valiosos	y	se	había	marchado	precipitadamente.

Colocamos	 la	 radio	encima	de	 la	mesa	de	 la	cocina.	Durante	un	breve	 instante,
me	 aterrorizó	 la	 posibilidad	 de	 que,	 en	 alguna	 de	 las	 ocasiones	 en	 que	 habíamos
hablado	 con	 el	 CCE,	 los	 guardianes	 hubieran	 tropezado	 con	 la	 frecuencia	 que
empleábamos.	Pero	Drew	era	el	experto	de	radio	de	los	guardianes,	de	modo	que,	si
nos	hubieran	estado	escuchando,	él	lo	habría	sabido	y	nos	habría	advertido.	Íbamos	a
tener	que	ser	rápidos,	por	si	estaban	barriendo	las	ondas.

Conecté	 la	 radio	y	cogí	el	micrófono.	Se	me	pusieron	 los	nervios	de	punta.	No
sabía	 lo	que	 iba	a	decir	 exactamente,	pero,	bueno,	ya	 se	me	ocurriría	algo	 sobre	 la
marcha.

—¿Hola?	 —dije—.	 Estoy	 intentando	 contactar	 con	 la	 doctora	 Guzman	 o	 con
alguna	otra	persona	del	CCE.	Si	alguien	del	CCE	oye	esto,	por	favor,	responda.

Esperamos	 alrededor	 de	 la	mesa.	 Se	 oyó	 un	 ruido	 de	 interferencias	 y	 repetí	 el
mensaje.	 Pasó	 un	minuto,	 pero	 el	 altavoz	 no	 emitió	 ni	 un	 solo	 sonido	 claro.	 Sentí
cómo	la	emoción	y	la	expectación	se	desvanecían.	Volví	a	dejar	el	micro	en	su	sitio.

—No	hay	nadie.
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VEINTIDÓS

—Todavía	 es	 muy	 de	 mañana	—dijo	 Leo—.	 Además,	 no	 sabemos	 cuánta	 gente
queda	en	el	CCE,	pero	es	posible	que	se	turnen	para	atender	la	radio.

Eché	un	vistazo	al	exterior:	la	luz	rosada	empezaba	a	cubrir	el	cielo.	Reprimí	la
incipiente	sensación	de	desesperación	que	me	oprimía	el	pecho.

—Es	verdad	—convine—.	Lo	volveremos	a	intentar	dentro	de	una	hora.
Justin	apartó	la	silla	y	fue	cojeando	a	la	cocina,	donde	inspeccionó	los	armarios.

Entonces	volvió	al	comedor,	con	los	brazos	cruzados.
—No	 puedo	 quedarme	 aquí	 sin	 hacer	 nada	—dijo—.	 Iré	 a	 mirar	 en	 las	 otras

casas,	a	ver	si	encuentro	un	mapa	de	la	ciudad.
Apenas	había	terminado	de	hablar	cuando	se	mareó	y	tuvo	que	agarrarse	al	marco

de	la	puerta	para	no	caerse.
—Justin,	 tienes	 que	 descansar	 —le	 sugerí—.	 Ya	 has	 forzado	 lo	 suficiente	 la

pierna	últimamente.	Y	no	sabemos	cuánto	nos	va	a	costar	llegar	al	CCE.
—Pero	tengo	que	hacer	algo	—insistió	él,	con	voz	ronca—.	Hace	días	que	soy	un

inútil,	y	no	quiero…,	no	puedo…
Dejó	la	frase	colgada,	como	si	hubiera	perdido	el	hilo	de	lo	que	estaba	diciendo.

Se	le	veía	desorientado.
—No	has	sido	un	inútil	—repuse—.	Has	hecho	diez	veces	más	de	lo	que	habría

hecho	 mucha	 gente	 que	 estuviera	 en	 perfectas	 condiciones.	 Además,	 necesito	 que
estés	 bien	 para	 que	 te	 puedas	 concentrar	 en	 ser	 útil	 cuando	 salgamos.	 No	 voy	 a
permitir	que	te	arriesgues	tontamente	justo	ahora,	con	la	suerte	que	tenemos	de	estar
aquí.

Justin	ladeó	la	cabeza.
—No	ha	sido	suerte.	Ha	sido	Anika.	Debería	haber	sido	yo	quien	velara	por	ella,

pero	a	la	hora	de	la	verdad…	Tendría	que	haber	sido	yo.
Volvió	a	tambalearse.	Leo	lo	cogió.
—No	tendría	que	haber	sido	nadie	—dijo—.	Anika	lo	ha	hecho	porque	quería	que

siguieras	vivo.	Deja	que	se	quede	con	lo	que	quería.	Si	le	debes	algo,	que	sea	eso.
Justin	miró	primero	a	Leo	y	luego	a	mí,	con	los	dientes	apretados.
—Leo	 tiene	razón	—señalé	antes	de	que	pudiera	añadir	nada	más—.	Y	si	no	 te

echas	por	propia	voluntad,	te	vamos	a	atar	al	sofá.	Ni	te	tienes	en	pie,	Justin.	Me	da
igual	lo	que	hagas,	pero	no	quiero	que	te	muevas	durante	la	próxima	hora,	¿estamos?

Me	miró	con	el	ceño	fruncido,	como	hacía	siempre	que	no	le	permitía	hacer	algo
estúpido.	 Se	 me	 ocurrió	 que	 hacía	 tiempo	 que	 no	 discutíamos	 y,	 de	 hecho,	 el
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momento	pasó	enseguida:	cerró	los	ojos	y	su	semblante	adoptó	una	expresión	triste,
de	frustración.	Con	un	suspiro,	se	zafó	de	Leo.

—Vale	—dijo.
Se	acercó	al	sofá,	se	dejó	caer	y	apoyó	la	cabeza	en	el	reposabrazos.	Al	cabo	de

unos	segundos,	se	le	volvieron	a	cerrar	los	párpados.
Apoyé	 las	 manos	 en	 la	 mesa	 e	 intenté	 aparentar	 que	 no	 las	 necesitaba	 para

sostenerme,	 aunque,	 en	 realidad,	 así	 era.	 También	 yo	 notaba	 la	 cabeza	 pesada	 y
estaba	agotada.	Además,	 todo	me	daba	vueltas.	¿Y	si	cuando	volvíamos	a	 llamar	al
CCE	 tampoco	 contestaba	 nadie?	 ¿Y	 si	 no	 contestaban	 en	 todo	 el	 día?	 Cuando
habíamos	hablado	con	ellos	nos	había	parecido	que	estaban	bien	protegidos,	pero	si
los	guardianes	se	habían	apropiado	del	lugar,	¿qué	esperanza	nos	quedaba?

Me	levanté,	como	si	pudiera	dejar	atrás	mis	preocupaciones	alejándome	andando.
—Voy	a	llevar	la	neverita	al	sótano	—le	comuniqué	a	Leo—.	Allí	estará	más	fría.
Bajó	conmigo	por	las	escaleras	que	iban	de	la	cocina	a	un	cuarto	subterráneo	de

paredes	blancas.	Había	numerosas	muescas	en	 la	pintura	que	dejaban	ver	el	grueso
muro	 seco	 de	 debajo,	 y	 el	 suelo	 laminado	 cedía	 bajo	 mis	 pies	 allí	 donde	 había
empezado	 a	 combarse.	 Las	 esquinas	 de	 las	 altas	 ventanitas	 del	 cuarto	 estaban
cubiertas	de	 telarañas.	Había	un	 futón	afelpado	en	un	extremo,	delante	de	un	viejo
televisor	rodeado	de	estanterías	que	cubrían	la	pared	entera,	del	suelo	hasta	el	techo,
y	 que	 contenían	 decenas	 de	 DVD	 y	 cientos	 de	 CD.	Mientras	 yo	 dejaba	 la	 nevera
debajo	de	 las	escaleras,	Leo	examinó	 las	estanterías.	Apartó	de	un	soplido	el	polvo
que	 cubría	 una	 cadena	de	música	 situada	 junto	 a	 un	montón	de	CD	y	pulsó	varios
botones.

—Aún	le	quedan	pilas	—aseguró—.	¿A	ver	si	tienen	algún	disco	decente?
Repasó	 los	 estuches	 con	 los	 dedos:	 iba	 sacando	 algunos	 y	 luego	 volvía	 a

guardarlos.	Me	senté	en	el	reposabrazos	del	futón	y	me	relajé	un	momento,	apoyada
sobre	la	suave	tela.	Durante	un	instante,	a	pesar	de	las	telarañas	y	del	hecho	de	que
todavía	no	habíamos	 logrado	entregar	 la	vacuna,	 fui	 capaz	de	 convencerme	de	que
todo	era	normal:	Leo	y	yo	éramos	solo	dos	amigos	decidiendo	qué	música	queríamos
escuchar	mientras	pasábamos	el	rato.

—Eh	—exclamó	Leo,	que	abrió	uno	de	los	estuches	y	puso	el	disco	en	la	cadena.
—¿Qué?	—pregunté.
—Escucha	esto.
Pasó	varias	canciones,	bajó	el	volumen	y	pulsó	el	play.	Unos	trémulos	acordes	de

cuerda	 sonaron	 por	 los	 altavoces.	 A	 continuación,	 se	 les	 unió	 una	 trompa,	 y	 los
instrumentos	se	combinaron	en	una	alegre	melodía	que	me	catapultó	ocho	años	atrás
en	tan	solo	un	segundo.

Era	un	vals,	como	el	que	Leo	había	practicado	durante	meses,	conmigo	como	su
torpe	pareja,	cuando	éramos	niños,	cuando	la	vida	parecía	tan	fácil.
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No	podía	imaginarme	volver	a	ser	tan	feliz	como	entonces.
Leo	 carraspeó.	 Cuando	 volví	 a	 abrir	 los	 ojos	 me	 estaba	 observando,	 con	 una

sonrisa	de	medio	lado,	los	dedos	aún	encima	de	los	controles.
—Si	quieres,	lo	apago	—dijo.
—No	—respondí,	aunque	tenía	un	nudo	en	la	garganta—.	Se	me	ocurren	muchas

cosas	peores	en	las	que	pensar.
Bajó	el	brazo.	La	música	llenó	el	cuarto.
—¿Te	acuerdas	de	los	pasos?	—preguntó.
Dudé	un	momento
—¿Un,	dos,	tres;	un,	dos,	tres?	—aventuré.
Leo	se	acercó	y	me	tendió	la	mano.
—Podemos	empezar	por	ahí,	sí.
En	su	sonrisa	indecisa,	en	el	brillo	de	sus	ojos,	me	pareció	intuir	el	mismo	tipo	de

desesperación	que	había	oído	en	la	voz	de	Justin,	el	mismo	que	había	experimentado
yo	cuando	nadie	había	respondido	a	nuestra	llamada	de	radio.	No	me	estaba	invitando
a	 bailar	 exactamente,	 sino	 más	 bien	 a	 huir	 del	 presente,	 aunque	 fuera	 por	 un
momento.	Y	los	dos	lo	necesitábamos.	Así	pues,	me	levanté	y	puse	mis	dedos	sobre
los	suyos.

Él	me	 rodeó	 la	 espalda	 con	 la	 otra	mano,	 y	 yo	 le	 puse	 la	mano	 en	 el	 hombro,
automáticamente.	Al	 parecer,	 después	 de	 todos	 aquellos	meses	 de	 práctica,	 algo	 se
me	 había	 quedado.	 De	 pronto	 nos	 separaban	 apenas	 unos	 centímetros.	Me	 dio	 un
sofoco	nervioso	y	tal	vez	me	habría	entrado	el	pánico	si	en	ese	preciso	instante	Leo
no	hubiera	inclinado	su	cabeza	hacia	la	mía.

—Empieza	con	el	pie	izquierdo	—dijo—.	Atrás	y	hacia	el	lado,	los	dos	juntos.
Di	un	paso	hacia	atrás,	con	la	vista	fija	en	el	hombro	de	Leo,	y	él	me	siguió,	sus

pies	imitando	mis	pasos.	Tras	varios	traspiés,	empecé	a	encontrar	el	ritmo.	Cada	vez
bailábamos	más	rápido,	Leo	nos	hacía	girar	mientras	nos	acercábamos	a	la	pared	y	el
tamborileo	de	nuestros	pasos	casi	silenciaba	la	música.	Dimos	vueltas	y	vueltas,	y	se
me	escapó	una	carcajada.	Ahora	era	yo	quien	lo	seguía	y	notaba	los	pies	ligerísimos
dentro	de	las	botas,	como	si,	en	cualquier	momento,	fuera	a	levantarme	flotando.	Mis
dedos	apretaron	los	suyos	con	más	fuerza.	A	lo	mejor	podía	sacarnos	de	aquel	brete
bailando,	podría	llevarnos	de	vuelta	a	nuestras	vidas	tal	como	habían	sido	en	su	día.

Pero	 la	música	se	 terminó	y	nos	quedamos	 inmóviles	en	medio	de	aquel	sótano
inhóspito.	 Inhalé	 entrecortadamente,	 intentando	 recuperar	 el	 aliento.	 Empezó	 otra
canción,	lenta	y	suave.

—Esta	sí	que	no	la	sé	bailar	—dije.
Leo	me	miró	un	momento.
—Siempre	podemos	bailar	como	en	las	fiestas	del	instituto,	pero	prométeme	que

no	le	dirás	a	nadie	que	acabo	de	llamar	«bailar»	a	eso.
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Puse	los	ojos	en	blanco,	pero	noté	que	me	ruborizaba.
—Tengo	más	práctica	con	el	vals	que	con	eso	—admití—.	En	realidad,	no	tengo

ningún	tipo	de	práctica	con	los	bailes	del	instituto.	La	verdad	es	que	solía	evitarlos.
Y	 ahora	 seguramente	 ya	 no	 podría	 ir	 a	 ninguno:	 no	 podía	 imaginarme	 que	 los

institutos	fueran	a	abrir	en	un	futuro	próximo.
—Pues	tienes	una	oportunidad	perfecta	para	aprender	—aseguró	Leo—.	Soy	una

buena	pareja.	No	habrá	toqueteos.
Me	reí	y,	de	pronto,	mis	reticencias	me	parecieron	absurdas.	Éramos	solo	yo	y	mi

mejor	 amigo,	 y	 aquello	 no	 era	 más	 que	 otra	 manera	 de	 no	 pensar	 en	 la	 radio
silenciosa	durante	un	rato	más.

—Vale	—convine	finalmente—.	¿Por	qué	no?
Me	acerqué	más	a	él,	levanté	el	otro	brazo	y	uní	las	manos	en	la	nuca	de	Leo,	que

me	cogió	por	la	cintura.	Empezamos	a	movernos	al	mismo	tiempo,	siguiendo	el	ritmo
de	la	música.	Dimos	unas	cuantas	vueltas	y	entonces	apoyé	la	cabeza	en	su	hombro.
El	 calor	 de	 su	 cuerpo	 me	 envolvió.	 Cuando	 la	 música	 terminó,	 esta	 vez
definitivamente,	 nos	 quedamos	 quietos,	 pero	 yo	 no	 lo	 solté.	 Sentí	 el	 impulso	 de
hundirme	en	él	para	ver	hasta	dónde	podíamos	alejarnos	de	todo	lo	que	nos	rodeaba.

Leo	se	apartó,	solo	un	poco,	y	me	miró	a	los	ojos.	Me	resiguió	la	mejilla	con	un
dedo.	Se	me	aceleró	el	pulso	y	abrí	instintivamente	la	boca	para	protestar,	pero	él	solo
inclinó	la	cabeza	hacia	delante	hasta	que	nuestras	respectivas	frentes	se	tocaron.

—Creo	que	la	situación	puede	mejorar	—aseguró—.	Hemos	pasado	por	muchas
cosas	 y	 seguimos	 aquí.	 Pero,	 aunque	 no	mejore,	me	 alegro	 de	 haberlo	 compartido
contigo.

Quise	responder	que	yo	también	me	alegraba	de	haberlo	compartido	con	él,	pero
me	había	quedado	sin	voz.	Solo	sentía	el	latir	de	mi	corazón,	la	suavidad	de	su	piel
sobre	 la	 mía,	 sus	 hombros	 robustos	 bajo	 mis	 manos.	 Tenerlo	 tan	 cerca	 era	 una
sensación	 increíble.	 Siempre	 lo	 había	 sido,	 ¿no?	 Mis	 nervios	 iniciales	 se	 habían
evaporado,	 y	 un	 anhelo	 había	 empezado	 a	 ocupar	 su	 lugar.	 El	 anhelo	 de	 que	 Leo
hiciera	algo	que	siempre	había	imaginado	que	pasaría,	que	cubriera	la	corta	distancia
que	nos	separaba	y	me	besara.

Pero	no	 lo	 hizo.	Se	quedó	 como	estaba,	 con	una	mano	 en	mi	 espalda	y	 la	 otra
sobre	mi	mejilla,	inmóvil.	También	notaba	su	pulso,	que	martilleaba	en	mis	dedos.

Aunque,	 bien	 pensado,	 ¿por	 qué	 iba	 a	 asumir	 ese	 riesgo,	 después	 de	 que	 yo	 lo
hubiera	 rechazado	 tantas	 veces?	 Estaba	 esperando	 a	 que	 lo	 hiciera	 yo.	 Me	 estaba
dejando	elegir.

¿A	qué	esperaba,	pues?
Lo	quería.	Como	amigo	y	también	como	mucho	más	que	eso.	Lo	sabía.	En	cuanto

abrí	la	mente	a	esa	idea,	su	luz	brilló	en	mi	interior.	Había	dejado	aquel	sentimiento	a
un	 lado,	 enterrado	 debajo	 de	 la	 pena	 y	 la	 culpa,	 y	 aquella	 podía	 ser	 mi	 última
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oportunidad	 de	 hacer	 algo	 al	 respecto.	No	 teníamos	 ni	 idea	 de	 qué	 nos	 aguardaba.
Podía	perder	a	Leo	tan	fácilmente	como	habíamos	perdido	a	Anika.	En	un	instante,
en	lo	que	tarda	una	pistola	en	disparar.

Entonces	me	acordé	de	Gav	y	el	corazón	me	dio	un	vuelco.	Todavía	 llevaba	su
mensaje	en	el	bolsillo.	El	mensaje	en	el	que	me	decía	que	siguiera	adelante.

Porque	Gav	ya	no	estaba.	En	el	momento	de	escribir	aquellas	líneas,	ya	sabía	que
no	 iba	 a	 aguantar	mucho	más.	 ¿Habría	 querido	 que	 pasara	 el	 resto	 de	mi	 vida	 sin
amar	a	nadie,	pensando	solo	en	su	recuerdo?

No,	seguramente	no.
Levanté	 la	 cabeza.	Leo	 jadeó	 levemente	 cuando	mis	 labios	 rozaron	 los	 suyos	y

me	devolvió	un	beso	tan	cauto	como	el	que	le	había	dado	yo.	No	había	suficiente,	ni
mucho	menos.

Hundí	mis	dedos	en	su	pelo	y	junté	nuestras	bocas.	Quería	aquello,	lo	necesitaba
con	 tal	 intensidad	 que	 de	 pronto	 sentí	 un	 mareo,	 como	 si	 él	 fuera	 agua	 y	 yo	 me
estuviera	muriendo	de	sed.	Cuando	lo	besé	más	intensamente,	a	Leo	se	le	escapó	un
débil	gemido	y	me	acercó	aún	más	a	su	cuerpo.	Nos	besamos	una	y	otra	vez,	hasta
que	no	hubo	nada	más	en	el	mundo.

Solo	regresé	al	mundo	cuando	Leo	dio	un	paso	hacia	atrás,	agarrándome	por	los
brazos	y	respirando	pesadamente.	Bajé	las	manos	de	su	cabeza	y	se	las	apoyé	sobre	el
pecho.	Sus	ojos	buscaron	los	míos.

—No	es	por…	—empezó	a	decir,	y	le	oí	tragar	saliva—.	Quiero	decir	que	esto	lo
haces	 porque	 quieres,	 ¿verdad?	 No	 es	 solo	 por…	 Es	 todo	 tan	 raro	 que	 no	 somos
nosotros	mismos	y…

Le	puse	una	mano	sobre	los	labios,	para	que	no	dijera	nada	más.
—Leo	—lo	tranquilicé—,	he	querido	hacer	esto	desde	que	teníamos	catorce	años.
Se	quedó	un	momento	mirándome.
—Vale	—consintió,	y	se	rio—.	Vale,	vale.
Inclinó	la	cabeza	y	sus	labios	volvieron	a	encontrarse	con	los	míos.
Después	de	eso,	ninguno	de	los	dos	dijo	nada	durante	un	buen	rato.

Sin	embargo,	aquello	fue	solo	un	respiro	pasajero.	Estábamos	sentados	en	el	futón,	yo
tenía	las	piernas	encima	del	regazo	de	Leo	y	él	me	rodeaba	con	los	brazos,	cuando	la
intensidad	del	momento	empezó	a	desvanecerse.	Después	de	darnos	otro	beso,	bajé	la
cabeza	y	 la	apoyé	en	su	clavícula;	noté	su	aliento,	que	me	movía	el	pelo.	Mientras
estábamos	 allí	 acurrucados,	 poco	 a	 poco	 la	 realidad	 fue	 imponiéndose.	Mi	mirada
barrió	 el	 cuarto	 y	 se	 posó	 sobre	 un	 reloj	 digital	 apagado	 que	 había	 encima	 del
televisor.

—¿Tú	crees	que	es	hora	de	volver	a	probar	la	radio?	—pregunté.
Leo	me	dio	un	beso	en	la	sien.
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—No	 tenemos	 nada	 que	 perder	—respondió—.	 Además,	 esos	 médicos	 ya	 han
dormido	lo	que	tenían	que	dormir.

Sonreí	al	oír	su	tono	de	voz,	tan	jovial.
—Estás	orgulloso	de	ti	mismo,	¿no?
—Pues	 claro	 —admitió—.	 Siempre	 supe	 que	 bailar	 me	 iba	 a	 servir	 para

conquistar	a	una	chica.
Solté	 un	 soplido	 y	 aparté	 las	 piernas	 de	 encima	 de	 él.	 Leo	me	 siguió	 hasta	 las

escaleras,	sonriendo.	Cuando	iba	a	agarrar	la	barandilla,	me	sujetó	por	detrás	y	tiró	de
mí.	Me	rozó	el	 lóbulo	de	 la	oreja	con	 los	 labios,	me	provocó	un	escalofrío	que	me
recorrió	el	cuello.

—Para	que	conste	—añadió—,	la	única	chica	a	la	que	quería	conquistar	eras	tú.
Me	 di	 la	 vuelta	 entre	 sus	 brazos	 y	 perdimos	 unos	 minutos	 más,	 aunque,	 en

realidad,	no	me	importó	nada.	Sin	embargo,	en	esta	ocasión	no	logré	deshacerme	de
cierta	intranquilidad	por	lo	que	nos	aguardaba	en	el	piso	de	arriba.

Volvimos	 al	 comedor.	 El	 buen	 humor	 de	 Leo	 se	 apagó	 un	 poco	 cuando	 le
echamos	un	vistazo	a	Justin,	que	dormía	como	un	tronco,	respirando	roncamente	con
los	labios	entreabiertos,	acurrucado	como	para	protegerse.

—¿Deberíamos	despertarlo?	—preguntó	Leo.
—Déjalo.	Lo	necesita.
Si	Justin	estaba	soñando,	esperaba	que	no	fuera	en	la	noche	anterior.
Nos	sentamos	a	la	mesa	y	hablé	por	el	micrófono,	pero	nos	respondió	el	mismo

sonido	de	interferencias	que	hacía	un	rato.	Repetí	el	mensaje	de	llamada	tres	veces	y
apagué	la	radio	para	no	gastar	más	batería.

—Lo	seguiremos	intentando	—dijo	Leo.
—Sí.
Se	me	acercó	y	yo	me	apoyé	en	él;	parte	de	la	tensión	acumulada	se	desvaneció	al

momento.	 Tenía	 gracia	 que,	 después	 de	 tanto	 tiempo	 resistiéndome	 a	 estar	 con	 él,
ahora	que	por	fin	había	sucedido	pareciera	lo	más	natural	del	mundo.

Sin	apartarme	de	su	lado,	empecé	a	hojear	una	de	las	libretas	de	papá.	Había	leído
lo	que	había	escrito	sobre	los	primeros	meses	de	epidemia	tantas	veces	que	volver	a
aquellas	 notas	 garabateadas	 me	 proporcionaba	 el	 consuelo	 propio	 de	 las	 cosas
familiares.	 Podía	 oír	 el	 eco	 de	 su	 voz	 en	 lo	 que	 había	 escrito.	 Mi	 padre	 había
demostrado	su	gran	inteligencia	desarrollando	la	vacuna,	experimentando	tanto	con	la
versión	original	y	menos	letal	del	virus,	como	con	la	mutación	actual,	y,	finalmente,
combinándolas	ambas	para	producir	las	muestras	que	llevábamos	con	nosotros.	Si	no
hubiera	muerto,	podría	haberse	encargado	él	mismo	de	todo,	y	nosotros	no	habríamos
tenido	que	marcharnos	de	 la	 isla,	ni	preocuparnos	por	 las	 intenciones	de	Michael	y
del	CCE.

Sin	embargo,	el	hecho	es	que	estaba	muerto	y	ahora	todo	dependía	de	mí.
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Había	llegado	ya	al	día	en	que	papá	se	había	inyectado	el	prototipo	de	la	vacuna,
cuando	Justin	se	giró	con	un	murmullo	inarticulado	y	se	frotó	los	ojos.

—Eh	—dijo,	y	bostezó	con	un	crujido	de	mandíbula—.	¿Habéis	podido	contactar
con	alguien?

Negué	con	la	cabeza.
—Seguimos	esperando.	Supongo	que	lo	podríamos	volver	a	intentar.
Justin	se	acercó	cojeando	a	la	mesa,	apoyándose	en	su	improvisado	bastón,	y	yo

puse	la	radio	en	marcha.	El	sol	entraba	por	la	ventana	y	recortaba	la	silueta	de	Justin
con	un	brillo	dorado	que	llenaba	la	casa	de	un	calor	débil.	Mentalmente,	vi	la	nieve
de	la	nevera	convirtiéndose	en	aguanieve.

Mandé	 nuestro	 mensaje	 dos	 veces	 más,	 con	 un	 minuto	 de	 pausa	 entre	 cada
llamada.	Acababa	de	repetirlo	por	tercera	vez,	acongojada,	cuando	la	suave	voz	de	la
doctora	Guzman	sonó	por	el	altavoz.

—¡Kaelyn!	Gracias	a	Dios.	Antes	se	ha	cortado	y…	no	sabía	qué	había	pasado.
Experimenté	un	alivio	tan	abrumador	que	me	dejó	sin	palabras.
—Hemos…	—empecé	 a	 decir,	 pero	 de	 pronto	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 podía

resumir	 lo	 que	 habíamos	 vivido	 los	 últimos	 dos	 días—.	 Hemos	 tenido	 algunos
problemas	—improvisé—,	pero	ahora	ya	estamos	bien.

«Excepto	Anika»,	pensé,	pero	me	obligué	a	seguir	hablando.
—Estamos	en	Atlanta,	en	un	barrio	residencial	del	norte.	¿Nos	puedes	dar	señas?

Vamos	a	venir	a	pie.
—¡Desde	luego!	Un	momento,	que	cojo	el	mapa.
Leo	cogió	un	bolígrafo	y	un	papel	de	encima	de	la	encimera	de	la	cocina	y	me	los

trajo.	Cuando	la	doctora	Guzman	volvió	a	hablar	por	la	radio,	le	di	los	nombres	del
cruce	más	 próximo,	 que	 había	 anotado,	 y	 dibujé	 un	mapa	 aproximado	 de	 la	mejor
ruta	hasta	el	CCE.

—Hay	una	reja	que	da	la	vuelta	a	todo	el	complejo,	con	una	entrada	principal	—
dijo—.	 Los	 grupos	 la	 han	 convertido	 en	 su	 principal	 objetivo,	 y	 me	 temo	 que
actualmente	hay	aún	más	gente	que	cuando	hablamos	hace	unos	días.	Pero	también
hay	 una	 entrada	 trasera,	 más	 pequeña,	 cerrada	 con	 barricadas;	 tiene	 una	 puerta
camuflada,	 que	 hemos	 logrado	 mantener	 oculta,	 y	 por	 la	 que	 entra	 y	 sale	 nuestra
gente.	 De	momento,	 no	 parece	 que	 nadie	 le	 haya	 prestado	 demasiada	 atención.	 Si
rodeáis	el	 complejo	y	os	acercáis	 con	cuidado	por	el	 sur,	 a	 través	de	Houston	Mill
Road,	deberíais	 poder	 llegar	 sin	que	os	viera	nadie.	Contamos	con	 cierta	presencia
militar,	les	pediré	a	dos	o	tres	de	los	soldados	que	se	reúnan	allí	con	vosotros	y	que	os
escolten	durante	el	resto	del	camino.	¿Cómo	te	van	a	reconocer?

—Llevo	un	jersey	morado	y	vaqueros	—respondí—.	Y	llevaré	la	nevera.
—Perfecto.	¿Tienes	la	ruta	clara?
—Sí,	clarísima.
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A	juzgar	por	las	señas	que	nos	había	dado,	calculé	que	no	podíamos	tardar	mucho
más	de	una	hora	en	llegar.	Hacía	apenas	unos	días	la	perspectiva	de	concluir	nuestro
viaje	 y	 de	 ponerle	 remedio	 a	 todo	 me	 habría	 llenado	 de	 alegría.	 Sin	 embargo,	 en
cuanto	había	empezado	a	hablar	con	ella,	se	me	había	hecho	un	nudo	en	el	estómago,
porque,	 en	 realidad,	 ya	 no	 creía	 en	 nada	 de	 eso.	 Sus	 comentarios	 anteriores,	 las
insinuaciones	de	Michael	y	mis	propias	preocupaciones	formaban	una	maraña	en	mi
mente.	 Si	 quería	 tomar	 la	 decisión	 correcta,	 antes	 tenía	 que	 saber	 cuáles	 eran	 sus
intenciones.

—Doctora	Guzman	—dije,	la	mano	tensa	alrededor	del	micrófono—,	el	otro	día,
cuando	hablé	 con	usted,	 comentó	 algo	 sobre	 la	 gente	que	había	 estado	 atacando	 el
CCE	y	persiguiéndonos	a	nosotros…	Comentó	que	no	tendrían	acceso	a	la	vacuna…

—No	te	preocupes	por	eso	ahora	—dijo	la	doctora	Guzman	con	firmeza—.	Los
delincuentes	van	a	recoger	lo	que	han	sembrado.

Me	 removí	 en	 la	 silla	 y	 el	 cartón	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 se	me	 clavó	 en	 el
muslo.	De	pronto,	 se	me	escapó	un	pensamiento	que	me	había	estado	carcomiendo
sin	que	fuera	del	todo	consciente	de	ello.

—Es	 solo	 que…	 había	 alguien	 en	 nuestro	 pueblo	—empecé—,	 un	 tipo	 que	 se
dedicaba	a	coger	la	comida	que	había	quedado	en	las	tiendas	y	que	luego	decidía	qué
le	correspondía	a	quién…

No	 supe	 cómo	 seguir,	 no	 era	 fácil	 explicar	 lo	 que	 había	 hecho	 Gav,	 pero	 la
doctora	Guzman	intervino.

—No	 tendrás	 que	 preocuparte	 más	 por	 gente	 como	 esa	 —aseguró—.	 Las
personas	 que	 se	 han	 pasado	 de	 la	 raya	 van	 a	 descubrir	 que	 los	 actos	 tienen
consecuencias.

—Ajá	—dije	yo.	Así	pues,	¿era	así	de	fácil?	¿Iba	a	basarse	en	un	puñado	de	ideas
incompletas	 para	 decidir	 a	 quién	 valía	 la	 pena	 salvar	 y	 a	 quién	 no?—.	 Algunas
personas	 no	 han	 tomado	 las	 mejores	 decisiones,	 pero	 solo	 porque	 no	 han	 sabido
encontrar	otra	forma	de	mantenerse	con	vida.	Quiero	decir	que	trazar	esa	raya	no	es
cosa	fácil.

—Estoy	 segura	 de	 que	 podremos	 ponernos	 de	 acuerdo	 sobre	 los	 detalles	 en
cuanto	 nos	 hayas	 traído	 la	 vacuna	—repuso	 la	 doctora	 Guzman,	 con	 una	 gota	 de
impaciencia	en	 su	 tono	de	voz—.	Por	cierto,	 también	 traerás	 las	notas	de	 tu	padre,
¿verdad?	No	las	has	perdido,	¿no?	Dijiste	que	las	tenías.

—Sí,	aún	las	tengo	—respondí	con	la	garganta	seca.
No	me	 estaba	 escuchando,	 tan	 solo	 decía	 lo	 que	 creía	 que	 tenía	 que	 decir	 para

lograr	que	le	llevara	la	vacuna.	Y	eso	significaba	que	no	me	habría	podido	fiar	de	su
respuesta	aunque	hubiera	sido	real.

—Bien.	 Porque	 sería	 prácticamente	 imposible	 reproducir	 la	 vacuna	 sin	 las
instrucciones	exactas,	aunque	dispongamos	de	 las	muestras.	Les	diré	a	 los	soldados
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que	estén	preparados	para	tu	llegada.	Tengo	muchas	ganas	de	conocerte,	Kaelyn.	Ten
cuidado.

—Muy	bien	—logré	responder	yo,	y	apagué	la	radio.
Justin	me	dirigió	una	mirada	de	 extrañeza,	 pero	por	 la	 expresión	de	Leo	me	di

cuenta	de	que	me	entendía.
—Kae	—dijo—,	la	doctora	no	ha	oído	toda	la	historia.
—Tampoco	la	ha	querido	oír	—repliqué—.	Lo	único	que	le	importa	es	conseguir

la	vacuna.	 ¿En	 serio	 crees	que	va	 a	 encontrar	 el	 tiempo	necesario	para	 escuchar	 la
historia	 entera	 de	 todos	 los	 que	 actuaron	 como	 Gav?	 ¿Qué	 crees	 que	 diría	 sobre
Drew?

¿Cómo	 habrían	 reaccionado	 ante	 la	 mitad	 de	 las	 cosas	 que	 nosotros	 mismos
habíamos	 hecho	 para	 llegar	 hasta	 allí,	 si	 no	 hubieran	 estado	más	 preocupados	 por
echarle	el	guante	a	la	vacuna	que	por	cualquier	otra	cosa?

—No	sé	—admitió	Leo.
—Sigue	siendo	una	opción	mejor	que	entregarle	la	vacuna	al	capullo	de	Michael

—intervino	Justin.
—Ya	—dije—.	Ya	lo	sé.
Bajé	 la	 mirada	 y	 me	 fijé	 en	 la	 libreta	 de	 notas	 de	 papá,	 mientras	 pensaba	 en

aquellos	perros	peleándose	por	un	cadáver.	Pensé	también	en	cómo	la	niña	del	pueblo
del	río	había	venido	corriendo	a	avisarnos,	porque	habíamos	ayudado	a	sus	vecinos;
en	los	atemorizados	colegas	de	Tobias,	que	habían	lanzado	misiles	sobre	nuestra	isla
en	 un	 perverso	 acto	 de	 venganza,	 y	 en	 Tobias,	 que	 se	 había	 jugado	 la	 vida	 para
rescatarnos,	a	pesar	de	que	no	éramos	más	que	unos	desconocidos;	en	Michael,	que
había	 mandado	 a	 sus	 partidarios	 a	 que	 asaltaran	 el	 CCE;	 en	 los	 soldados	 que	 los
habían	recibido	a	tiros;	en	los	nuevos	cuerpos	que	se	amontonarían	en	las	calles,	antes
incluso	de	que	nadie	de	fuera	de	la	ciudad	llegara	siquiera	a	ver	la	vacuna.

Una	vacuna	que	tenía	aún	en	mis	manos.
La	 determinación	 que	 había	 experimentado	 anteriormente	 me	 invadió	 por

completo,	y	ahora	era	el	doble	de	potente.	Desde	el	principio,	la	responsabilidad	de
transportar	 las	 muestras	 de	 la	 vacuna	 me	 había	 parecido	 una	 carga,	 cuando,	 en
realidad,	 era	 un	 privilegio.	Había	 pasado	 todo	 aquel	 tiempo	 tratando	 de	 dejarla	 en
manos	de	personas	con	más	autoridad	que	yo,	pero,	 en	aquel	momento,	 comprendí
que	no	 tenía	por	qué	hacerlo.	Todo	dependía	de	mí.	No	 tenía	por	qué	dejar	que	 los
demás,	Michael	y	los	guardianes,	los	científicos	y	soldados	del	CCE,	o	quien	fuera,
decidieran	por	mí.	Por	 lo	menos,	podía	 intentar	hacer	que	el	mundo	fuera	como	yo
quería.

Tenía	que	hacerlo.
Pasé	las	yemas	de	los	dedos	por	las	marcas	que	el	bolígrafo	de	papá	había	dejado

sobre	 el	 papel,	 hacía	 meses,	 y	 las	 hebras	 de	 pensamiento	 que	 hacía	 días	 que	 se
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arremolinaban	dentro	de	mi	cabeza	empezaron	a	tejer	un	plan.	Las	notas	de	papá	no
eran	 una	 simple	 narración.	 La	 doctora	 Guzman	 se	 había	 referido	 a	 ellas	 como
«instrucciones».	Aquellas	páginas	especificaban	cada	proteína	que	había	que	clonar,
cada	procedimiento	que	había	que	seguir,	cada	elemento	que	había	que	combinar	con
el	resto.

Porque	la	vacuna	no	era	solo	una	cosa,	sino	que	estaba	formada	de	muchas	partes
que	interactuaban.

—Necesitamos	otro	bolígrafo	y	mucho	papel	—indiqué.
—Hay	 un	 escritorio	 en	 uno	 de	 los	 dormitorios	—apuntó	 Leo,	 levantándose—.

Creo	que	he	visto	material	de	oficina.	¿Qué	vamos	a	hacer,	Kae?
—Todavía	no	estoy	del	todo	segura	—respondí—.	Pero	funcionará.
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VEINTITRÉS

Mi	plan	requería	que	Justin	se	separara	de	nosotros	antes.
—No	 tienes	 de	 qué	preocuparte	—me	 tranquilizó	 cuando	 lo	 acompañé	hasta	 la

puerta—.	Me	ceñiré	al	plan.
—Ya	lo	sé	—respondí.	Hacía	tiempo	que	Justin	había	dejado	de	ser	aquel	chaval

exaltado	que	era	cuando	se	había	unido	a	nosotros	un	mes	antes—.	Si	no,	no	te	habría
pedido	esto.

Sonrió,	 satisfecho	pero	nervioso,	y	me	dirigió	un	breve	saludo	antes	de	alejarse
calle	abajo	con	su	bastón.

Leo	y	yo	tardamos	algo	más	de	una	hora	en	terminar	de	copiar	las	notas	de	papá.
Entonces	nos	marchamos	 también,	 rumbo	al	 sur.	Los	barrios	que	cruzamos	entre	el
lugar	 donde	 nos	 habíamos	 refugiado	 y	 el	 Centro	 para	 el	 Control	 de	 Enfermedades
encajaban	 todos	 en	 el	 mismo	 modelo:	 eran	 invariablemente	 frondosos	 y	 de	 clase
media.	Atravesamos	los	jardines	cogidos	de	la	mano.	En	su	otra	mano,	Leo	llevaba	la
neverita.	 Colgada	 del	 hombro	 yo	 llevaba	 otra,	 de	 estructura	 blanda,	 que	 habíamos
encontrado	en	la	cocina	de	la	casa.	Habíamos	repartido	la	nieve	medio	derretida	entre
las	 dos	 neveras	 y,	 para	 que	 el	 contenido	 de	 ambas	 fuera	 lo	más	 parecido	 posible,
incluso	había	llenado	una	jeringuilla	con	la	mitad	del	contenido	de	uno	de	los	frascos,
de	modo	que	cada	uno	llevaba	exactamente	una	muestra	y	media	de	vacuna.	Al	final,
habíamos	 metido	 una	 copia	 ligeramente	 distinta	 de	 las	 notas	 en	 cada	 nevera.	 La
libreta	de	notas	original	de	papá	la	habíamos	dejado	en	la	casa,	envuelta	en	una	bolsa
de	plástico	para	aislarla	de	la	humedad	y	encajada	en	un	hueco	debajo	de	las	escaleras
del	sótano,	imposible	de	encontrar	para	cualquiera	que	no	supiera	dónde	buscar.

Antes	de	llegar	al	complejo	universitario	que	albergaba	el	CCE,	Leo	y	yo	tuvimos
que	escondernos	en	tres	ocasiones	detrás	de	verjas	y	setos	al	oír	el	ruido	de	un	motor
de	 coche.	 Uno	 de	 esos	 automóviles	 pasó	 a	 toda	 velocidad	 junto	 a	 nosotros,	 justo
cuando	 nos	 agachamos	 detrás	 de	 un	 cobertizo	 con	 las	 paredes	 llenas	 de	 plantas
enredaderas.	Los	guardianes	se	estaban	reagrupando.	Cuando	volvimos	a	ponernos	en
marcha,	 el	 corazón	 me	 latía	 con	 fuerza.	 Pronto	 sabríamos	 si	 Justin	 había	 logrado
entregar	nuestro	mensaje	sano	y	salvo.

Y	 entonces	 descubriríamos	 si	 Michael	 era	 realmente	 tan	 razonable	 como
pregonaba.

En	cuanto	divisamos	los	altos	edificios	que	delimitaban	la	zona	residencial	que	la
doctora	Guzman	había	descrito,	nos	detuvimos.	Me	volví	hacia	Leo.	El	moratón	que
tenía	en	la	mejilla	había	empezado	ya	a	desvanecerse	y	a	adoptar	un	color	marrón.	Le
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acaricié	suavemente	la	piel	y	me	levanté.	Él	inclinó	la	cabeza	y	mis	labios	se	posaron
en	los	suyos.

Él	hizo	durar	el	beso,	como	si	este	pudiera	volverse	eterno,	como	si	nunca	más
tuviéramos	que	enfrentarnos	a	ningún	peligro.	Cuando	finalmente	se	apartó,	tuve	que
respirar	hondo	antes	de	hablar.

—¿Te	vas	a	esconder,	que	no	te	vean?	—le	pregunté—.	¿Hasta	que	te	llame?	—
añadí,	y	di	una	palmadita	a	la	radio	que	llevaba	colgando	de	una	de	las	presillas	del
pantalón.

Leo	asintió	con	la	cabeza.
—Y	si	dentro	de	dos	horas	no	me	has	llamado,	iré	yo	mismo	al	CCE.
Ahora	 que	 estábamos	 tan	 cerca	 de	 nuestro	 objetivo,	 ahora	 que	 tenía	 que

separarme	de	él,	las	dudas	que	había	logrado	acallar	hasta	aquel	momento	empezaron
a	aflorar	en	mi	 interior.	Si	 alguna	parte	del	plan	 se	 torcía,	 era	probable	que,	por	 lo
menos,	uno	de	nosotros	fuera	a	morir.

Aunque,	en	realidad,	no	intentarlo	podía	suponer	lo	mismo.
—Oye	—dijo	 Leo,	 y	 me	 dio	 un	 apretón	 en	 la	 mano—.	 Pase	 lo	 que	 pase,	 ahí

estaré.
—¿Y	si	me	pasa	algo	a	mí?	—pregunté.
—Seguiré	adelante	hasta	saber	que	todo	el	mundo	está	protegido,	o	moriré	en	el

intento.	 Justin	y	yo	 sabemos	dónde	están	 las	 libretas	y…	nos	aseguraremos	de	que
alguien	sepa	cómo	reproducir	la	vacuna.	Kaelyn…	—agregó,	pero	no	dijo	nada	más
hasta	que	lo	miré	a	los	ojos—.	Estoy	aquí	por	ti,	pero	también	por	mí.	Quiero	decir
que	 creo	 que	 estamos	 haciendo	 lo	 que	 debemos.	 Si	me	 sucede	 algo,	 no	 será	 culpa
tuya.	Lo	sabes,	¿verdad?

Yo	 creía	 que	 sí,	 que	 lo	 sabía,	 pero	 oír	 aquellas	 palabras	 provocó	 algo	 en	 mi
interior.	Lo	volví	a	besar	con	la	esperanza	de	poder	transmitirle	todo	lo	que	sentía	a
través	de	los	labios.	Leo	dejó	la	nevera	en	el	suelo	y	me	abrazó	con	fuerza.

—Te	quiero	—me	dijo	al	oído.
—Te	quiero	—repetí.
Lo	abracé	más	fuerte	hasta	que	los	ojos	se	me	llenaron	de	lágrimas,	y	entonces	lo

solté.
—Dos	horas	como	mucho	—le	recordé.
—Vas	a	llamar	antes	que	eso.
Le	dirigí	una	última	mirada	y	me	alejé	por	la	calle.
Una	manzana	más	 adelante,	 el	 techo	 de	 hojas	 empezó	 a	 perder	 densidad.	 Pasé

junto	a	un	enorme	edificio	que	parecía	una	especie	de	mansión	gótica,	corriendo	de
un	pino	al	siguiente.	En	la	otra	acera,	las	casas	se	habían	convertido	en	edificios	de
oficina	y	jardines	cubiertos	de	maleza.	Llegué	a	un	cruce	amplio	y	dudé	un	momento.
Examiné	las	calles	con	la	mirada	y	agucé	el	oído.	Aquella	era	la	calle	que	la	doctora

www.lectulandia.com	-	Página	183



Guzman	me	había	dicho	que	 tomara.	¿Dónde	estaban	 los	escoltas	militares	que	me
había	prometido?

Me	 llegó	 el	 retumbar	 de	 un	 motor	 procedente	 de	 algún	 lugar	 situado	 a	 mano
izquierda,	y	de	pronto	 se	detuvo.	Oí	pasos	 ante	mí	y	me	escondí	detrás	de	un	 seto
descuidado,	 justo	en	el	momento	en	que	dos	hombres	vestidos	de	civil	doblaban	 la
esquina	corriendo.

Los	 hombres	 desaparecieron	 calle	 abajo.	 Atravesé	 el	 cruce	 a	 todo	 velocidad.
Había	 empezado	 a	 subir	 por	 una	 cuesta	 cubierta	 de	 césped	 cuando	 dos	 soldados
salieron	de	detrás	de	un	árbol	cubierto	de	parra.	Ambos	llevaban	rifles.	El	más	alto	de
los	dos,	un	hombre	con	la	cara	cuadrada	y	la	piel	vagamente	bronceada,	me	hizo	un
gesto	para	que	me	acercara.

—¿Kaelyn	 Weber?	 —preguntó	 en	 voz	 baja,	 y	 yo	 asentí—.	 ¿Dónde	 están	 los
demás?

—De	momento	solo	he	venido	yo	—susurré,	y	di	una	palmadita	en	la	nevera	para
indicar	que	tenía	la	vacuna.

El	hombre	frunció	el	ceño,	pero	me	indicó	que	los	siguiera	a	él	y	a	su	compañero.
Dejamos	atrás	los	árboles	dispersos	y	las	enredaderas	que	cubrían	la	cuesta.	Al	otro
lado	de	 la	acera	se	elevaba	una	verja	hecha	de	barrotes	de	hierro	que	salían	de	una
base	de	ladrillo.	La	verja	estaba	reforzada	con	planchas	de	madera	contrachapada	y
hierro	ondulado	que	cubrían	el	espacio	que	quedaba	entre	los	barrotes,	y	cubierta	con
alambre	de	púas.	Más	adelante	había	un	callejón	que	salía	de	la	calle	y	llegaba	hasta
la	verja.	Lo	que	en	su	día	había	sido	una	puerta,	hoy	estaba	bloqueada	con	maderos,
muebles	viejos	y	más	acero	y	alambre	de	púas.	La	barrera	parecía	infranqueable,	pero
los	soldados	fueron	directos	hacia	ella,	sin	dejar	ni	por	un	momento	de	examinar	la
calle.

En	cuanto	nuestros	pies	pisaron	la	acera,	uno	de	los	tablones	se	apartó	y	se	creó
una	estrecha	abertura	en	la	barricada.	De	la	abertura	salió	una	mano.	Al	ver	que	no
avanzaba,	el	tipo	que	me	seguía	me	pegó	un	empujoncito.	Cogí	la	mano	y	la	persona
que	había	al	otro	lado	tiró	de	mí.	Mis	hombros	rozaron	los	costados	de	la	brecha	y	de
pronto	me	encontré	en	un	callejón	ancho	y	despejado.

Los	soldados	que	habían	salido	a	buscarme	entraron	detrás	de	mí.	Uno	de	ellos
volvió	 a	 colocar	 el	 tablón	 en	 su	 sitio	 y	 lo	 sujetó,	mientras	 la	mujer	 que	me	 había
ayudado	a	entrar	volvió	a	ocupar	su	posición	junto	a	la	entrada.	A	su	lado	había	otro
soldado,	con	el	rifle	a	punto,	observando	la	calle.

El	tipo	de	la	cara	cuadrada	me	cogió	por	el	brazo	y	me	acompañó	por	el	callejón,
hacia	los	edificios	que	se	alzaban	ante	nosotros.

—Te	 esperábamos	 antes	 —dijo	 secamente—.	 ¿Qué	 ha	 pasado?	 La	 doctora
Guzman	dijo	que	seríais	cuatro.

No	 le	habíamos	contado	 lo	de	Anika.	Agarré	 la	correa	de	 la	nevera	con	 fuerza,
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para	calmar	los	nervios.	No	podía	permitir	que	la	situación	se	me	escapara	de	control.
—Tengo	que	ir	a	la	entrada	delantera	—anuncié—.	¿Por	dónde	es?
El	soldado	frunció	aún	más	el	ceño.
—La	 doctora	 Guzman	 te	 está	 esperando.	 Si	 tus	 amigos	 han	 ido	 a	 la	 entrada

delantera,	seguramente	los	fanáticos	ya	los	han	cazado.
—Tengo	 que	 ir	 a	 la	 entrada	 delantera	 —insistí—,	 o	 no	 podré	 entregarle	 a	 la

doctora	Guzman	lo	que	quiere.
—Creo	que	será	mejor	que	eso	lo	hables	con	la	doctora.
—Muy	bien,	pues	llámela.
El	soldado	seguía	frunciendo	el	ceño,	pero	se	sacó	un	walkie-talkie	del	cinturón.
—La	chica	está	aquí	—anunció—.	Pero	dice	que	Guzman	tiene	que	venir	a	hablar

con	ella.	Que	la	doctora	se	encargue	del	asunto.
Dejamos	atrás	un	edificio	de	ladrillo	rojo	y	otro	de	hormigón	claro,	con	una	hilera

de	ventanas	altas.
—Eso	es	 la	entrada	principal	—me	 indicó	el	 soldado,	que	 se	detuvo	delante	de

otro	callejón	y	señaló	una	gran	plancha	de	acero	colocada	en	medio	de	la	barricada	de
madera	contrachapada	y	muebles	que	cubría	la	verja,	a	unos	seis	metros	de	distancia.
Allí	 había	 dos	 soldados	 más.	 El	 murmullo	 de	 voces	 atravesaba	 el	 muro	 y	 oímos
también	un	coche	que	pasaba	a	toda	velocidad.

Mi	 escolta	 se	 quedó	 donde	 estaba,	 pero	 yo	 seguí	 andando	 hacia	 la	 entrada.	 A
medio	camino	volvió	a	alcanzarme	y	me	obligó	a	detenerme	de	un	tirón.

—¿Se	puede	saber	qué	haces?
—Tengo	que	hablar	con	alguien	—expliqué.
—No	tienes	ni	idea	de	lo	que…
Lo	 interrumpió	 el	 chirrido	 de	 la	 puerta	 de	 uno	 de	 los	 edificios	 próximos.	 Una

mujer	 robusta	 con	 gafas	 redondas	 se	 nos	 acercó	 apresuradamente	 y	 se	 apartó	 el
flequillo	negro,	corto,	de	los	ojos.	Detrás	de	ella	iban	otra	mujer	y	un	hombre,	los	dos
ataviados	con	batas	de	laboratorio.

—Tú	debes	de	ser	Kaelyn	—dijo	la	primera	mujer—.	Soy	Sheryl	Guzman.	—Me
ofreció	 la	 mano	 y	 su	 mirada	 se	 posó	 sobre	 la	 neverita—.	 ¿Llevas	 la	 vacuna	 ahí
dentro?	 ¿Por	 qué	 no	 han	 venido	 los	 demás	 contigo?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 está	 pasando,
sargento?

—Al	parecer	sus	amigos	han	ido	a	la	entrada	principal	—respondió	el	soldado—.
Cree	que	podrá	hablar	con	ellos.

—No	—dije—,	tengo	que	hablar	con	otra	persona.	Si	me	escuchan	un	momento,
podremos	acabar	de	una	vez	con	esto	y	todo	el	mundo	recibirá	lo	que	desea.

Ahora	fue	la	doctora	Guzman	quien	frunció	el	ceño.
—No	lo	entiendo…
—Se	 lo	 contaré	 todo	dentro	de	un	momento	—le	prometí—.	Créame,	 si	 quiere
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reproducir	la	vacuna,	tendrá	que	hacerme	caso.
El	sargento	 le	dirigió	una	mirada	a	 la	doctora	Guzman,	que	frunció	 los	 labios	y

finalmente	se	encogió	de	hombros.
—Después	del	 tiempo	que	 llevamos	 esperando,	 no	vendrá	de	un	minuto	—dijo

sin	quitarle	el	ojo	a	la	nevera.
Me	aparté	de	mi	escolta	y	me	dirigí	hacia	la	plancha	de	acero	ondulado	que	cubría

la	entrada.
—¡Eh!	 —grité,	 y	 le	 pegué	 una	 patada	 a	 la	 plancha	 metálica	 para	 llamar	 la

atención—.	¿Ha	llegado	ya	Michael?
Se	hizo	un	silencio	momentáneo.	El	corazón	me	dio	un	vuelco.	Si	no	estaba	ahí,

si	Justin	no	había	tenido	tiempo,	no	estaba	segura	de	poder	convencer	a	los	científicos
y	a	sus	soldados	de	que	tuvieran	mucha	más	paciencia.

Entonces	oí	una	voz	familiar	al	otro	lado	de	la	barrera.
—Estoy	aquí.
Respiré	hondo.
—¿Y	Justin?	¿Alguien	le	ha	hecho	daño?
—También	he	recibido	esa	parte	del	mensaje.
—Estoy	aquí	—exclamó	Justin—.	Se	han	portado	bien	conmigo.
—En	ese	caso,	ya	sabes	que	no	recibirás	nada	hasta	que	esté	aquí	dentro	sano	y

salvo	—le	anuncié	a	Michael.
—Cuando	quieras,	yo	estoy	preparado.
Me	volví.
—Tenemos	 que	 abrir	 la	 verja	 —indiqué—.	 Solo	 para	 que	 pueda	 entrar	 una

persona.
—Kaelyn…	—empezó	a	protestar	la	doctora	Guzman.
—Si	quiere	la	vacuna,	no	tiene	otra	opción	—le	aseguré—.	La	nevera	no	contiene

todo	 lo	necesario	—agregué,	 subiendo	el	 tono	de	voz	para	que	me	oyeran	desde	el
otro	 lado—.	 Y	 la	 gente	 de	 Michael	 sabe	 que	 si	 hay	 un	 solo	 disparo,	 tampoco
obtendrán	lo	que	desean.

—Confirmado	—dijo	Michael—.	De	momento,	hemos	venido	a	hablar.
—No	podemos	fiarnos	de	ellos	—advirtió	el	sargento.
Era	posible	que	tuviera	razón,	pero	yo	ya	había	decidido	arriesgarme.
—Si	tiene	miedo,	apártese	—le	espeté.
—Abre	la	puerta	y	acabemos	con	esto	—ordenó	la	doctora	Guzman.
—Sheryl,	 no	 sé	 yo	 si…	—intervino	 uno	 de	 los	 doctores	 que	 la	 acompañaban,

pero	ella	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Dijimos	que,	en	este	caso,	las	decisiones	las	iba	a	tomar	yo	—le	recordó.
Los	 dos	 médicos	 que	 habían	 salido	 con	 ella	 se	 hicieron	 a	 un	 lado,	 lejos	 del

alcance	 de	 un	 hipotético	 disparo	 que	 pudiera	 llegar	 del	 otro	 lado	 de	 la	 barrera.	 La
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doctora	Guzman	se	quedó	donde	estaba,	unos	metros	por	detrás	de	mí,	con	las	manos
en	las	caderas.	El	sargento	se	volvió	hacia	sus	colegas	que	vigilaban	la	verja.

—Preparaos	—les	ordenó.
Los	otros	dos	soldados	asintieron	y	el	sargento	se	agachó	para	apartar	los	bloques

de	 hormigón	 que	 apuntalaban	 la	 plancha	 metálica.	 A	 continuación,	 desplazó	 la
plancha	unos	palmos	hacia	 la	 derecha,	 lo	 que	dejó	 a	 la	 vista	 los	 barrotes	 de	hierro
verticales	de	la	reja	original.	Al	otro	lado	había	una	densa	concentración	de	vehículos
y	personas,	con	Michael	delante	de	la	multitud.	Varios	guardianes	dieron	un	paso	al
frente	 al	 ver	 que	 se	 abría	 la	 puerta.	 Alguien	 soltó	 un	 grito	 afónico,	 pero	Michael
levantó	 el	 brazo	 y	 les	 indicó	 que	 se	 retiraran.	 La	multitud	 se	 calmó	 un	 poco,	 pero
distinguí	el	brillo	de	varios	cañones	de	pistola	entre	el	gentío.

Justin	se	apartó	de	Michael	y	echó	a	correr	hacia	la	verja,	tan	rápido	como	se	lo
permitía	su	pierna	herida.

—Es	a	él	a	quien	tenemos	que	dejar	entrar	—le	indiqué	al	soldado—.	Es	uno	de
los	míos.

El	sargento	hizo	una	mueca,	pero	abrió	la	pesada	cadena	que	cerraba	la	verja.	En
cuanto	 la	 abrió,	 Justin	 se	 coló	 por	 el	 resquicio	 y	 se	 ocultó	 detrás	 de	 la	 barrera.	 El
sargento	volvió	a	cerrar	sin	perder	un	segundo.	Nadie	más	se	había	movido	 lo	más
mínimo.	Michael	me	dirigió	una	mirada	dura.

El	sargento	hizo	un	gesto	como	para	volver	a	colocar	 la	plancha	metálica	en	su
sitio,	pero	yo	lo	detuve.

—No,	déjela	como	está.	Será	un	momento.
Necesitaba	 ver	 a	 Michael	 para	 analizar	 sus	 reacciones	 y	 su	 lenguaje	 corporal

antes	de	tomar	la	decisión	definitiva.
—Este	es	el	trato	que	les	propongo	—dije,	mirando	primero	a	Michael	y	luego	a

los	médicos—.	Aquí	tengo	lo	que	todos	quieren.
Dejé	la	nevera	en	el	suelo,	ante	mí,	me	arrodillé	y	abrí	la	cremallera	lo	justo	para

sacar	uno	de	los	frascos,	el	que	estaba	solo	medio	lleno.	Lo	levanté	y	la	luz	del	sol
hizo	 brillar	 el	 líquido	 ambarino	 que	 contenía.	 Un	 murmullo	 recorrió	 el	 grupo	 de
Michael,	 una	 agitación	 que	 se	 fue	 extendiendo	 entre	 la	multitud,	 pero	 su	 líder	 los
mandó	callar.

—Millones	 de	 personas	 han	 muerto	 por	 culpa	 de	 la	 gripe	 cordial	 —empecé
diciendo—.	Con	esta	vacuna,	 finalmente	podremos	dejar	de	 temer	al	virus,	pero	no
quiero	tener	que	seguir	viendo	cómo	nos	matamos	entre	nosotros.	Deberíamos	estar
colaborando	 para	 sobrevivir,	 y	 no	 creo	 que	 vayamos	 a	 lograrlo	 si	 no	 dejamos	 de
pelearnos.	 Nadie	 ha	 de	 verse	 obligado	 a	 hacer	 nada	 que	 no	 quiera	 hacer	 para
conseguir	la	vacuna.	—Clavé	mi	mirada	en	Michael,	que	me	la	sostuvo,	con	el	ceño
fruncido.	Entonces	me	volví	hacia	los	médicos—.	Y	no	podemos	decirle	a	nadie	que
no	puede	seguir	viviendo	por	las	cosas	que	ha	tenido	que	hacer	para	sobrevivir.	Nadie
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merece	contagiarse.
»La	vacuna	está	hecha	a	partir	de	dos	grupos	de	proteínas	—seguí	diciendo—.	He

traído	la	mitad	de	las	muestras	de	mi	padre	para	el	CCE,	y	una	copia	de	sus	notas	que
incluye	instrucciones	sobre	cómo	clonar	y	desarrollar	uno	de	los	grupos	de	proteínas.
Si	logramos	ponernos	de	acuerdo,	llamaré	a	otra	persona	y	le	pediré	que	traiga	la	otra
mitad	 de	 las	 muestras,	 y	 una	 copia	 de	 las	 notas	 que	 incluye	 las	 instrucciones
necesarias	para	clonar	el	otro	grupo	de	proteínas.	Y	ese	será	para	vosotros	—señalé
volviéndome	hacia	Michael—.	La	vacuna	no	funciona	solo	con	uno	de	los	grupos	de
proteínas.	Eso	significa	que,	antes	o	después,	unos	y	otros	os	vais	a	tener	que	poner
de	 acuerdo	 sobre	 una	 forma	 de	 combinarlos	 y	 de	 distribuir	 el	 producto	 final.	 Me
niego	a	que	un	solo	grupo	de	personas	tome	todas	las	decisiones.

En	cuanto	me	callé,	me	llovieron	recriminaciones	de	todos	lados.
—Pero	¿quién	coño	te	has	creído	que	eres?	—me	gritó	uno	de	los	guardianes.
—¡A	la	mierda,	nos	quedamos	con	todo!	—bramó	otro.
El	médico	que	había	hablado	antes	empezó	a	gesticular	arrebatadamente.
—¿Estás	loca?	¡A	esos	no	les	puedes	dar	nada!	¡Por	culpa	de	esa	gente	estamos

aquí	encerrados!
—Kaelyn	—intervino	la	doctora	Guzman,	en	un	tono	paternalista	que	me	dio	aún

más	rabia—,	creo	que	no	lo	has	pensado	lo	suficiente.
Como	si	en	los	últimos	seis	meses	hubiera	podido	hacer	mucho	más	que	pensar,

mientras	veía	morir	a	amigos	y	familiares.
—¡Ya	basta!	—grité—.	Solo	podremos	hablar	si	escucháis.
La	multitud	que	había	detrás	de	Michael	dio	un	paso	al	frente,	con	un	destello	de

pistolas.	Los	soldados	de	la	verja	se	movieron,	tensos.
—¡Esto	 es	 ridículo!	 —exclamó	 el	 médico,	 indignado,	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 al

sargento,	que	se	me	acercó	con	la	clara	intención	de	llevárseme	a	rastras.
No	me	quedó	más	remedio	que	recurrir	al	único	poder	que	tenía.
—¡He	dicho	que	ya	basta!	—volví	a	gritar,	y	arrojé	el	 frasco	que	sostenía	en	 la

mano	contra	el	suelo.
El	cristal	se	rompió	al	instante.	La	vacuna	que	había	pasado	tanto	tiempo	tratando

de	proteger	se	acumuló	en	el	asfalto,	y	todo	el	mundo	se	calló.	Las	voces	cesaron	de
golpe	y	yo	puse	un	pie	encima	de	la	tapa	de	la	nevera,	que	se	hundió	levemente.	Era
imposible	que	aplastara	el	segundo	frasco,	que	había	metido	dentro	de	una	cajita	de
jeringuillas,	pero	eso	no	lo	sabía	nadie.

—No	 le	 veo	 ningún	 sentido	 a	 disponer	 de	 una	 vacuna	 si	 no	 somos	 capaces	 de
hablar	 ni	 durante	 cinco	 segundos	—me	 quejé—.	 Si	 tenéis	 algo	 que	 objetar	 a	 mis
sugerencias,	estoy	dispuesta	a	escuchar.	Pero	solo	a	Michael	y	a	la	doctora	Guzman.

Únicamente	necesitaba	que	uno	de	los	dos	accediera:	si	uno	decía	que	sí	y	el	otro
se	resistía,	podía	amenazar	con	dejarlo	todo	en	manos	del	primer	grupo,	y	sospechaba
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que	el	otro	 terminaría	aviniéndose	antes	que	arriesgarse	a	perder	el	control	sobre	 la
vacuna.	Además,	si	solo	uno	de	los	grupos	estaba	dispuesto	a	negociar,	sabría	quién
merecía	mi	confianza	y	quién	no.

Un	 hombre	 que	 había	 cerca	 de	Michael	 se	 abalanzó	 hacia	 la	 puerta,	 pero	 él	 lo
agarró	por	el	cuello	de	la	camisa,	tiró	de	él	y	le	estampó	la	culata	de	la	pistola	contra
la	sien.

—Quédate	dónde	estás	—le	advirtió,	y	entonces	se	volvió	hacia	mí—.	¿En	serio
esperas	que	confíe	en	estos	lacayos	del	Gobierno?	¿Acaso	crees	que	no	aprovecharán
la	menor	ventaja	para	dejarnos	en	la	estacada?

—A	estas	alturas,	lo	que	creo	es	que	ya	casi	no	queda	Gobierno	—respondí—.	Y
también	creo	que,	si	los	dos	actuáis	de	forma	inteligente,	nadie	tiene	por	qué	contar
con	 ningún	 tipo	 de	 ventaja.	Os	 vais	 a	 necesitar	mutuamente.	Y	 si	 lo	 echáis	 todo	 a
perder,	en	fin,	la	culpa	no	será	mía.

—Pero	 ¿cómo	 quieres	 que	 nos	 fiemos	 de	 esa	 gente?	 —preguntó	 la	 doctora
Guzman—.	Si	 tenemos	que	 combinar	 lo	 que	produzcamos	 los	 dos…	O	 sea,	 no	 les
vamos	a	entregar	lo	que	tengamos,	así,	sin	más.	Y	dudo	mucho	que	ellos	no	hagan	lo
mismo	con	nosotros.

—A	lo	mejor	pueden	pactar	un	intercambio	—sugerí—.	Ellos	les	dan	parte	de	lo
que	tienen,	ustedes	les	dan	parte	de	lo	que	tienen,	y	cada	uno	elabora	el	producto	final
por	 su	parte.	O	 también	pueden	 turnarse:	preparan	una	 remesa	aquí,	otra	allí,	hasta
que	unos	y	otros	se	hayan	demostrado	mutuamente	que	son	capaces	de	gestionar	 la
situación.	No	sé.

—No	se	van	a	conformar	nunca	—dijo	ella	negando	con	la	cabeza—.	Tú	no	has
visto…

—No	tiene	ni	idea	de	lo	que	he	visto	—le	espeté,	e	hice	una	pausa	para	calmarme
—.	Puede	ser	que	tenga	razón.	Es	posible	que	intenten	imponerse,	o	a	lo	mejor	tratan
de	imponerse	ustedes,	para	poder	controlar	todo	el	proceso.	En	cualquier	caso,	estoy
bastante	 segura	 de	 que	 eso	 solo	 serviría	 para	 que	muriera	más	 gente	 y	 para	 perder
más	tiempo,	mientras	más	y	más	personas	se	contagian	ahí	afuera.	¿Hay	alguien	aquí
que	quiera	eso?	¿No	creéis,	unos	y	otros,	que	disponer	de	una	vacuna	es	mucho	más
importante	que	ser	los	únicos	que	la	tengan?

Si	ambos	bandos	colaboraban,	no	habría	nadie	en	el	mundo	que	no	tuviera	acceso
a	la	vacuna.	Aunque	los	dos	grupos	siguieran	obedeciendo	sus	normas,	alguien	que
hubiera	violado	demasiadas	leyes	como	para	merecer	las	simpatías	del	CCE,	todavía
podría	conseguirla	por	Michael.	Y	si	un	grupo	se	volvía	contra	el	otro,	entregaríamos
las	notas	de	papá	al	grupo	que	hubiera	respetado	el	pacto,	y	la	partida	volvería	a	estar
equilibrada.	Aunque,	en	realidad,	esperaba	que	no	se	llegara	a	eso.

Cuando	me	volví	hacia	la	verja,	Michael	seguía	mirándome,	impasible.
—¿Tú	crees	que	Samantha	estará	alguna	vez	a	salvo	si	eres	el	único	que	puede
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tomar	 decisiones	 sobre	 la	 vacuna?	—le	 pregunté—.	 ¿Cuánta	 gente	 que	 conoces	 se
muere	 de	 ganas,	 ya	 hoy,	 de	 arrebatarte	 el	 poder?	Y	 ustedes	—añadí,	 volviéndome
hacia	la	doctora	Guzman—,	¿cuántas	vacunas	podrían	producir	en	un	día…	o	en	una
semana?	 ¿Con	 cuántas	 personas	 cuentan	 para	 distribuirla?	 Michael	 dispone	 de
médicos	y	científicos	que	trabajan	para	él,	y	de	una	red	de	personal	que	llega	hasta
Canadá.	Cuanto	antes	 logremos	vacunar	 a	 todo	el	mundo,	 antes	nos	 libraremos	del
virus.	Lo	único	que	tenéis	que	hacer	es	cooperar	unos	con	otros.

Ambos	 me	 miraban	 con	 un	 silencio	 glacial.	 Cogí	 el	walkie-talkie	 que	 llevaba
colgado	a	la	cintura.

—Entonces,	 ¿qué	 hago?	 ¿Llamo?	 ¿O	 preferís	 pelearos?	 Sinceramente,	 si	 ni
siquiera	lo	podéis	intentar,	es	mejor	que	me	peguéis	un	tiro,	porque	no	quiero	vivir	en
el	mundo	que	vais	a	crear.

Entre	la	multitud	reunida	al	otro	lado	de	la	valla	se	oyó	el	chasquido	del	seguro	de
un	arma.	Uno	de	los	soldados	tensó	el	dedo	índice	sobre	el	gatillo.	Michael	se	acercó
a	la	verja	y	se	detuvo	a	unos	centímetros	de	los	barrotes.	La	doctora	Guzman	dudó	un
instante,	pero,	 al	 final,	 fue	hasta	donde	 se	encontraba	él,	mirándolo	 fijamente	a	 los
ojos.

Se	me	hizo	un	nudo	en	la	garganta.	Esperaba	que,	en	cualquier	momento,	uno	de
los	dos,	o	alguien	de	uno	de	los	dos	bandos,	hiciera	un	gesto	que	lo	convirtiera	todo
en	 una	 lluvia	 de	 balas.	 Pero	 entonces	 los	 labios	 de	 Michael	 esbozaron	 una	 débil
sonrisa	y	metió	una	mano	entre	los	barrotes.

—Por	una	alianza	mutuamente	beneficiosa	—dijo.
—Sheryl…	—protestó	el	otro	médico,	pero	la	doctora	Guzman	lo	ignoró	y	aceptó

la	mano	que	le	ofrecía	Michael.
—Los	estaremos	vigilando	de	cerca	—lo	advirtió.
—Créame,	 nosotros	 tampoco	 les	 quitaremos	 el	 ojo	 de	 encima	 —replicó	 él.

Entonces	 retrocedió	y	volvió	 la	 cabeza	hacia	mí—.	Supongo	que	no	esperabas	que
encima	te	diera	las	gracias.

—Ni	por	un	segundo	—dije—.	Pero,	aun	así,	creo	que	deberías	hacerlo.
Michael	no	sonrió,	pero	sus	labios	se	curvaron	de	una	forma	casi	imperceptible.	Y

en	ese	preciso	instante	me	dije	que	a	lo	mejor	todo	terminaba	saliendo	como	lo	había
imaginado.	Me	llevé	el	walkie-talkie	a	la	boca.

—Leo	—dije—,	ya	puedes	venir.
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VEINTICUATRO

En	parte,	esperaba	que	la	doctora	Guzman	y	sus	colegas	nos	echaran	del	complejo
después	 de	 que	 llegara	 Leo,	 y	 que	 nos	 obligaran	 a	 unirnos	 a	 los	 delincuentes	 con
quienes	habíamos	compartido	nuestra	lealtad.	Seguramente,	no	los	habría	culpado	por
ello.	Pero	después	de	que	Michael	inspeccionara	la	nevera	y	le	pasara	las	notas	a	una
mujer	que	esperaba,	inquieta,	dentro	de	uno	de	los	coches,	mandó	a	Leo	hacia	la	verja
y	el	soldado	que	me	había	escoltado	volvió	a	abrirla.	Michael	reunió	a	sus	hombres	y
los	despidió	sin	contemplaciones.	A	continuación,	me	dirigió	una	críptica	inclinación
de	cabeza	y	se	metió	en	su	coche	patrulla.	Los	soldados	que	vigilaban	la	verja	vieron,
boquiabiertos,	cómo	la	multitud	se	dispersaba	y	cómo	la	calle	quedaba	desierta	y	en
silencio.

—Mira	por	dónde	—dijo	uno	de	ellos,	y	se	echó	a	reír.
Una	vez	dentro,	Leo	vino	corriendo	a	mi	lado.	Me	pasó	el	brazo	por	la	cintura	y

yo	me	 abracé	 a	 él.	Me	 sentía	 como	 si,	 en	 lugar	 de	 haber	 estado	 hablando,	 hubiera
pasado	los	últimos	diez	minutos	corriendo	a	 toda	velocidad.	La	doctora	Guzman	se
aproximó	 rápidamente	 y	 agarró	 la	 nevera.	 Justin	 se	 nos	 acercó	 y,	 hablando	 en	 voz
baja,	dijo:

—Has	estado	de	puta	madre.
Esbocé	una	sonrisa,	a	pesar	del	cansancio.
Tal	vez	no	bastara.	Al	día	 siguiente,	 el	CCE	podía	declarar	 la	guerra	contra	 los

guardianes	y	yo	no	podría	hacer	nada	para	evitarlo.	Había	hecho	todo	lo	posible	y	ya
solo	 me	 quedaba	 esperar	 que	 el	 mundo	 que	 había	 atisbado	 en	 contadas	 ocasiones
durante	 los	últimos	meses,	un	mundo	que	 tenía	más	que	ver	con	 la	vida	que	con	 la
muerte,	resultara	lo	bastante	atractivo	para	todos	y	les	permitiera	seguir	cooperando.

La	doctora	Guzman	y	la	otra	mujer	se	metieron	en	uno	de	los	edificios	y	yo	me
volví	hacia	el	hombre	de	la	bata	de	laboratorio.

—A	Justin	 le	 dispararon	 en	 la	 pierna	hace	unos	días	—señalé—.	Hemos	hecho
todo	lo	posible	para	intentar	curar	la	herida,	pero	creo	que	sería	mejor	que	lo	viera	un
médico.

—De	 acuerdo	 —accedió	 el	 tipo—.	 Que	 venga	 con	 nosotros.	 Y	 supongo	 que
puedes	 llevarte	 a	 estos	 dos	 a	 vuestras	 dependencias	 —añadió,	 dirigiéndose	 al
sargento.	Entonces	se	marchó,	con	Justin	cojeando	tras	él.

El	sargento	suspiró	y	nos	hizo	un	gesto	para	que	lo	siguiéramos.	Nos	acompañó
hasta	el	edificio	que	había	al	final	del	callejón	y	bajamos	al	sótano,	donde	su	unidad
había	montado	una	especie	de	residencia,	con	varios	dormitorios.
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—Este	está	vacío,	os	podéis	 instalar	aquí	—señaló	enérgicamente	delante	de	un
cuarto	 lleno	 de	 catres—.	 El	 baño	 está	 ahí.	 Los	médicos	 dicen	 que	 el	 agua	 aún	 es
potable.

Al	ver	el	agua	limpia	que	salía	del	grifo	me	faltó	poco	para	echarme	a	llorar.	Leo
y	yo	nos	duchamos	por	 turnos	y	nos	 echamos	 en	 los	 catres.	Aquella	 almohada	 tan
desigual	me	pareció	un	paraíso.

Al	despertar,	 tras	haber	recuperado	parte	del	sueño	acumulado,	vi	una	luz	tenue
que	entraba	a	través	de	las	estrechas	ventanas:	tanto	podría	haber	sido	última	hora	de
la	tarde	como	primera	de	la	mañana.	Justin	estaba	espatarrado	en	uno	de	los	catres,
durmiendo	como	un	tronco.	En	una	pared	cercana	había	dos	muletas	apoyadas,	y	una
venda	le	asomaba	por	la	pernera	del	pantalón.

Salí	 en	 silencio	 del	 cuarto	 y	 me	 volví	 a	 duchar.	 Por	 primera	 vez	 desde	 hacía
semanas	me	 sentía	 completamente	 limpia.	Apenas	había	vuelto	 al	 cuarto	 cuando	 la
doctora	Guzman	 apareció	 en	 el	 umbral.	 Leo	 estaba	 incorporándose	 y	 estirando	 los
brazos,	y	le	pegó	una	patadita	a	Justin.

—He	pensado	que	seguramente	hace	 tiempo	que	no	coméis	nada	—dijo	ella—.
¿Queréis	venir	conmigo	al	comedor?

—¡Ya	te	digo!	—exclamó	Justin,	que	se	levantó	de	un	brinco.
Mientras	subíamos	por	las	escaleras	junto	a	la	doctora,	me	pregunté	si	debía	sacar

el	tema	de	la	vacuna,	pero,	al	ver	que	ella	empezaba	a	hablar	animadamente,	como	si
allí	no	hubiera	pasado	nada,	decidí	dejarlo	de	momento.

—Nos	 hemos	 apañado	 muy	 bien	 en	 lo	 relacionado	 a	 la	 alimentación	 y	 otras
cuestiones	 prácticas	—nos	 contó—.	 Recibimos	 una	 remesa	 bastante	 importante	 de
comida	enlatada	y	productos	secos	justo	antes	de	que	los	sistemas	de	emergencia	se
fueran	 a	 pique.	 De	 lo	 único	 que	 no	 andamos	 muy	 boyantes	 es	 de	 suministros
médicos,	 pero	hemos	 sido	muy	estrictos	 con	 la	 cuarentena.	Nadie	 se	ha	 enfermado
desde	hace	un	mes.

—Pero	tienen	lo	que	necesitan	para	producir	más	vacunas,	¿no?	—pregunté	con
un	acceso	de	pánico.

—¡Ah,	eso	sí!	—respondió	la	doctora—.	De	sobra.	Acumulamos	todo	el	material
estándar	necesario	antes	incluso	de	terminar	la	primera	vacuna,	para	estar	preparados
si	 teníamos	 que	 echar	 una	 mano	 con	 la	 producción.	 No	 lo	 hemos	 tocado	 desde
entonces.	Bernice	y	Todd	ya	se	han	puesto	manos	a	la	obra	para	clonar	las	proteínas.

Entramos	en	 lo	que	parecía	 la	cocina	de	una	oficina.	La	otra	doctora	que	el	día
anterior	 había	 acudido	 a	 la	 entrada	 del	 complejo	 estaba	 sentada	 en	 una	 de	 las	 tres
mesitas,	acompañada	por	un	joven	al	que	no	había	visto	nunca.	Comían	y	hablaban
En	 la	 sala	 flotaba	 un	 intenso	 olor	 a	 comida	 picante	 que	 hizo	 que	 me	 rugiera	 el
estómago.

—La	 guindilla	 es	 uno	 de	 nuestros	 ingredientes	 estrella	 —explicó	 la	 doctora
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Guzman,	 que	 se	 acercó	 a	 un	 gran	 cazo	 que	 había	 encima	 de	 los	 fogones—.	 Las
especias	ayudan	a	disimular	el	sabor	no	siempre	apetecible	del	pavo	enlatado.

Nos	llenamos	un	cuenco	cada	uno	y	nos	sentamos	alrededor	de	una	de	las	mesas
vacías.	Intenté	conservar	el	decoro	tanto	como	pude,	pero,	en	cuanto	tuve	la	comida
ante	mí,	empecé	a	metérmela	en	la	boca	tan	rápido	que	no	me	di	cuenta	de	que	había
llegado	al	fondo	del	cuenco	hasta	que	empecé	a	rascarlo	con	la	cuchara.	Cuando	volví
a	levantar	la	mirada,	preguntándome	si	sería	grosero	pedir	si	podía	repetir,	el	joven	de
la	otra	mesa	se	levantó	y	se	acercó.

—Tú	debes	de	ser	Kaelyn	Weber	—dijo,	y	me	tendió	la	mano	sonriendo	de	oreja
a	oreja.

No	 había	 previsto	 que	 nadie	 fuera	 a	 recibirnos	 cordialmente	 después	 de	 lo	 que
había	pasado	durante	nuestra	llegada.

—Pues…	sí	—dije.
—Hablé	 con	 tu	 padre	 varias	 veces	—dijo—.	Durante	 las	 primeras	 etapas	 de	 la

epidemia.	Su	perspicacia	 siempre	me	 impresionó.	No	me	 extraña	nada	que	 al	 final
fuera	él	quien	encontrara	la	vacuna.	He	leído	las	notas	que	nos	pasaste.	Son	brillantes,
la	verdad.	Imagino	que	la	parte	que	le	tocó	al	otro	tipo	también	lo	será.

—Pero	¿cómo	es	posible	que	vosotros	no	la	hayáis	encontrado?	—preguntó	Justin
—.	Se	supone	que	sois	los	expertos…

El	chico	se	puso	colorado.
—Sí,	 bueno…	 —empezó	 a	 decir—.	 Creedme,	 lo	 hemos	 intentado.	 Pero	 solo

somos	cinco	trabajando	aquí	y,	en	fin…	—Apartó	la	mirada	y	se	rascó	la	barbilla—.
Parece	 que	 disponíamos	 de	 los	 medios	 necesarios	 para	 crearla	 y	 no	 lo	 sabíamos.
Recibimos	 una	 muestra	 del	 virus	 original,	 previo	 a	 la	 mutación,	 hace	 dos	 años,
procedente	 de	 Halifax.	 Lo	 tenemos	 almacenado.	 Pero,	 a	 causa	 de	 los	 múltiples
canales	de	comunicación	entre	 los	distintos	organismos	y	sus	empleados,	nadie	nos
dijo	nunca	que	ese	virus	tuviera	ninguna	conexión	con	el	que	nos	afecta	ahora.

Me	acordé	de	 la	 frustración	constante	de	papá	y	de	cómo	solía	quejarse	de	que
tenía	 que	 estar	 siempre	 lidiando	 con	 desconocidos	 que	 se	 incorporaban	 y
abandonaban	 las	 plantillas	 de	 los	 hospitales,	 y	 con	 sus	 conflictos	 de	 intereses.	Así
pues,	aquello	no	me	sorprendió.	En	el	fondo,	la	historia	había	sido	siempre	la	misma,
desde	buen	principio:	todo	el	mundo	había	estado	tan	ocupado	intentando	conseguir
lo	 que	 quería	 que	 nadie	 se	 había	 preocupado	 por	 colaborar.	 ¿Cuánto	 tiempo	 nos
habríamos	 ahorrado	 intentando	 encontrar	 la	 vacuna	 si	 la	 prioridad	 hubiera	 sido
precisamente	esa	y	no	controlar	la	información	y	seguir	políticas	contradictorias?

—Por	lo	menos,	ya	tenemos	la	vacuna	—comenté.
—Sí	—respondió	el	chico,	que	volvió	a	sonreír—.	Ya	la	tenemos.
—Ed	—intervino	la	doctora	Guzman—,	seguramente	deberías	echarles	un	vistazo

a	estos	dos	chicos.	Ayer	Todd	no	se	acordó	de	hacerle	un	análisis	de	sangre	a	Justin,
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para	asegurarnos	de	que	no	se	ha	expuesto	al	virus.	Y,	según	tengo	entendido,	Leo	se
vacunó	hace…	¿cuánto	tiempo?

—Un	mes,	más	o	menos	—dije.
—Eso	—agregó	 ella—.	 Habría	 que	 hacerle	 también	 un	 análisis	 para	 descartar

efectos	 secundarios.	—Entonces	 se	 volvió	 hacia	mí—.	En	 cuanto	 a	 ti,	Kaelyn,	me
gustaría	que	fuéramos	a	dar	una	vuelta	juntas.

Me	puse	tensa,	pero,	aun	así,	dije:
—Vale.
Mientras	 lavaba	 el	 cuenco	 y	 la	 cuchara,	 logré	 no	 dirigirle	 demasiadas	miradas

anhelantes	al	cazo	de	guiso	picante.
El	joven	doctor	se	llevó	a	los	chicos	por	uno	de	los	pasillos,	y	la	doctora	Guzman

y	yo	nos	marchamos	en	la	otra	dirección.	Yo	iba	junto	a	ella	y	contemplaba	la	calle	a
través	de	los	grandes	ventanales.	Había	aún	dos	soldados	apostados	junto	a	la	entrada,
y	varios	más	patrullando	el	perímetro	de	la	verja,	a	la	luz	menguante	del	atardecer.

—¿Han	tenido	que	defender	este	lugar	muy	a	menudo?	—pregunté	para	romper	el
silencio.

—No	sé	si	ha	sido	peor	aquí	que	en	otras	instalaciones	médicas	—dijo	ella,	e	hizo
una	 pausa—.	 No,	 supongo	 que	 sí	 ha	 sido	 peor.	 Salíamos	 constantemente	 en	 las
noticias,	por	 lo	menos	aquí.	Algunas	personas	creían	que,	si	venían	aquí,	serían	 los
primeros	en	curarse	y,	cuando	se	enteraban	de	que	no	había	cura,	se	ponían	violentas.
Pero	eso	fue	amainando.	Poco	a	poco.

Y	la	mayor	parte	de	esas	personas	murieron.
—Más	 recientemente	 hemos	 tenido	que	 enfrentarnos	 a	 grupos	más	 organizados

—siguió	diciendo—.	Supongo	que,	en	general,	era	gente	que	enviaba	el	tal	Michael.
Algunos	gritan	y	golpean	las	paredes,	pero	la	mayoría	de	ellos	se	dedican	a	merodear
y	a	esperar,	y	a	intentar	derribar	las	barricadas	hasta	que	los	soldados	los	pescan	y	los
asustan.	Y	 eso	 es	más	 desconcertante	 todavía	 que	 los	 gritos	 y	 los	 golpes,	 pero,	 de
momento,	mientras	 nos	 hemos	mantenido	 dentro	 de	 las	 paredes,	 no	 nos	 ha	 pasado
nada.

—Es	aún	más	desconcertante	no	tener	esa	opción	—dije,	recordando	cada	vez	que
nos	 habíamos	 salvado	 por	 los	 pelos,	 cada	 momento	 que	 habíamos	 tenido	 que
escondernos,	 rogando	 que	 los	 guardianes	 pasaran	 de	 largo.	 Todo	 eso,	 el	 tener	 que
correr	y	el	miedo	a	que	nos	encontraran,	se	había	terminado,	¿no?	Después	de	tanto
tiempo	en	alerta	constante,	me	costaba	mucho	hacerme	a	la	idea	de	que	esos	días	eran
historia.

—Dices	 eso	y,	 al	mismo	 tiempo,	 has	querido	que	 formaran	parte	de	 esto	—me
recriminó	 la	 doctora,	 que	 se	 detuvo	 en	 seco—.	 ¿Tan	 horrible	 te	 parecí	 cuando
hablamos	 por	 radio,	Kaelyn?	 Tú	 comprendes	 el	 porqué	 de	mis	 dudas	 a	 la	 hora	 de
compartir	 con	 ellos	 cualquier	 cosa	 que	 pueda	 resultarles	 útil,	 ¿verdad?	 Si	 te
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preocupaba	 que	 alguien	 en	 concreto	 pudiera	 no	 tener	 acceso	 a	 la	 vacuna,	 me	 lo
podrías	haber	dicho.	No	entiendo	qué	necesidad	había	de	llegar	a	este	extremo.

—No	se	 trata	de	una	persona	en	concreto	—repuse.	Ahora	que	había	 sacado	el
tema,	 fue	 como	 si	 se	 abriera	 una	 compuerta	 en	 mi	 interior:	 todo	 lo	 que	 llevaba
pensando	desde	el	día	anterior	se	desbordó—.	Conozco	a	muchísimas	personas	que
han	hecho	cosas	que,	según	usted,	los	convierten	en	gente	demasiado	peligrosa	para
tener	 acceso	 a	 la	 vacuna.	 Entre	 ellos,	 mis	 amigos	 y	 yo.	 O	 sea,	 estamos	 todos
aterrorizados,	desesperados,	y	no	creo	que	podamos	asumir	que	las	personas	que	han
hecho	cosas	horribles	no	habrían	actuado	de	otra	forma	si	hubieran	visto	una	solución
mejor.	En	cuanto	a	la	gente	realmente	detestable	—agregué,	y	me	vino	a	la	mente	la
sonrisita	burlona	de	Nathan—,	debemos	encontrar	otras	formas	de	combatirlos,	¿no	le
parece?	¿No	cree	que	ser	los	únicos	que	tienen	que	seguir	preocupándose	por	el	virus
hará	que	se	vuelvan	todavía	más	locos	y	peligrosos?

—Puede	ser	—admitió	la	doctora	Guzman.
—Yo	la	entiendo	—le	aseguré—.	Estaba	tan	cabreada	con	todo	el	mundo	que	se

ha	interpuesto	en	nuestro	camino,	con	todas	las	personas	que	nos	han	hecho	daño…
Pero	 si	 queremos	 salir	 de	 esta,	 alguien	 tiene	 que	 ser	 el	 primero	 que	 deje	 de	 estar
cabreado,	¿no?	Vi	una	dirección	que	me	pareció	mejor	que	 la	que	habíamos	estado
siguiendo	hasta	ese	momento	y	decidí	cogerla.

Se	 me	 estaba	 haciendo	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 y	 tragué	 saliva.	 La	 doctora
Guzman	me	puso	una	mano	sobre	el	brazo.

—En	fin,	espero	que	tengas	razón.
—Si	 Michael	 falta	 a	 su	 palabra,	 si	 intenta	 monopolizar	 la	 producción	 de	 la

vacuna,	puedo	asegurarme	de	que	usted	reciba	toda	la	información	que	necesita	para
producirla	aquí,	sin	la	ayuda	de	nadie	—le	aseguré—.	Y	lo	mismo	haré	con	Michael
si	el	CCE	deja	de	cooperar	con	él.	Pase	lo	que	pase,	alguien	va	a	producir	la	vacuna.

—En	eso	estamos	de	acuerdo	—afirmó	la	doctora	Guzman.	Se	puso	en	marcha	de
nuevo	y	yo	la	seguí—.	Es	mucho	más	importante	tener	la	vacuna	que	preocuparse	por
quién	la	produce.

Más	adelante,	en	un	punto	donde	el	pasillo	giraba,	vi	un	montón	de	fotografías	y
notas	pegadas	a	 la	pared,	encima	de	una	pila	caprichosa	de	objetos:	una	 taza	de	 té,
unos	mocasines,	una	bufanda	de	encaje…	Junto	a	las	fotos	había	una	lista	de	palabras
que	 cubrían	 la	 pared.	Al	 llegar	 a	 la	 esquina	 del	 pasillo,	me	 di	 cuenta	 de	 que	 eran
nombres,	decenas	y	decenas	de	nombres.

—¿Es	una	instalación	conmemorativa?	—pregunté.
—Sí	—contestó	ella—.	Todas	esas	personas	trabajaban	con	nosotros.	La	mayoría

murió	aquí.
Otro	recordatorio	de	las	muchas	vidas	que	habíamos	perdido	por	culpa	del	virus.

Se	me	volvió	a	hacer	un	nudo	en	la	garganta.
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—¿Puedo…,	puedo	añadir	unos	nombres	a	la	lista?
La	doctora	Guzman	se	sobresaltó,	pero	su	expresión	se	suavizó	de	inmediato.
—No	veo	por	qué	no.
Se	 alejó	 por	 el	 pasillo	 y	 regresó	 al	momento	 con	un	 rotulador	 permanente.	Me

agaché	encima	de	la	pila	de	recuerdos	y	escribí	cuatro	nombres	debajo	de	la	segunda
columna.	«Gordon	Weber.	Gavriel	Reilly.	Tobias	Rawls.	Anika».

Ni	 siquiera	 sabía	 cómo	 se	 apellidaba	Anika.	 Para	 cuando	 nos	 encontramos,	 los
apellidos	 habían	 perdido	 ya	 su	 importancia,	 pero	 la	 conocía	 lo	 bastante	 bien	 para
saber	que	merecía	que	la	incluyéramos	en	aquella	lista	de	héroes.

—Sin	ellos,	hoy	no	tendríamos	la	vacuna	—aseguré.
La	doctora	bajó	la	cabeza.
—Lo	siento.
Regresamos	 por	 el	 mismo	 camino	 por	 el	 que	 habíamos	 venido,	 en	 silencio.

Supuse	que	la	doctora	había	querido	ir	a	dar	aquella	vuelta	conmigo	solo	para	poder
oír	mis	explicaciones.

—Tengo	 trabajo	—indicó	 cuando	 llegamos	 a	 las	 escaleras	 que	 conducían	 a	 los
dormitorios—.	 Quiero	 que	 sepáis	 que	 os	 podéis	 quedar	 aquí	 tanto	 tiempo	 como
queráis.	En	la	cocina	hay	comida	y,	si	necesitáis	algo	más,	dímelo	y	veré	qué	puedo
hacer.

—Gracias	—le	respondí.
Nuestro	dormitorio	del	sótano	estaba	a	oscuras.	Me	eché	en	mi	catre,	pero	todavía

no	me	había	dormido	cuando	llegaron	Leo	y	Justin.	Me	incorporé	y	le	cogí	la	mano	a
Leo,	que	se	sentó	a	mi	lado.

—¿Todo	bien?	—quise	saber.
—Por	 lo	 que	 han	 podido	 ver	 hasta	 el	 momento,	 parece	 que	 sí	 —contestó—.

Algunos	de	los	resultados	tardan	un	tiempo.
—¿Y	tú?	—le	pregunté	a	Justin.
—Sano	al	cien	por	cien,	excepto	por	la	maldita	pierna	—explicó,	y	se	dejó	caer	en

la	cama—.	Pero	el	tipo	de	ayer	me	dijo	que	dentro	de	unas	semanas	volveré	a	estar
como	nuevo.

—Perfecto	—dije;	a	él,	por	lo	menos,	lo	había	podido	proteger.
—¿Y	ahora	qué	vais	a	hacer?	—preguntó	Justin—.	¿Os	vais	a	quedar	aquí?
Buena	 pregunta.	 Porque	 por	 fin	 podíamos	 pensar	 en	 el	 futuro	 sin	 tener	 que

preocuparnos	por	la	vacuna.	La	respuesta	me	vino	a	la	mente	sin	ni	siquiera	pensar:
—Tengo	 que	 volver	 a	 la	 colonia	 a	 buscar	 a	 Meredith	 —dije—.	 Seguramente

estará	muerta	de	miedo,	ha	pasado	muchísimo	tiempo	desde	que	nos	marchamos.	Y
luego	supongo	que	volveremos	a	la	isla.

Leo	asintió	con	la	cabeza.
—Me	parece	un	buen	plan.	Yo	 también	quiero	volver	a	casa.	O	por	 lo	menos	a
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algún	lugar	al	que	podamos	llamar	«casa».	Y	este	no	lo	es.
—Podríamos	marcharnos	todos	juntos	hacia	el	norte	—le	propuse	a	Justin—.	Tú

podrías	volver	a	ver	a	tu	madre.	Tal	vez	la	doctora	Guzman	nos	pueda	proporcionar
un	vehículo.	Ahora	que	los	guardianes	no	nos	pisarán	los	talones,	no	deberíamos	de
tener	problemas.

Aunque	si	nos	marchábamos	y	uno	de	los	dos	grupos	no	respetaba	el	pacto,	nadie
podría	 recuperar	 las	 libretas	de	papá	de	donde	 las	habíamos	escondido.	Pero	 Justin
resolvió	el	problema	antes	siquiera	de	que	pudiera	expresarlo.	Apoyándose	en	una	de
las	muletas,	se	levantó	y	dijo:

—Yo	estaba	pensando…	No	sé	si	estoy	preparado	para	volver.	A	lo	mejor	podría
quedarme	un	tiempo	más	por	aquí,	vigilando	a	los	guardianes.	Creo	que	a	este	lugar
no	le	vendría	nada	mal	contar	con	alguien	que	sepa	de	qué	son	capaces.	Después	de
todo	 lo	 que	 ha	 hecho	Michael,	 quiero	 asegurarme	 de	 que	 no	 vuelva	 a	 las	mismas
andadas.

—Pero	¿estarías	bien	aquí?	—le	pregunté—.	La	doctora	Guzman	y	el	otro	médico
joven	parecen	buena	gente,	pero	los	demás	no	se	han	mostrado	muy	acogedores,	que
digamos…

Justin	se	encogió	de	hombros.
—No	 hace	 falta	 que	 sean	 amables	 conmigo.	 Yo	 lo	 único	 que	 quiero	 es	 poder

seguir	ayudando.	No	necesito	nada	más	para	seguir	tirando.
Eso	no	se	lo	podía	discutir.
—Como	quieras	—dije—.	¿Quieres	que	le	diga	algo	a	tu	madre?
—Cuéntale	las	cosas	que	he	hecho	—me	pidió	Justin—.	Todas.	Bueno…,	por	lo

menos,	todas	las	buenas.
Esbozó	 una	 sonrisa	 y,	 por	 primera	 vez	 desde	 hacía	 una	 eternidad,	 los	 tres	 nos

echamos	a	reír.

Leo	y	yo	nos	quedamos	cinco	días	en	el	CCE,	mientras	 se	elaboraban	 las	primeras
remesas	de	 la	vacuna.	Las	dos	partes	actuaban	con	cautela	(primero	 intercambiaron
diez	 lotes,	 luego	veinte),	pero,	de	momento,	no	había	habido	ni	derramamientos	de
sangre	ni	puñaladas	por	la	espalda.	El	cuarto	día,	mientras	el	joven	doctor	con	el	que
había	 hablado	 en	 la	 cocina	 se	 preparaba	 para	 salir	 a	 ofrecer	 vacunas	 a	 los
supervivientes	locales,	me	ofrecí	para	acompañarlo.

—Prometo	no	estorbar	—dije.	Solo	quería	mirar.
Michael	había	prometido	que	los	guardianes	no	interferirían	con	las	misiones	del

CCE	siempre	y	cuando	este	no	pusiera	palos	en	las	ruedas	de	sus	operaciones.	Nadie
se	interpuso	en	nuestro	camino	cuando	salimos	del	recinto	en	un	Range	Rover	militar,
con	 un	 soldado	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto	 y	 otro	 sentado	 detrás,	 junto	 a	 mí.	 Y	 vi
muchas	cosas.	Vi	a	una	anciana	que	se	puso	a	 llorar	cuando	nos	detuvimos	 junto	a
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ella,	delante	de	una	tienda	vacía.	Vi	a	una	mujer	de	mediana	edad	que	pasó	un	rato
hablando	con	Ed	desde	detrás	de	la	barandilla	de	su	porche,	hasta	que	se	convenció
de	que	podía	 confiar	 en	 él	 y	mandó	 salir	 a	 su	hijo	 pequeño	para	 que	 lo	 vacunaran
también.	Vi	cómo	una	chica	joven	nos	observaba	cautelosamente	desde	una	ventana
del	primer	piso,	hasta	que,	al	final,	salió	por	la	puerta,	con	expresión	eufórica	ante	la
noticia.

—¿Es	 verdad?	 —repetía	 una	 y	 otra	 vez,	 mientras	 Ed	 preparaba	 la	 aguja—.
¿Funciona?

—Funciona	—le	aseguró	él	con	una	sonrisa.
Había	 varias	 figuras	 merodeando	 entre	 las	 sombras,	 siguiendo	 nuestros

movimientos,	pero	sin	entrar	en	ningún	momento	en	el	radio	de	alcance	de	los	rifles
de	los	soldados.	Los	guardianes	no	eran	la	única	banda,	solo	la	más	grande,	pero	al
parecer	la	doctora	Guzman	se	había	tomado	mis	palabras	al	pie	de	la	letra	y	las	había
transmitido	a	sus	colegas.

—¡Cuando	queráis!	—les	gritó	Ed—.	Hay	vacunas	para	todos.
Solo	se	acercó	una	de	las	figuras,	un	adolescente	con	el	pelo	enmarañado	y	una

costra	en	la	barbilla.	Su	camiseta	delgada	apenas	disimulaba	el	bulto	de	la	pistola	que
llevaba	 en	 la	 cintura	 de	 los	 vaqueros;	 cuando	Ed	 salió	 del	 coche,	 el	 chico	 se	 llevó
instintivamente	 la	 mano	 al	 arma,	 pero	 entonces	 se	 detuvo	 y	 le	 ofreció	 el	 brazo.
Cuando	Ed	sacó	la	aguja,	el	chico	se	mostró	tan	aliviado	que,	por	un	instante,	creí	que
se	iba	a	poner	a	llorar.

—Gracias	—murmuró,	y	echó	a	correr	hacia	el	callejón	por	el	que	había	llegado.
—¿Qué	 haréis	 cuando	 os	 topéis	 con	 personas	 que	 ya	 se	 han	 contagiado?	—le

pregunté	a	Ed	durante	el	camino	de	vuelta,	después	de	administrar	la	última	dosis.
—Nos	los	llevaremos	al	CCE	y	haremos	lo	que	podamos	por	ellos	—repuso—.	A

lo	mejor	podemos	utilizar	los	anticuerpos	que	desarrollarán	las	personas	que	ya	están
vacunadas.	O,	por	lo	menos,	nos	aseguraremos	de	que	estén	tan	cómodos	como	sea
posible.

En	 resumen,	 no	 disponíamos	 de	 la	 solución	 perfecta.	 Pero	 estábamos	 mucho
mejor	 de	 lo	 que	 habría	 osado	 imaginar	 hacía	 meses,	 mientras	 veía	 cómo	 el	 virus
arrasaba	la	isla.

Regresamos	a	 la	 sede	del	CCE	 ilesos.	Salí	del	 coche,	miré	a	mi	alrededor	y	de
pronto	me	di	cuenta:	lo	había	conseguido.	Tal	vez	solo	de	forma	temporal,	tal	vez	no
lo	 bastante	 rápido	 para	 ayudar	 a	 tantas	 personas	 como	 habría	 querido,	 pero	 había
cumplido	mi	misión	hasta	el	final.

Y	eso	quería	decir	que	había	llegado	el	momento	de	pasar	página.
La	 doctora	 Guzman	 nos	 consiguió	 un	 coche	 (un	 sedán	 destartalado	 que	 había

pertenecido	a	uno	de	los	doctores	cuyo	nombre	constaba	ahora	en	la	pared),	comida
para	una	semana	y	una	manguera	y	un	cubo	para	sacar	gasolina	mediante	el	método
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del	 sifón.	 Íbamos	a	 tener	que	encontrar	gasolina	para	 llegar	a	nuestro	destino,	pero
imaginé	que	nos	 resultaría	mucho	más	 fácil	 si	no	 teníamos	que	estar	pendientes	de
despistar	 a	 perseguidores	 asesinos.	 Nos	 despedimos	 de	 Justin	 con	 abrazos	 y	 le
volvimos	 a	 prometer	 que	 le	 transmitiríamos	 todas	 sus	 hazañas	 a	 su	 madre.	 Él	 se
quedó	una	nota	mía	donde	le	explicaba	adónde	iba,	para	que	se	la	pasara	a	Drew	si
tenía	ocasión	de	hacerlo.

Justo	 antes	 de	 salir,	 al	 pasar	 por	 la	 esquina	 donde	 estaba	 la	 instalación	 de
homenaje	a	los	difuntos,	me	detuve	y	acaricié	los	cuatro	nombres	que	había	añadido.
Se	me	 llenaron	 los	ojos	de	 lágrimas.	Pero	cuando	subí	al	coche,	 junto	a	Leo,	y	 los
soldados	nos	abrieron	la	puerta,	solo	podía	pensar	en	Meredith,	gritando	mi	nombre
mientras	corría	hacia	mí.

Leo	se	me	acercó	para	darme	un	beso	y	puso	en	marcha	el	motor.	Regresar	a	la
colonia	también	iba	a	ser	raro.	Tessa	había	cortado	con	Leo	para	poder	quedarse	allí,
pero	no	 sabía	 cómo	 iba	 a	 reaccionar	 cuando	nos	viera	 juntos.	De	hecho,	 hasta	 que
llegáramos,	no	podría	 estar	 segura	de	que	 la	 colonia	hubiera	 logrado	 sobrevivir	 las
últimas	cuatro	semanas;	no	obstante,	de	momento,	 tenía	suficientes	esperanzas	para
tolerar	 aquella	 incertidumbre.	 El	 mundo	 exterior	 parecía	 ya	 un	 lugar	 mucho	 más
luminoso	que	la	primera	vez	que	había	entrado	en	aquel	edificio.

—Estoy	contento	—dijo	Leo—.	Casi	hace	que	me	sienta	mal,	después	de	 todas
las	cosas	horribles	que	han	pasado.

—Pues	 yo	 no	 creo	 que	 esté	 mal	 —lo	 tranquilicé,	 mientras	 atravesábamos	 la
puerta	y	poníamos	rumbo	al	norte,	hacia	casa—.	Creo	que	es	la	única	forma	de	seguir
vivos.
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